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L’edició de la Col·lecció Quaderns de Versàlia és possible gràcies a la col·laboració de
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Repetiràs el que m’has sentit dir, 
el que has llegit de mi, i mostraràs el meu retrat 
—i res de tot això no seré jo. 
Diràs coses imaginàries,
invencions subtils, teories enginyoses 
—i continuaré absent.

«Biografia» (1957)

Encara que sigui una de les poetes en llengua portuguesa més
importants del segle XX, Cecília Meireles només és coneguda pels lectors
en llegua catalana i espanyola a través de la traducció d’una petita
mostra de poemes apareguts esporàdicament en algunes antologies de la
poesia brasilera –sovint d’editorials petites amb tiratges reduïts, i, per
tant, de difícil accés. Per això Papers de Versàlia ha decidit afegir-la ara al
catàleg de la col·lecció Quaderns de Versàlia.

Cecília Meireles és, juntament amb Manuel Bandeira i Carlos
Drummond d’Andrade, la poeta capdavantera de l’anomenat segon
Modernisme brasiler, que tenia com a principal raó de ser la renovació
sense prejudicis de la que ells consideraven una poesia anquilosada en el
temps. Tanmateix, però, la vasta producció de l’autora, així com la gran
quantitat de registres i temàtiques que comprèn i la seguretat personal que
la identifica des d’un principi, fan que la seva poesia ultrapassi l’adscripció
a un moviment delimitat i adquireixi un valor intemporal. La poesia de
Cecília Meireles vincula tradició i avantguarda, i amb un llenguatge reno-
vat i transparent de fons i de forma aconsegueix un simbolisme d’imatges
suggestives amb una forta indagació reflexiva de rerefons filosòfic. De
la poesia religiosa a la popular, dels jocs fonètics i enjogassats al cant a
cultures tan llunyanes com la hindú, l’autora va anar bastint un univers
calidoscòpic d’una senzillesa aparent però d’una profunditat i un lirisme
que la situen al nivell dels més grans.



És atenent a aquest caràcter calidoscòpic de la seva extensa obra que
n’oferim una tria que abasta des de l’any 1919 –tot just als disset anys de
l’autora– fins al 1953, representativa per tant de molts dels seus diferents
registres; i és també per això que els estudis que hem encarregat a
reconeguts especialistes n’analitzen aspectes tan diversos com ara el paper
determinant que la naturalesa adquireix en molts dels seus poemes, les
referències mítiques o històriques, o la presència sovintejada de la figura
de l’àngel, entre d’altres. Talment com si ens recordés que la varietat no
està renyida amb la coherència, o que les constants d’una obra no sempre
són massa aparents, Cecília Meireles emergeix d’aquestes pàgines convi-
dant-nos a la seva justa reivindicació. 

Esperem, finalment, que els poemes inèdits de la tercera secció i els
dibuixos de Montserrat Senserrich contribueixin també a bastir un
merescut homenatge a la gran poeta brasilera. 
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La poesia de Cecília Meireles1 ens arriba, per regla general, com si
formés part de l’esfera d’allò defugit, de l’aliè, de l’inefable, de la imma-
terialitat espectral. Refusa el món exterior en el seu sentit quotidià i de
l’experiència; els núvols, les sensacions musicals de ritmes de vegades
lleus i de vegades solemnes, el mar antic i absolut, l’immemorial, ens
menen més enllà de la urgència diària, irònica i prosaica que caracteritza
una de les dues cares del modernisme brasiler.

En la introducció a la Poesia Completa de Cecília, organitzada per
Antonio Carlos Secchin, el crític Miguel Sanches Neto (2001) reconeix
sobre aquesta poesia un “projecte encarat cap a una ascensió univer-
salitzant”, i reafirma el predicat espiritualista a la poeta. De fet, Cecília es
va estrenar amb un grup místic-espiritualista, neosimbolista, anomenat
Festa, en la dècada de 1920. S’interrelacionà, doncs, amb els pressupòsits
d’un art tardà, allunyat de la materialitat, l’objectivitat i els fets quotidians
–el Simbolisme. El crític Alfredo Bosi, al seu torn, també observa en la
poesia ceciliana aspectes relacionats amb la memòria i l’enigma, identifi-
cant com una línia mestra en l’obra de l’autora, des del llibre Viagem, de
1939, fins a Solombra, de 1963, un “sentiment de distància del jo líric en
relació al món”, seguint una declaració de la pròpia autora, que veia en si
mateixa, com a pitjor defecte, “una certa absència del món”.

Ens trobem, en conseqüència, amb una poesia que tria com a terri-
tori propi una temporalitat suspensiva, durativa, universal i sinuosa, on els

_________
1 Cecília Benavides de Carvalho Meireles, nascuda el 1901, a Rio de Janeiro, on també

va morir, el 1964, està considerada la primera gran veu femenina de la literatura brasilera.

Antonio Aílton Santos Silva (1968) és poeta, assagista, professor. Doctor en Teoria de
la Literatura, per la Universidade Federal de Pernambuco. Ha publicat els llibres: Cerzir
(2019) Martelo & Flor : horizontes da forma e da experiencia na poesia brasileira contemporânea
(Tesi-assaig, 2018); Compulsão Agridoce (Poesia, 2015); Os días perambulados e outros tortos
girassóis (Poesia, 2008); Humanologia do Eterno Empenho (Assaig, 2003). És membre efectiu
de l’Academia Ludovicense de Letras – ALL (São Luís do Maranhão, Brasil).

CECÍLIA MEIRELES: DELS ESPECTRES A LES
BAULES COL·LECTIVES

ANTONIO AÍLTON SANTOS SILVA
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paisatges, les experiències evocades i les tries de llenguatge es distancien
de la temporalitat fàctica i de l’experiència de la vida pedestre. En aquesta
temporalitat suspensiva –aquesta mateixa que trobem en els lirismes que
cultiven l’Ideal de la pròpia poesia i del llenguatge poètic–, la memòria,
la nostàlgia, l’oblit i la fluïdesa donen accés a una dimensió poètica que
busca unir la paraula amb el seu xiuxiueig íntim i musical, experiencial i
sensible, de manera que recuperi el seu encontre amb allò primordial,
com en la veu de la poeta: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
qui em porta cap a mi,
quin pit nodreix la durada d’aquesta presència,
quina música bressa la meva música que et bressa,
quin oceà agafa i avia 
l’onada de la meva vida, on hi ets com a rosa o vaixell...?2

Malgrat aquesta afirmació, convé ara que redimensionem la mirada
en el sentit de comprendre aspectes de la poesia ceciliana que mostren,
justament, formes de connexió amb la realitat terrenal i manifestacions
de pertinença al col·lectiu; i això perquè no es tracta en Cecília, com
tampoc en gran part de l’art de tendència simbolista, de traslladar les
seves imatges significatives i els seus paisatges poètics cap a un regne de
fades, de fauna mítica i inhumana, ni d’optar per boscos tancats de símbols
enigmàtics. Les seves imatges i els seus paisatges evoquen cos –de vegades,
fins i tot, comunitari i social–, ànima i veu col·lectives transfigurades

_________
2 [...] / quem é que me leva a mim, / que peito nutre a duração desta presença, / que música

embala a minha música que te embala, / a que oceano se prende e desprende / a onda da minha
vida, em que estás como rosa ou barco...?

«Desamparo». Viagem, p. 247. Els poemes i els respectius llibres citats en aquest text
formen part de l’extensa antologia Poesia Completa de Cecília Meireles, v. I i II, organitzada
per Antonio Carlos Secchin (2001). Aquesta obra reuneix, entre publicats i inèdits, 27
llibres de poesia escrits entre 1919 i 1965, a més a més de poemes dispersos escrits entre
1918 i 1964. Per una qüestió de comoditat, citaré el títol del poema en el llibre que fou
publicat i la pàgina de referència de la Poesia Completa.

Antonio Aílton Santos Silva
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com a circumscrites a l’essència de la duració i de l’eternitat. Són
aspectes que l’autora no només evoca, en el sentit de manifestar els seus
records i afectivitats, sinó que també convoca, en tant que els configura
i els instrumentalitza en el poema. L’objectiu d’aquest text és, justament,
tractar aquesta relació entre la poètica de Cecília, a través de les seves
temporalitats, i els aspectes col·lectius que la caracteritzen.

El primer punt d’aquest discerniment rau en el fet que no podem
comprendre aquest fenomen fora de la pròpia temporalitat que
s’estableix com a suspensiva i transcendent en l’ara i l’aquí en què canta
la poeta, és a dir: a l’instant. Ara bé, increïblement (o millor dit, para-
doxalment) és aquest instant (contingent, factible) que motiva el cant en
Cecília, com llegim en el seu «Motivo»: Canto perquè l’instant existeix / i la
meva vida està completa. / No sóc alegre, tampoc trista / sóc poeta.3 Perquè
l’instant és la cronologia, la factualitat: la pròpia mort i pols del temps en
la seva efímera exigüitat. 

El cos, mortal, habita l’instant i només pot cantar en ell mateix: I un
dia sé que emmudiré: / –res més,4 conclou, en el mateix poema, però només
després d’afirmar l’eternitat del cant, capaç de superar l’existència pun-
tual: Sé que canto. I la cançó ho és tot. / Té sang eterna i l’ala compassada.5 És,
doncs, l’acció (de cantar) la que portarà a cada instant sensible l’obertura
cap a la transcendència, la transfiguració cap a l’eternitat continguda en el
sospir d’un cos que emmudeix i desapareix. El cant s’acaba, però la cançó
roman. En aquest punt es constitueix el contrast entre el temps ínfim,
mesurat, i la durada instaurada en l’ésser, que se’ns revelarà, en Cecília, a
través del cant i/o la poesia. L’instant es torna espai, lloc d’encontre per
a la procedència, el retorn i l’esdevenir, la retenció i la protecció –i, per
tant, per a l’espurna poètica. 

_________
3 Eu canto porque o instante existe / e minha vida está completa. / Não sou alegre, nem sou triste, /

sou poeta.
Viagem, p. 227.

4 E um dia sei que estarei mudo: / – mais nada. 
Ibid.

5 Sei que canto. E a canção é tudo./ Tem sangue eterno e asa ritmada. 
Ibid.
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Podem entendre aquesta afirmació de Cecília a partir de la noció de
contemporaneïtat expressada pel pensador italià Giorgio Agamben
(2009) i de les seves concepcions sobre l’essència del poeta. Per aquest
autor, la contemporaneïtat és justament una manca d’adherència, una
dissociació, un anacronisme en relació al temps [present], la qual cosa
amplia la visió del poeta en relació a la seva època perquè, en aquest
distanciament, interpreta el fet, percep la seva foscor, la seva boira. El
contemporani no es deixa enlluernar per la claror, gairebé sempre falsa,
del moment en el qual viu, del seu “instant”. Partint d’aquest pensament,
podem entendre que Cecília, en tant que poeta contemporània de l’instant,
es col·loca sempre per sobre de l’instant com una ànima absoluta, o des
d’aquest punt de vista –fatal–, en una temporalitat suspesa que li permet
tornar-se fluïda, anacrònica, i desembocar en l’alteritat : condició de
diferència, en la qual és també lloc –lloc aquest que es construeix, en la
seva poesia, tant a través d’un repertori simbòlic, com pot ser el mar, el
viatge, el vaixell, el vent, el núvol, la música imprecisa, com de la possi-
bilitat suspensiva de “situar-se enllà”, des d’on pugui col·locar-se per
poder considerar els homes i les seves preocupacions diàries i
mesquines, les seves guerres– com al poema «Diari, llunyà»: Què farem
d’aquests diaris, allunyats del món i dels homes? / aquest missatge de follia perd el
sentit entre la terra i el cel6 –o, fins i tot, a través de les temporalitats que
invoca en les experiències al·legòriques del distanciament, en el mirall,
en el rostre de la morta, en els altres cossos, en la veu dels absents i en
les formes poètiques a les quals recorre.

És necessari recordar que, en una poesia en la qual el simbolisme
més accentuat rau en la liquiditat (marina) i la fluïdesa (melòdica), els
descobriments, així com els passatges temporals, no es construeixen amb
salts i fragments, sinó amb moviments fluids, també del llenguatge. Les
epifanies dels subjectes de la seva lírica són sinuoses, com els núvols que,
sobre els mars, els rius o els deserts, són alhora miralls i transcendències

16

_________
6 «Jornal, longe»: Que faremos destes jornais, longe do mundo e dos homens? / Este recado de

loucura perde o sentido entre a terra e o céu. 
Mar absoluto e outros poemas, p. 581.
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contigües a la seva condició de vessament, present en tots els estats o que
poden atènyer a totes les dimensions, perquè tot, aquí sí, es correspon o
es toca. Tots aquests simbolismes i sentits es poden percebre en un poema
que podem definir com a epifànic, com aquest:

LA NENA MALALTA

I

La nena malalta té a la seva cambra incomptables formes
que inventen espantalls per als seus ulls sense il·lusió

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

II

La mà de la nena malalta es refractà també a l’aigua pura
com, d’altres vegades, la seva veu en aquests rius del cel. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

III

La nena malalta passeja pel jardí brillant,
d’humides plantes, de fresques flors, d’aigua cantant,
amb ocells damunt el fullatge.

La nena malalta atrapa el sol a les magres mans:
tenen forma d’oreneta els seus ulls allargats
dins un rostre ser  d’imatge:

La nena malalta ha arribat a frec del dia tan reposada
i tan senzilla com la llàgrima damunt l’esperança.
I acaba de descobrir que els núvols també tenen moviment.

17
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Els mira de molt més lluny. I amb un somriure nostàlgic
col·loca als vaixells blancs el seu sentiment d’eternitat
i salpa a través del clar vent.7

En aquest poema, els elements van seguint subtilment una revelació
que ve donada per les dimensions de les formes, dels subjectes, de l’aigua
cristal·lina que recorre el poema, encenent la seva frescor i extravasant-se
en il·luminació. Tot passa del cos i de la ment d’aquesta nena malalta,
també la seva veu, de manera inconsútil i natural cap als elements del seu
voltant, cap al món i les descobertes, que va integrant (epifànicament:
I acaba de descobrir que els núvols també tenen moviment. / Els mira de molt més
lluny. I amb un somriure nostàlgic), fins a transportar-se imaginativament, en
contraposició al seu infortuni limitador, al moviment dels núvols pel clar
vent, navegant en les ales etèries que la transporten de la seva fragilitat.

És aquesta possibilitat de correspondència amb allò transcendent
a si mateix, de la fluïdesa i de la temporalitat suspensiva que obre la
porta a evocacions i convocatòries d’una col·lectivitat que, malgrat la
transcendència a allò real i l’etèria subjectivitat d’aquest poema, es farà
present com a mínim de tres formes diferents.

18

_________
7 A MENINA ENFERMA

I
A menina enferma tem no seu quarto formas inúmeras / que inventam espantos para seus olhos sem

ilusão [...]
II
A mão da menina enferma refratou-se também na água pura, / como, outras vezes, sua voz nesses

rios do céu. [...]
III
A menina enferma passeia no jardim brilhante, / de plantas úmidas, de flores frescas, de água

cantante, / com pássaros sobre a folhagem. 
A menina enferma apanha o sol nas mãos magrinhas: / seus olhos longos têm o desenho de

andorinhas / num rosto sereno de imagem.
A menina enferma chegou perto do dia tão mansa / e tão simples como uma lágrima sobre a

esperança. / E acaba de descobrir que as nuvens também têm movimento. 
Olha-as como de muito mais longe. E com um sorriso de saudade / põe nesses barcos brancos seus

sentimentos de eternidade / e parte pelo claro vento.
Viagem, pp. 312-314.
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En primer lloc, en forma d’imaginari d’una col·lectivitat memorial,
de consanguinitat portuguesa, cançonera, que se li torna contemporània
en el cant – els avis, el passat, l’ancestralitat portuguesa navegant, la qual,
al seu torn, remet als pobles mariners, a la navegació i a les relacions amb
el mar. D’altra banda –també a través d’un discurs que ens remet a un
ésser social idealitzat i esperançador, abraçat per una puresa altiva latent
en la visió del subjecte líric, alhora nostàlgica i pedagògica–, converteix
en necessària una relació entre l’ideal poètic i l’ideal social, malgrat l’afir-
mació constant d’aïllament del subjecte líric i la seva inclinació cap a la
mort, davant la cruesa de l’instant i de la vida quotidiana. Un tercer movi-
ment d’aquesta poesia que transcendeix cap a una col·lectivitat fàctica i
històrica es dona d’una manera més precisa, quan Cecília tria abordar
entre les seves temàtiques un fet de la història del Brasil, la Inconfidência
Mineira,8 de manera que la re-significa i l’eleva a la condició de matèria
sensible, memorial i eterna. Tot seguit passo a tractar aquestes tres
formes de presència col·lectiva en la poesia de Cecília Meireles.  

La presència de la veu portuguesa té lloc en aquest poema de vegades
de manera clara i d’altres difusa. Coneixem referències explícites a l’univers
portuguès en diferents poesies i dedicatòries de poemes, les quals també
ens serveixen com a guia de lectura, com es pot constatar en molts
poemes de Vaga Música, i el propi lligam atàvic amb els orígens portu-
guesos, que ronden la saudade i l’orfenesa real de la Cecília. Constatem
també una proliferació d’al·legories i simbologies del mar i de la navegació
(motiu manllevat de la cultura i la poesia portuguesa), que apareixen
d’una manera clara i evident en Mar Absoluto –com adverteix Sanches
Neto (2001, p. XLIII): “Portugal entra en aquest volum a través de
l’homenatge a poetes lusitans, de referències a topònims i de l’ús

19

_________
8 La Inconfidência Mineira o Conjuração Mineira va ser un fort motí separatista que va tenir

lloc el segle XVIII en favor de la independència del Brasil, a l’estat de Minas Gerais, com a
resposta contra els alts tributs imposats pel regne portuguès. El moviment va ser desar-
ticulat el 1789 pels portuguesos, i els líders vençuts van ser esquarterats en plaça pública o
deportats. Cal destacar dos d’aquests líders: el dentista i activista José Joaquim da Silva
Xavier, anomenat Tiradentes, que va ser esquarterat en espectacle públic, i el seu cos escam-
pat per diferents llocs de la província, i el traïdor del moviment, Joaquim Silvéiro dos Reis. 
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d’estructures tradicionals de la lírica portuguesa [i citant a la poeta]:
Barquer del Douro, / tan llarg és el teu riu / tan vella la teva barca, / tan vell i
ombrívol / el teu cant greu,9 entre d’altres connexions. Es fa necessari dir que
potser el que hi ha de més intens, formalment parlant, en la poesia ceci-
liana sigui el seu llast de solucions preses de la lírica portuguesa, com hem
dit, més d’un manlleu trobadoresc galaicoportuguès, que recupera no
només un univers d’albades i barcaroles, ritmes i metres medievals com les
quartetes, els paral·lelismes, el llenguatge senzill i accessible, la sensorialitat,
la saudade, la presència d’aquell “ai” tan sospirós, que perviu entre el dolor
i la pena, el lament, la nostàlgia i la malenconia, tan pròpies de la cançó
trobadoresca. Potser sigui impossible pensar en la poesia de la A a la Z de
Cecília sense aquesta recuperació de la forma del cançoner, que es
converteix en veu de la col·lectivitat portuguesa: Pel camí de Sant Jaume, /
camí feixuc! / vaig caminant en la meva sang / com qui munta a cavall. // M’ordena
l’estel que camini; / estel alterós! / Ai, per ordres llunyanes / morim a cada instant.10

El lector de Cecília també pot trobar, eventualment, quan no es
tracti de textos enterament de caràcter lúdico-pedagògic, obres dirigides
al món infantil, com per exemple A festa das Letras (1937), llibre fet en
col·laboració amb Josué de Castro i que, segons diuen en la presentació
de l’obra, “busca ser un pretext agradable per fer arribar als nens,
revestits d’un cert encís, [aquests] preceptes primerencs d’higiene alimen-
tària”. Amb un caràcter molt més lúdic tenim el lleugeríssim i preciós
Ou Isto ou Aquilo, de 1964. En aquesta obra Cecília utilitza el recurs dels
embarbussaments, dels rodolins infantils, les rotllanes, els jocs de
paraules –recursos també presents en la seva poesia “per a adults”–,
formes d’un imaginari lúdic, infantil i pedagògic i d’una innocència amb
la qual haurien d’aprendre els adults. És possible entendre obres com

20

_________
9  Barqueiro do Douro, / tão largo é teu rio, / tão velho é teu barco, / tão velho e sombrio / teu

grave cantar! «Noite no rio». 
10 Pela estrada de Santiago, / dura estrada! / vou caminhando em meu sangue / como quem vai a

cavalo.
Ordena-me a estrela que ande; / alta estrela! / Ai, por ordens de bem longe / morremos a cada

instante.
«Caminho». Retrato Natural, p. 651.
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aquestes i d’altres en què hi ha un assaig sobre temes socials, com Morena,
pena de Amor (1939), dins d’un cert caràcter professoral i de l’experiència
pedagògica de Cecília, que fou mestra de professió, formada en l’Escola
Normal do Río de Janeiro, i que va produir una profusa obra en prosa sobre
educació, que aquí no abordem. Aquest aspecte es converteix en imperatiu
en l’obra de Cecília, en la mesura en qu  el seu discurs poètic acaba per
aspirar a un ideal de bellesa, de lleugeresa, de cura i de puresa.

Per últim, tot i que d’una manera molt limitada (en tant que adopto
aquí una visió més panoràmica), no podem deixar d’esmentar aquesta
gran immersió de Cecília en la història del Brasil, encara tan present i
ressonant en aquests temps de neocolonialismes i descolonitzacions, que
és l’antològic Romanceiro da Inconfidência, una obra sense cap mena de
dubte fonamental en tots els aspectes per a la poesia, [també per] a la
història i la memòria brasileres. I, a propòsit d’això mateix, aquest va ser
el fet més rellevant de Cecília: partir d’un fet històric ja per si sol signifi-
catiu i impressionant per elevar-lo a una condició simbòlica humana i
d’herència emocional identitària, creant un llegat que emergeix d’una
manera vívida i exemplar en qualsevol moment de l’eternitat, en el paorós
regne dels homes. Aleshores, si aquest regne malsà és enredat per promeses
i paraules disseminades al vent, aquestes també poden ser potenciades
per transfigurar i eternitzar els fets:

Ai, paraules, ai, paraules,
quina estranya força la vostra!
tot el sentit de la vida
comença a la vostra porta;
la mel de l’amor cristal·litza
el seu perfum en la vostra rosa;
sou el somni i sou l’audàcia,
calumnia, fúria, derrota...11
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_________
11 Ai, palavras, ai, palavras, / que estranha potência a vossa! / Todo o sentido da vida / principia

à vossa porta; / o mel do amor cristaliza / seu perfume em vossa rosa; / sois o sonho e sois audácia, /
calúnia, fúria, derrota...

«Romance LIII ou Das palavras aéreas». Romanceiro da Inconfidência, p. 879.



Antonio Aílton Santos Silva

En la poesia de Cecília Meireles, el terreny d’allò real i de les injun-
cions col·lectives i socials es converteixen, d’aquesta manera, en una
ombra, en la presència que sotja a través de les escletxes etèries de les
paraules, o en un espectre que compta les hores, en el soroll d’un martell
tan determinant com inoportú, al nostre voltant.
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Cecília Meireles (1901-1964), entre Espectros y Solombra, títulos de
sus primera y última obra, dio un sello particular a las voces líricas que
la habitaron, por lo cual la crítica la distingue como única en las diversas
incursiones que hizo en la palabra poética. Su figura creció como la gran
expresión femenina de la poesía brasileña en torno al ser humano, a
partir de una visión subjetiva matizada con las tendencias de su época.
Moderna sin ser modernista, su poesía surgió ligada al imaginario
parnasiano y simbolista, sin los excesos de la belle époque. Espectros (1919)
inicia un período de gran fertilidad, con diecisiete sonetos de línea
parnasiana, y Poema de los poemas (1923), en pleno Modernismo, muestra
trazos simbolistas mediante recursos orientales, de carácter místico y
cierta melancolía. Lo cual representa un acto libertario frente a los
grandes desafíos de la Semana de Arte Moderno de 1922, realizada en
São Paulo por el pintor Di Cavalcanti y que marcó el inicio del moder-
nismo en Brasil. En ese período también publica Baladas para el rey
(1925), obra en la cual hay resabios neosimbolistas, confirmados por la
revista literaria carioca Festa, que defendía el universalismo y la preser-
vación de ciertos valores tradicionales de la poesía. Además, la presencia
de elementos como el viento, el agua, el mar, el aire, el tiempo, la soledad
y la música, da a su poesía un carácter fluido y etéreo, que confirma su
inclinación neosimbolista de ese período, fase que Cecília excluyó más
tarde de su Obra Poética, porque en rigor, Cecília Meireles nunca estuvo
afiliada a ningún movimiento literario. Se trata de una creadora que
evolucionó al margen de las escuelas, más ligada a las fuentes tradi-
cionales del lirismo luso-brasileño, especialmente a los cancioneros y
romanceros. 
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Como observa Alfredo Bosi, hay otro neosimbolismo, el de Cecil
M. Bowra en La herencia del simbolismo (1943),1 ligado a las incursiones
líricas de un Antonio Machado, de un Lorca, de un Rilke, de un Tagore,
que concibieron la poesía como un “sentimiento transformado en ima-
gen”. En palabras de la propia Cecília Meireles, “la poesia es grito, pero
transfigurado”. La transfiguración se hace en el plano de la expresividad.
Y, según Bosi, Cecília fue escritora atenta a la riqueza del léxico y de los
ritmos portugueses, habiendo sido, tal vez, la poeta moderna que
moduló con más acierto los metros breves, como se aprecia en las
Canciones y en el elaboradísimo Romancero de la Inconfidencia, que merece
comentario aparte. De las primeras, transcribo algunos cuartetos bien
cecilianos por la fusión de acordes sufridos: Cuando mi rostro contemplo, /
el espejo se despedaza: / por ver cómo pasa el tiempo / y mi disgusto no pasa. //
Amargo campo de la vida, / ¿quién te sembró con dureza, / que los que no se matan
de ira / mueren de pura tristeza?2

Poeta, como le gustaba identificarse, –carioca, pues nació en Rio de
Janeiro–, Cecília construyó una producción profundamente existencial, a
partir de sus propias vivencias, con un ‘yo lírico’ de marcada musicalidad,
de carácter filosófico y afinado con las tendencias contemporáneas,
elementos de su personalidad poética que, según el crítico Davi Arrigucci
Jr., revelan: “la búsqueda de lo eterno en lo transitorio, de lo trascen-
dente en lo contingente, del milenio en el minuto”. Desde su juventud,
poesía y música fueron aliadas en su crecimiento, y su vocación la con-
dujo al Conservatorio Nacional de Música, donde recibió clases de canto
y violín.

Después de un largo período de silencio, dedicó sus escritos a la
educación, la política y la cultura en medios periodísticos de Rio de Janeiro.
Sólo retornó a la poesía en 1938, cuando aparece su obra Viaje,3 escrita
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_________
1 The Heritage of  Symbolism (1967).
2 Quando meu rosto contemplo, / o espelho se despedaça: / por ver como passa o tempo /e o meu

desgosto não passa.
Amargo campo da vida, / quem te semeou com dureza, / que os que não se matam de ira / morrem

de pura tristeza?
3 Viagem.
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entre 1929 y 1937, que le significó el Premio de Poesía de la Academia
Brasileña de las Letras y al año siguiente una edición en Lisboa. Viajera
de realidades y de sueños, este poemario contiene casi una década de vida
creadora y presenta una variedad ecléctica de expresiones íntimas de
modulación casi siempre musical. Como muestra en  «Motivo», uno de
los más populares: Canto porque el instante existe / y ya mi vida está completa.
/ No soy alegre ni soy triste: / soy poeta.4 O, en «Canción»: Puse mi sueño sobre
un navío / y el navío en el mar; / –luego, abrí el mar con las manos / para que mi
sueño naufragara. // Todavía están mojadas mis manos / del azul de las ondas
entreabiertas, / y el color que escurre de mis dedos / tiñe las arenas desiertas.5 Al
igual que en el poema «Motivo», «Retrato» está construido en cuartetos:
No tenía este rostro de hoy / ora calmo, ora triste, ora magro, / ni estos ojos tan
vacíos, / ni el labio amargo. // No tenía estas manos sin fuerza, / tan inmóviles y
frías y muertas, / y no tenía este corazón / que ni se muestra.. // No advertí esta
mudanza, / tan simple, tan cierta, tan fácil: / ¿En qué espejo perdiose / mi antigua
faz?6

El título ‘Retrato’ conduce al lector a evocar dos imágenes: un rostro
y las manos, creando una analogía entre el retrato y el poema. El retrato
puede ser imaginado como un flash delante del espejo, pero al mismo
tiempo puede ser el propio poema, en el acto solitario de escribir sobre
la imagen reflejada, mientras el ‘yo lírico’ se proyecta en el papel.  
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_________
4 Eu canto porque o instante existe / e a minha vida está completa. / Não sou alegre nem sou triste: /

sou poeta.
5 Pus o meu sonho num navio / e o navio em cima do mar; / – depois, abri o mar com as mãos, /

para o meu sonho naufragar. 
Minhas mãos ainda estão molhadas / do azul das ondas entreabertas, / e a cor que escorre dos meus

dedos / colore as areias desertas.
6 Eu não tinha este rosto de hoje, / assim calmo, assim triste, assim magro, / nem estes olhos tão

vazios, / nem o lábio amargo. 
Eu não tinha estas mãos sem força, / tão paradas e frias e mortas; / eu não tinha este coração / que

nem se mostra. 
Eu não dei por esta mudança, / tão simples, tão certa, tão fácil: / – Em que espelho ficou perdida /

a minha face?
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En la década de los años 40 aparecerán sus obras Vaga Música
(1942), Mar absoluto (1945) y Retrato Natural (1949). Esta última motivó
el siguiente comentario de Carlos Drummond de Andrade: “Con la
señora Cecília Meireles, el verso portugués no sufre ningura distorsión
violenta. Sólo quedó más fluido, adquirió una diferente y sorda musi-
calidad. Bien la calificó otro gran poeta, João Cabral de Melo Neto: libre
y exacta”. Carlos Drummond de Andrade señala además la filiación de
Cecilia a la segunda fase Modernista, por su preocupación de naturaleza
existencial centrada en el destino humano. Junto con Vinícius de
Moraes, Cecília Meireles completa el grupo de los principales poetas de
la segunda generación del Modernismo brasileño y desarrolla una poesía
intimista y reflexiva, de profunda sensibilidad. Al mismo tiempo que,
con Drummond y Cecília, el Modernismo alcanza madurez estética.
Bosi observa que con ella la vertiente intimista, común en sus contem-
poráneos (el propio Vinícius y Jorge de Lima, entre otros), se afina al
extremo y alcanza los límites de la música abstracta. Se ha dicho que
levantó, con osadía y originalidad, la problemática del lenguaje expresivo
en un momento en que sus coetáneos proponían más bien el versoli-
brismo y el coloquialismo. A través de una lírica contenida optó por la
regularidad métrica y por la rima interna y final. Al mismo tiempo,
exploró innumerables combinaciones rítmicas y estróficas. Experimentó
toda una gama de cadencias, logrando una rica correspondencia entre
cromatismo visual y tonal. Siempre vinculada a su tierra brasileña y a la
naturaleza, sintió al ser humano y moduló su canto en todos los registros
posibles.

Sin embargo, Cecília Meireles, poeta dialéctica, abarcó un universo
más amplio, del cual, sin duda, nutrió su poesía y su prosa. Ella era
Cecília Benavides de Carvalho Meireles, cronista, educadora, pedagoga y
diplomática. Dejó contribuciones en el dominio del cuento, la crónica, la
literatura infantil y el folclor. Es autora de uno de los libros más leídos
y apreciados de la literatura para niños, O esto o aquello7 (1964), que reúne
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_________
7 Ou isto ou aquilo.
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poemas suaves y musicales sobre los sueños y las fantasías del imaginario
infantil donde incluye los juegos, los juguetes, los animales, las flores, la
lluvia, casi siempre en un tono lúdico como éste: ¿Quién me compra un
jardín / con flores? // ¿mariposas de muchos / colores, // lavanderas y pa- / jaritos, /
huevos verdes y azules / en los nidos? // ¿Quién me compra este ca- / racol? /
¿Quién me compra un rayo / de sol? [...] ( «Remate de jardín», de O esto o
aquello).8

Como pedagoga, entre múltiples tareas, apoyó el manifiesto de los
pioneros de la Educación Nueva de 1932, en el cual fueron elaboradas
las estrategias educacionales, vigentes hasta hoy, en ruptura con la
escuela tradicional. En 1934 fundó la primera biblioteca infantil del país
–la Biblioteca Infantil de Rio de Janeiro– que funcionó hasta 1937, cuando
el Interventor del Distrito Federal invadió el Centro e incautó el libro
Las aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain, el clásico norteamericano,
bajo acusación de comunismo. El caso repercutió en Brasil y en el exte-
rior. Después de la invasión, el Centro de Cultura Infantil fue cerrado
por el Estado Nuevo, contra cuya ideología Cecília militaba. 

Algo que ilustra otro rasgo de su personalidad lo encontramos en el
artículo «El Libro de la soledad»,9 en el cual Cecília alude poéticamente
al Diccionario, en un movimiento de defensa de la lengua portuguesa,
y promueve, no exenta de humor, su uso y lo valoriza a la altura de los
grandes clásicos de la literatura: “Los señores todos conocen la pregunta
famosa universalmente repetida: ¿Qué libro escogería para llevar con-
sigo, si tuviese que partir para una isla desierta...? ...Los que nunca
tuvieron tiempo para hacer grandes lecturas, piensan en obras de
muchos volúmenes. Es cierto que en una isla desierta es preciso llenar el
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_________
8 Quem me compra um jardim / com flores? 

borboletas de muitas / cores, 
lavadeiras e pas / sarinhos, 
ovos verdes e azuis / nos ninhos? 
Quem me compra este ca / racol? 
Quem me compra um raio / de sol? [...] («Leilão de Jardim», de Ou isto ou aquilo).

9 Publicado en el diario Folha da Manhã el 11 de julio de 1948.
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tiempo... Y se acuerdan de las Vidas de Plutarco, de los Ensayos de
Montaigne, o, si son más científicos que filósofos, de la obra completa
de Pasteur. Si son una buena mezcla de vida y sueño, piensan en toda la
producción de Goethe, de Dostoievski, de Ibsen. O en la Biblia. O en
Las mil y una noches. Pues yo creo que todos esos libros, aunque esplén-
didos, acabarían cansando; y si Dios me concediera la gracia de vivir en
una isla desierta (desierta, pero con relativa comodidad, claro, sillones,
té, luz eléctrica, aire acondicionado), lo que llevaría conmigo sería un
Diccionario. Diccionario de cualquier lengua, aunque fuera con algunas
hojas sueltas, pero un Diccionario”. A lo que agrega: “No sé si mucha
gente habrá reparado en eso –pero el Diccionario es uno de los libros
más poéticos, si no el más poético de los libros. El Diccionario tiene
dentro de sí el Universo completo”. “Y las sorpresas de palabras que
nunca se habían visto ni oído! Rarezas, horrores, maravillas”... “Vemos
las familias de palabras, largas, acomodadas en su semejanza...  No siem-
pre elegantes, no siempre decentes, pero obedeciendo a la ley de las
letras...” Finalmente, lamenta que a los niños no les enseñen a amar el
Diccionario. 

Escritora clásica y cósmica, Cecília Meireles desarrolló a lo largo de
su amplia producción un dominio en el uso de recursos poéticos, como
el culto de la belleza inmaterial, la preferencia por la abstracción, el
desapego del ambiente real, la disimulación del lirismo, la predominancia
de motivos musicales y pictóricos. En Mar absoluto alcanza una atmósfera
poética de incesante movimiento, un substituirse continuo de formas y
apariencias, se transfigura en  ese ‘mar absoluto’: Fui desde siempre el mar. /
Y multitudes pasadas me empujaban / como el barco olvidado. // Ahora recuerdo
que hablaban / de la revuelta de los vientos, / de linos, de cuerdas, de fierros, / de
sirenas dadas a la costa // [...].10
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_________
10 Foi desde sempre o mar. / E multidões passadas me empurravam / como o barco esquecido. 

Agora recordo que falavam / da revolta dos ventos, / de linhos, de cordas, de ferros, / de sereias
dadas à costa. // [...] («Mar absoluto»).

Otra traducción completa del poema por Ángel Cilleruelo en este libro, pp. 229-234
(N. del Ed.).
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Con una vida que se forjó y nutrió en la dimensión social del ser, la
poeta resignificó en versos la historia de la Inconfidencia Minera, a
través de la relectura y de la reflexión sobre el pasado. Su Romancero de la
Inconfidencia (1953), un extenso poema narrativo, es el resultado de una
combinación homogénea entre fuerza poética, dominio de la lengua,
erudición y sentido del detalle histórico. Con esos elementos, líricos y
épicos, Cecília construyó una obra sólida para las letras brasileñas, que
se eternizó en el imaginario de la nación. Una narrativa que interpreta la
realidad con recursos de ficción para contar la otra historia, la de los
oprimidos. El romancero, que reúne 85 romances y otros poemas, relata
lo que sucedió doscientos años antes. Ella misma, en una conferencia
que ofreció en el lanzamiento del libro en 1955 en la Casa de los cuen-
tos de Ouro Preto, cuenta cómo los poemas “fueron componiéndose
durante cuatro años de casi completa soledad, en una renuncia total a las
más seductoras solicitaciones [...] porque se imponía, por encima de
todo, el respeto a esas voces que hablaban, que se confesaban, que
exigían casi el registro de su historia”. 

Considerado por la crítica una muestra de poesía social de alta cate-
goría, el Romancero de la Inconfidencia exhibe una lograda combinación de
datos históricos y elementos inventivos, de monólogo y diálogo, de planos
temporales y espaciales, en la que se entrelazan motivos dramáticos,
folclóricos y tradicionales en torno al sacrificio de Tiradentes, apelativo de
José Joaquim da Silva, el ‘alferes de caballería’, rebelde contra el dominio
portugués (1779), traicionado por sus compañeros y descuartizado en
plaza pública. La autora sintió –cuando llegó como periodista por
primera vez a Ouro Preto–, en sus propias palabras, que “el Genio que
la protege descortinó como en un teatro, el velo de los recuerdos, que
más que su bruma, envuelve estas montañas y estas casas” [...]. “En la
procesión de los vivos caminaba una procesión de fantasmas”, que la
poeta revive y escribe: Por aquí pasaba un hombre / – ¡y cómo el pueblo reía!– /
que reformaba este mundo / de encima de la montería. // [...] Por aquí pasaba un
hombre / –¡y cómo el pueblo reía!– / que no pasaba de  alférez / de caballería! [...] /
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Por aquí pasaba un hombre / –¡y cómo el pueblo reía!– / Libertad aunque tarde /
nos prometía.11

Cecília sintió la imperiosa necesidad de salir al encuentro de esos
fantasmas, de razas y hombres, del nacimiento del oro, de la grandeza y
decadencia de Minas Gerais. Muchas veces se preguntó por qué no habría
existido un escritor del siglo XVIII que hubiese contado esa conmovedora
historia. Entonces, ella asumió la tarea y su percepción poética rescató
lo esencial expresivo de hechos y personajes en su visita al pasado. Y en
esa conferencia de Ouro Preto, en la retrospectiva de su visión literaria,
destacó algo que ella no pudo ignorar y que nos ayuda a encerrar este
perfil inacabado de su labor creadora: “esos gráficos tan bien trazados de
ambición que crece y de la humanidad que declina; la imprescindibilidad
de las lágrimas y los exilios, de la humillación del abandono amargo, de
la muerte indignante –la imprescindibilidad de la víctimas, para la
definitiva ejecución de los tiranos. Y para que en el fin de la partida
–como en todas las parábolas–, en este diálogo del cielo con la tierra,
fuesen obscurecidas para siempre las glorias efímeras, y por toda la eternidad,
exaltados y glorificados los que padecieron opresión y martirio...”. 
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_________
11 Por aqui passava um homem /– e como o povo se ria! – / que reformava este mundo / de cima

da montaria. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Por aqui passava um homem / – e como o povo se ria! – / que não passava de Alferes /de

cavalaria!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Por aqui passava um homem / – e como o povo se ria! – / “Liberdade ainda que tarde” / nos

prometia. 
«Romance XXXI ou De mais tropeiros» de O Romanceiro da Inconfidência .



Xilografia de Graciela Fuenzalida (1960)
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La artista chilena Graciela Fuenzalida nos presenta la imagen de un
perfil fuerte y severo de la poeta Cec lia Meireles. Nos referimos a una
xilografía que acompaña la edición del libro Metal Rocicler (1960) donde
aún mantiene los ojos claros de Meireles mirando hacia delante, como
presintiendo el avance de la nostalgia. Estamos ante una imagen de un
rostro que nos coloca frente a una poeta que concibió una poética que
quizá podríamos centrar –en ciertas zonas de su producción– en la posi-
ble recreación de un retrato. ¿El propio?, ¿el de una voz? Toda poética es,
en última instancia, también la representación de un retrato, a veces
oscuro, otras claro como un verso de día... un retrato ya no solo del
poeta, sino aquél que se conforme a través de la búsqueda de un rostro
en una palabra sin rasgos. Es en esa imagen donde la poesía de Meireles
parece detenerse frente a la fugacidad del tiempo y frente a la presencia
de la memoria. Evidentemente, como muchos han comentado, la
búsqueda comienza en cierto clima religioso de sus versos que buscan
una trascendencia para su voz poética, incluso cuando pareciera que
estuviera mirando desde fuera las experimentaciones poéticas de los
modernistas brasileños. Es en este proceso de secularización donde
podríamos ver el pasaje, la inestabilidad que hace de su poesía una
búsqueda continua y que se situaría entre aquello que no puede detenerse
ni vislumbrarse acertadamente. Tomaremos para este comentario
algunos poemas de distintas épocas de la producción de Cecília Meireles

_________
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donde el motivo del retrato y del tiempo se intercalan como raíces
oscuras y claras.

Veremos que en muchos de sus poemas la conciencia del cambio es
también saber que no es posible detenerse ante la experiencia del  mundo
ni frente a la experiencia de lo poético. Es por ello que, cuando la palabra
se manifiesta, el tiempo sigue su camino pero apartándose, dando un
respiro a la experiencia del sujeto poético para que el poema pueda
enmarcarse en alguna experiencia del mundo. Este marco es el que traslada
su poesía a un doble acercamiento, el primero y más inmediato, el de la
posible expresión de la naturaleza o de lo real; el segundo, el de la
reflexión, donde el pensamiento busca y elabora alguna imagen que
pueda parecer inteligible a los ojos de la poeta, y claro está, del lector,
donde el poema se piensa como una producción reflexiva, metapoética.
Esa es la razón por la que el continuo sentimiento de lo efímero toma
lugar para encontrar –incluso conociendo que es imposible– una palabra
que limite la transitoriedad, que exprese entonces la disyuntiva entre la
vida y la muerte, entre la palabra y la silenciosa experiencia de la tierra,
entre la acción y la quietud. Leamos el «Romance LIII ou Das palavras
aéreas» de Romanceiro da Inconfidência de 1953.

¡Ay, palabras, ay, palabras,
qué extraña potencia, la vuestra! 
El sentido de la vida
se inicia en la puerta vuestra;
su dulce amor cristaliza
su perfume en vuestra rosa;
sois el sueño, sois la audacia, 
calumnia, furia, derrota...1

_________
1 Ai, palavras, ai, palavras, / que estranha potencia, a vossa! / todo o sentido da vida / principia à

vossa porta; / o mel do amor cristaliza / seu perfume em vossa rosa; / sois o sonho e sois a audácia, /
calúnia, fúria, derrota...
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Es en estos versos donde la voz se dirige directamente a las palabras
y sus posibilidades en tanto manifestación de lo poético. La extrañeza
multiplica las posibilidades de acción de la palabra pero comparte aquello
que no es posible comprender totalmente: “el sentido de la vida”, y es
allí donde Meireles se detiene nuevamente y ofrece una enumeración
que, como una especie de perífrasis, corre alrededor del sentido que se
vislumbra vaporoso y ligero. La enumeración es contradictoria y varia, ya
que es en esta diversidad donde se apoyarían esas palabras invocadas. La
secularización sobre la que han hablado muchos críticos remite también a
pensar la materialidad misma de la palabra poética más allá de los deseos
de trascendencia de los poemas y de la voz poética. Ahora nos focalizaremos
en el poema que me incitó a pensar esta poética de la visualización de la
voz y de la conciencia de la transitoriedad y de la fugacidad, «Retrato»
publicado en Viagem (1929-1937). El poema se/nos situa en un momento
determinado: un ahora que se detiene frente a una imagen en la que el yo
poético observa con extrañeza su propio rostro, la experiencia misma del
paso del tiempo que ya ha dejado un texto marcado en la piel. Incluso
que ha transformado la imagen conocida de los ojos en alteridad Ante
esta experiencia ¿cuál sería entonces la derrota de la palabra? ¿Cuál su
desencanto ante lo duplicado y temeroso? La palabra acuna un recuerdo
que se va disolviendo en viejas imágenes y en viejos reflejos. Esta cara que
ve en el espejo construye en la memoria el rostro no de lo que es, sino de
aquello que fue en otro tiempo. Un reflejo que en todos los espejos es el
mismo reflejo de la pérdida. Es la palabra poética la que encuentra, una
vez más, un modo de recuperar, aunque sea desde la fragilidad, ese espacio
de la pérdida y lo que se ha extraviado en el silencio del tiempo. Decirlo
es recobrar una parte, un imagen en la memoria.

Yo no tenía este rostro de hoy,
tan calmo, tan triste, tan delgado,
ni estos ojos tan vacíos,
ni este labio amargo.
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Yo no tenía estas manos sin fuerza,
tan detenidas y frías y muertas;
yo no tenía este corazón
que ni se muestra.

Yo no advertí este cambio,
tan simple, tan cierto, tan fácil:
¿En qué espejo se perdió
mi imagen?2

El tono elegíaco ante la pérdida, una nostalgia que se va propagando
frente a aquello que ya no es posible recuperar. ¿Qué es lo que se ha
perdido? Una múltiple respuesta nos envía hacia diferentes imágenes que
denotan ya sea juventud, vitalidad o ánimo que paulatinamente se fueron
perdiendo con el paso del tiempo. No es un lamento por la vejez, sino
por aquello irrecuperable en su totalidad y que se aleja cada vez más. Y
será justamente esta pluralidad y esta multiplicidad la que se inserta en el
ámbito de lo poético, de lo inabarcable o inaprehensible de la palabra. Lo
perdido es recuperado siempre fragmentariamente, en parte, sobre todo
porque se ha corroído en el tiempo y la memoria no sólo modifica las
percepciones del pasado, sino que también se va modificando a partir de
nuevas formas de percibir. La pregunta final enfatiza la pérdida: ya no es
la imagen solamente la que se ha perdido, sino que también el soporte
donde esa imagen es reflejada ha sucumbido. Y la pregunta también
enmarca un cuestionamiento acerca del conocimiento: la falta de
respuesta en el poema, que cierra de ese modo con un interrogante, y
como todo gran poema, remarca la sugerencia en vez de la afirmación.

_________
2 Eu não tinha este rosto de hoje, / assim calmo, assim triste, assim magro, / nem estes olhos tão

vazios, / nem o lábio amargo.
Eu não tinha estas mãos sem força, / tão paradas e frias e mortas; / eu não tinha este coração / que

nem se mostra.
Eu não dei por esta mudança, / tão simples, tão certa, tão fácil: / – Em que espelho ficou perdida /

a minha face? 
Viagem, 1929-1937.
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Encontramos cierto eco de estas problemáticas en otro poema, «Pedido»,
donde nuevamente la voz poética alude a una imagen de sí misma donde
se pueda recuperar cierta alegría, pero sobre todo donde ese nuevo retrato
–en este caso fotográfico– pueda eludir algunas marcas del tiempo y
graben una sonrisa imperecedera. Leamos la primera estrofa:

Deseo una fotografía
como ésta –¿la ve señor?– como ésta:
en la que para siempre ría
con un vestido de eterna fiesta.3

Más adelante, en otro verso rescata la presencia de “esta arruga” ya
que puede dar a la imagen “aire de sabiduría” lo que nos estaría presen-
tando un perfil de este retrato fotográfico que no es sólo superficial, sino
también que dé cuenta de una profundidad que no debe perderse en esta
nueva imagen que se está conformando a través del deseo que manifiesta
el yo en la primera línea del poema. Nuevamente nace la pregunta:
¿cómo rescatar aquello que es irrepresentable?  Y el poema que parece
mecerse entre lo que dice y lo que desea, entre lo que puede ser y lo que
es. A partir de allí la voz cierra con otro elemento que enfatiza la falta y
lo ausente: “En este espacio que queda, / ponga una silla vacía”, imagen que
conduce al lector a nuevas especulaciones de sentido e interpretación
que corresponden a ese vacío que formará parte del futuro retrato, del
nuevo perfil. Es allí donde comienza a diseminarse también la imagen
que se quiere exponer, la que intenta detener ese instante de fugacidad.
En los dos poemas a que aludimos, evidentemente también se especula
sobre el artificio –retrato o fotografía– junto al modo de descripción y
de composición de dicha imagen y de la palabra que enuncia ese retrato
anhelado. ¿Es posible que el deseo mueva a la búsqueda de la imagen
perdida, a la añoranza de la historia que se interrumpe en el instante de

_________
3 Desejo uma fotografia / como esta – o senhor vê? – como esta: / em que para sempre me ria / como

um vestido de eterna festa. «Encomenda»
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_________
4 Tanto que fazer! / E fizemos apenas isto. / E nunca soubemos quem éramos, / nem pra quê.

la representación? Porque no sólo hay una búsqueda de la imagen per-
dida, sino también, como en todo poeta, de la palabra perdida. Toda
palabra aquí es una palabra que se reencuentra.

Hay otro poema, muy posterior, «Humildad», del volumen
Solombra, publicado en 1963, que de alguna manera señala un camino de
llegada y el reconocimiento de lo poco que se pudo alcanzar y la certeza
de la incertidumbre que abre el espacio de enunciación. Cierta resig-
nación que asegura nuevamente la pérdida, tal como anuncia en la última
estrofa: 

¡Tanto que hacer!
Y apenas esto hicimos.
Y nunca supimos quiénes éramos,
ni para qué.4

Y es este mismo poema el que también da una de las posibles
entradas de lectura a su poesía: el olvido. De eso se trata, de intentar
recordar cada experiencia, retrotraer incluso cada búsqueda llevada a
cabo con la palabra poética. De este modo, el tiempo será parte nece-
saria de ese olvido que siempre transforma al sujeto y lo aleja de cada
una de las imágenes que fue. Todo sujeto de enunciación en la poesía de
Meireles es un yo que fragmentariamente va constituyendo el poema y,
consecuentemente, una mirada particular hacia su propia historia. Por
eso se presenta un yo poético que observa tanto al mundo como a su
propia obra, tanto a cada cosa en particular como a la serie de relaciones
que se establecen entre aquella naturaleza y el yo abrumado por cada
cosa que la naturaleza y el mundo ofrecen, incluida la posibilidad de
pensar un yo como marca de un poema que extrañifica su propia persona
de enunciación. En muchos de los poemas de Cecília Meireles el yo sería
un sujeto que se recuerda siempre como otro, como alguien que se fue y
ha sido y cree que debe ser recuperado para verse pleno. Otras veces,
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como también sucede en sus versos, se produce un extraño reconocimiento
de la imagen que fue ese yo, ya sea en un espejo o en una fotografía en
blanco y negro, que luego se disemina entre las últimas olas del mar de su
propia historia y de su manera de ver el mundo.



Uma borboleta é um voo e uma cor.
Cecília MEIRELES

En la crònica publicada al Diário de Notícias el 16 de febrer de 1932,
Cecília Meireles conta un fet “detestable” sobre la “indústria que viu de la
massacre de les meravelloses criatures que adornen els boscos i els jardins
del món”: el cardenal durà com a regal al Sant Pare Pius XI un quadre fet
d’ales de papallones.1

A partir d’aqueix “perniciós exemple”, ella teixeix tristes reflexions
sobre com els catòlics presentaren el quadre als nens –“obra mestra de
bon gust i de pietat”–, en relació a l’esforç educacional basat en la digni-
tat humana i en preservar la infància de la pràctica de tots els crims, toparà
amb el desequilibri en el procés de formació de la mentalitat i del caràcter
dels nens. Encara lamenta Cecília que aqueixa contradicció estiga present
en les escoles en algunes aules de disseny i modelatge amb animals i “altres
vides belles que no fugiran a temps de l’abast de les mans humanes”, així
com, en els museus, en exposicions d’insectes morts i clavats, com “una
de les coses més horribles que es poden mostrar en l’educació”. Aquesta
delicada crònica sobre un fet tan poc cristià ens obre la reflexió sobre el
pensament ecològic de Cecília Meireles en la seua poesia. 

No podem negar que la poesia lírica de Cecília ha estat molt més
llegida pel seu impuls cap a l’absolut, per la seua dimensió metafísica i
alhora espiritual, de vegades vaga, quasi etèria: el núvol, la mar, el vent,
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LA PARAULA ECOPOÈTICA DE 
CECÍLIA MEIRELES

ANÉLIA MONTECHIARI PIETRANI 

_________
1 Cecília MEIRELES, «Asas de borboletas». En Crônicas de educação. Global, São Paulo 2017,

2a. ed., v. 4, pp. 61-62.
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l’aigua, la rosa són els motius recurrents que ella troba per a la reflexió
sobre l’existència i l’acte poètic, en què es reflecteixen la fragilitat
humana i la permanència de la paraula, no menys fràgil i delicada.
Aquest vel poètic hauria conduït la crítica, quasi unànimement, a una
lectura que, durant molt de temps, allunyà la “pastora de núvols” (com
el jo poètic s’autodefineix en el poema «Destino») de les coses del món
i de la poesia política i social. La pròpia Cecília constatà en una entre-
vista a Haroldo Maranhão, el 1949, que el seu major defecte seria “certa
absència de món”.2 La modulació de sentit del pronom indefinit “certa”
utilitzat per ella en aquesta expressió acaba, no obstant, per conduir el
lector a una reflexió sobre allò que, almenys aparentment, la poeta
pretén negar. De quina forma la seua poesia dialoga amb el món?
Certament, amb la subtilesa que li és peculiar, igual que amb la seua
paraula de delicadesa, com prefereixen molts crítics. Però, innegablement,
el món és allà, amb la presència altament reveladora de la seua consciència
sobre el fet poètic.

Té sang eterna l’ala ritmada, digué la poeta a «Motivo», un dels seus
poemes més famosos, que integra el llibre Viagem (1939). La seua poesia
té el ritme de la paraula en la cançó; té la delicadesa, fragilitat i llibertat
de l’ala de la imaginació; té sang, l’energia vital i vibrant de la paraula que
s’eternitza, i no pas poc, en l’insignificant i en l’efímer, com en la bellesa
subtil de la rosa, en la petitesa de les formigues, en la delicadesa de les
ales de la papallona, en la retòrica de la simple pregunta “per què?” de la
sargantana, en el ritme rude i sec dels cascos dels cavalls en les pedres
–imatges recuperades de la natura per a la natura poètica de Cecília. La
seua paraula és, simultàniament, pedra i sang: la pedra de la consciència
humana en forma de reflexió transfigurada en paraula de delicadesa.
La seua paraula adquireix així, potser, el sentit propi de poesia: la poesia
que –com a pedra– roman en la soledat contemplativa del jo; la poesia que
–com sang– flueix en comunió amb el món.3 “Una papallona és un vol
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_________
2 Cecília MEIRELES. Notícia biogràfica. En: Obra poética. Aguilar, Rio de Janeiro 1967,

2a. ed., pp. 75-89.
3 Octavio PAZ. «Poesia de solidão e poesia de comunhão», dins A busca do presente e outros

ensaios. Trad. Eduardo Jardim. Bazar do Tempo, Rio de Janeiro 2017, pp. 11-37.
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i un color”, digué l’educadora dels valors humanistes i cronista de la vida
per un món habitable harmònicament. En aquesta frase, entre soledat i
comunió, parla també la paraula ecopoètica de Cecília Meireles.

Des dels seus primers llibres, el crit de la natura4 es manifesta en la
seua poesia. En Nunca mais... e poemas dos poemas (1923), el «Poema da
Humildade» anuncia la relació semàntica intrínseca entre sol, terra i inte-
rioritat de les coses i dels éssers, que serà present en els seus escrits.
L’humus on s’harmonitzen tots els elements de la natura (pedra, arrels,
arbres, llavors, animals, criatures sense cap jerarquitzaçió) i també l’humus
del desig de la veu lírica de vinclar-se fins a terra, unir-se amb la natura
en la paraula, a fi de parlar del mi e generós / de posteriors reproduccions i bus-
car l’ànima primitiva de les coses i dels éssers, més  terra / molt per
sota de terra, ja que tot té ànima. Solament en aquest descens al més
humil, i solament prenent l’actitud humil del descens, es pot abastar
l’ésser de la terra (convé recordar l’etimologia comuna a humus, humil
i terra) i arribar a terra, d’on torna a brollar un altre ésser, també petit,
ocult, fràgil, efímer. Aquesta reflexió reapareix en el poema «Terra», del
llibre Viagem (1939), en què l’ambient natural se suma al creat per
l’home, amb les seues ambigüitats i el seu infortuni, com a experiència
poètica i descens abissal a la recerca del jo profund, com podem notar
en els següents fragments del poema:

Baixí a l’ombra dels carrers,
com per les teues venes:
el meu pas –la nit en els murs–
cases tancades –palmeres–
olor de zones humides –
somni d’existència efímera.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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_________
4 Un important estudi sobre el tema a partir de l’anàlisi del poema «Madrugada no

campo», de Cecília Meireles, es troba en: Darlene J SADLIER, Imagery and theme in the poetry
of  Cecília Meireles. Studio Humanitatis, Madrid 1983, pp. 85-99.
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Vaig veure tants rostres ocults
de tantes figures pàl·lides!
Per llargues i incomptables nits,
en la meua sorpresa cara
hi hagué grans rius muts
como els dibuixos dels mapes.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Al riu dels teus encants,
banyí les meues amargors.
Purifiquí els meus enganys,
les meues passions, els meus dubtes.
Em despullí del desànim–
vaig ser com ningú mai no fou.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I aquest fou el meu estudi
per a l’ofici de tindre ànima;
per a entendre el singlot,
després que la vida es calle.
–Quan allò que era molt és únic
i, per ser únic, és tàcit.5
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_________
5 Desci na sombra das ruas, / como pelas tuas veias: / meu passo – a noite nos muros – / casas

fechadas – palmeiras – / cheiro de chácaras úmidas – / sono da existência efêmera.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Vi tantos rostos ocultos / de tantas figuras pálidas! / Por longas noites inúmeras, / em minha

assombrada cara / houve grandes rios mudos / como os desenhos dos mapas.  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

No rio dos teus encantos, / banhei minhas amarguras. / Purifiquei meus enganos, / minhas
paixões, minhas dúvidas. / Despi-me do meu desânimo – / fui como ninguém foi nunca. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E esse foi o meu estudo / para o ofício de ter alma; / para entender os soluços, / depois que a vida

se cala. / – Quando o que era muito é único / e, por ser único, é tácito.
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La constatació de l’harmonia de la natura i la seua relació receptiva
en la presència humana assumeixen un aspecte diferent en aquest
poema. El lector és embolcallat per una veu lírica que crea un món amb
una natura simple i acollidora, quasi impalpable de tan tendra i delicada,
al mateix temps que les paraules es conjuguen també en frases simples,
melodioses, encantadores. No obstant, aquella delicadesa i aparent sim-
plicitat són subtilment enganyoses. La natura deixa de ser –si és que ho
fou en algun moment– merament anomenada per la seua presència visible
i sensible en la descripció, ultrapassant l’ambientació retratada en el
poema i també la contemplació de la poeta. Per posar a penes alguns
exemples presents en les estrofes d’abans, rius i carrers, nits i rostres,
palmeres i cases es complementen i formen grups semàntics que denoten
un món (de natura i de cultura) marcat per conflictes i angoixes, tant del
jo que parla en el text com també de les criatures que en ell viuen aquesta
estranya harmonia de camí a la interioritat, exigit per “aqueix ofici de
tindre ànima”. La natura física i la natura humana no se separen en la
poètica ceciliana, sinó que conflueixen ecopoèticament en l’espai de la
seua poesia, perquè ambdues nodreixen la reflexió sobre la problemàtica
existencial amb els seus misteris abissals, de què és un exemple òptim el
poema «Pequena flor», de Vaga música (1942): 

Com petita flor que rebé una immensa pluja
i s’esforça per sustentar l’oscil·lant cristall de les gotes
en la seda fràgil, i preservar el perfum que allà dorm,

i veu passar les lleus papallones lliurement,
i sent cantar els ocells desperts sens angúnia,
i el sol clar del dia sent besar les clares estàtues, 

i espera que es desprenga l’excessiva, humida rosada 
pausada, trèmula, i sap que potser el vent
l’alliberarà, però desprenent-la de la branca,
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i en aquest temor i esperança espera el misteri 
–així replet de possibles i tot cobert de llàgrimes
hi ha un cor en les lànguides vesprades que embolcallen la vida.6

Present en molts altres poemes, aquesta reflexió s’intensifica espe-
cialment quan Cecília Meireles expressa la seua consciència sobre el fer
poètic, que significa per a ella no només inventar i reinventar assumptes i
tècniques, mes pensar el seu paper com a poeta. Si es pot parlar d’una
natura poètica en relació al món, aquesta existeix en Cecília com a cura del
món, en què àmpliament discutida del misteri de l’existència
s’uneix al del misteri de la creació poètica, del compromís social i de la
responsabilitat ètica, tots ecopoèticament actuants en la paraula. El poema
«Compromisso», del llibre Mar absoluto (1945), és emblemàtic en aquest
sentit. En ell, tres aspectes estan íntimament lligats: 

a) acció poètica com a obligació i dur treball per la vida:

Porten els meus muscles secular compromís.
Vigílies de la mirada no em pertanyen;
el treball dels meus braços
és la sobrenatural obligació.

Pregunteu pel món,
ulls d’avantpassats;
desitgen, en mi, les seues mans
el malaguanyat.
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_________
6 Como pequena flor que recebeu uma chuva enorme / e se esforça por sustentar o oscilante cristal das

gotas / na seda frágil, e preservar o perfume que aí dorme, 
e vê passarem as leves borboletas livremente, / e ouve cantarem os pássaros acordados sem angústia, /

e o sol claro do dia as claras estátuas beijando sente,  
e espera que se desprenda o excessivo, úmido orvalho / pousado, trêmulo, e sabe que talvez o vento /

a libertasse, porém a desprenderia do galho,  
e nesse temor e esperança aguarda o mistério transida / – assim repleto de acasos e todo coberto de

lágrimas / há um coração nas lânguidas tardes que envolvem a vida.
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Ritmes de construcció
m’enduriren la joventut,
i m’endarreriren en la mort.
Viu! –ploren aquells que marxaren,
o inacabats o no realitzats.
Viu per nosaltres! –mormolen suplicants.7

b) acció poètica com a actitud inspirada en l’harmonia de la natura,
que no dissocia aspectes socials i culturals, o edats, èpoques, espais, gèneres;
no jerarquitza coses i éssers, ni sabers místics i coneixements alts i baixos:

Visc per homes i dones
d’altres edats, d’altres indrets, amb altres parles.
Per infants i ancians tremolosos.
Gent de mar i de terra,
suada, salada, hirsuta.
Gent de boira a penes mormolada.

És com si allà en la paret 
estigueren la xarxa i els rems,
el mapa,
i allà fora creixeren raïm i forment,
i a la porta s’aproximara una ovella,
que m’estiguera mirant a la llum de la lluna,
i preguntant-se, també.

Espera’t! Assossega’t!
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_________
7 Transportam meus ombros secular compromisso. / Vigílias do olhar não me pertencem; / trabalho

dos meus braços / é sobrenatural obrigação.  
Perguntam pelo mundo / olhos de antepassados; / querem, em mim, suas mãos / o inconseguido. /

Ritmos de construção / enrijeceram minha juventude, / e atrasam-me na morte. / Vive! – clamam os
que se foram, / ou cedo ou irrealizados. / Vive por nós! – murmuram suplicantes.
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Aquesta sóc jo –la incomptable.
Que ha de ser pagana como els arbres
i, com un druida, mística.
Amb vocació de mar, i amb els seus símbols.
Amb l’enteniment tàcit,
instintiu,
de les arrels, dels núvols,
dels rierols i dels insectes.8

c) acció poètica com a afecte, tant en el sentit de ser afectat(da) com
en el d’afectar l’altre; en el sentit de respondre per l’altre o com l’altre,
pràcticament com una obligació sacrificial i correspondència mística,
exigides pel compromís i cura com a l’altre i el seu món:

Conduïsc el meu poble 
i a ell m’entregue.
I així ens corresponem.

Far del planeta i del firmament,
brúixola enamorada de l’eternitat,
una sensació persistent d’horitzons,
un poder d’abraçar, d’embolicar
les coses que pateixen,
i dur-les als muscles, com els nans i les creus.
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_________
8 Vivo por homens e mulheres / de outras idades, de outros lugares, com outras falas. / Por infantes

e velhinhos trêmulos. / Gente do mar e da terra, / suada, salgada, hirsuta. / Gente da névoa apenas
murmurada. 

É como se ali na parede / estivessem a rede e os remos, / o mapa, / e lá fora crescessem uva e
trigo, / e à porta se chegasse uma ovelha, / que me estivesse mirando em luar, / e perguntando-se,
também.

Esperai! Sossegai!
Esta sou eu – a inúmera. / Que tem de ser pagã como as árvores / e, como um druida, mística. /

Com a vocação do mar, e com seus símbolos. / Com o entendimento tácito, / instintivo, / das raízes,
das nuvens, / dos bichos e dos arroios caminheiros.

Anélia Montechiari Pietrani

I som un grup somnàmbul 
passejant amb felicitat
per indrets sens sol ni lluna.9

A partir d’ací, un altre aspecte de reflexió s’obre en l’ecopoesia de
Cecília. És freqüent en els seus textos el desig d’acolliment de les “coses
patidores”, que culmina en el sentiment d’habitar feliç el món, encara que
la veu poètica reconega les seues angoixes i els seus infortunis. “Despertar
la criatura humana d’aquesta espècie de somnambulisme en què tants es
deixen arrossegar. Mostrar-los la vida en profunditat. Sens pretensió
filosòfica o de salvació –mes per una contemplació poètica i afectuosa”,
digué Cecília en la mateixa entrevista de 1949, citada anteriorment. Cecília
Meireles és la poeta de l’afecte i exigeix de nosaltres una resposta ètica al
sofriment de l’altre. Però com refà l’home en aquesta exigència? El poema
«Lamento do oficial por seu cavalo morto», també de Mar absoluto (1945),
és una possible resposta: 

Mereixem la mort, 
perquè som humans
i la guerra és feta per les nostres mans, 
pel nostre cap embolicat en segles d’ombra,
per la nostra sang estranya i inestable, per les ordres
que tracem per dintre, i imposem sens explicació.

Creàrem el foc, la velocitat, la nova alquímia, 
els càlculs del gest, 
tot i saber saber-nos germans. 
Tenim a més els àtoms per còmplices, i quins pecats
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_________
9 Conduzo meu povo / e a ele me entrego. / E assim nos correspondemos. 

Faro do planeta e do firmamento, / bússola enamorada da eternidade, / um sentimento lancinante
de horizontes, / um poder de abraçar, de envolver / as coisas sofredoras, / e levá-las nos ombros, como
os anhos e as cruzes. 

E somos um bando sonâmbulo / passeando com felicidade / por lugares sem sol nem lua.
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de la ciència, pel mar, pels núvols, als astres!
Quin deliri sens Déu, la nostra imaginació!

I ací vas morir! Oh, la teua mort és la meua, que, enganyada,
reps. No et queixes. No ho penses. No ho saps. Indigne,
veure com s’atura, pe  culpa meua, el teu cor inofensiu.

Animal encantat, –millor que tots nosaltres! – què tenies tu amb
[aquest món dels homes?               

Has après la vida, plàcida i pura, i entrellaçada
en carn i somni, que els teus ulls desxifraven...
Rei de les planícies verdes, amb rius tremolosos de renills...
Com vas morir per un que mata els seus germans!10

El 1945, fi de la Segona Guerra Mundial, fi de l’Estat Nou en el
Brasil, Cecília Meireles publica el llibre Mar absoluto. Núvols, cels, camps,
aigües, mars, paraules, aquests són els horitzons infinits que atrauen
Cecília, per la seua fluïdesa, immensitat, intangibilitat, mes també pels seus
corrents de fuga, perill i violència: La meua sang s’entén amb aquestes veus
poderoses. / La solidesa de la terra, monòtona, / ens pareix franca il·lusió. / Volem
la il·lusió gran de la mar, / multiplicada en les seues malles de perill, diu en el
poema homònim que obre Mar absoluto. En aquest llibre dels perills de la
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_________
10 Nós merecemos a morte, / porque somos humanos / e a guerra é feita pelas nossas mãos, / pela

nossa cabeça embrulhada em séculos de sombra, / por nosso sangue estranho e instável, pelas ordens /
que trazemos por dentro, e ficam sem explicação. 

Criamos o fogo, a velocidade, a nova alquimia, / os cálculos do gesto, / embora sabendo que somos
irmãos. / Temos até os átomos por cúmplices, e que pecados / de ciência, pelo mar, pelas nuvens, nos
astros! / Que delírio sem Deus, nossa imaginação! 

E aqui morreste! Oh, tua morte é a minha, que, enganada, / recebes. Não te queixas. Não pensas.
Não sabes. Indigno, / ver parar, pelo meu, teu inofensivo coração. 

Animal encantado, – melhor que nós todos!  – que tinhas tu com este mundo dos homens? /
Aprendias a vida, plácida e pura, e entrelaçada / em carne e sonho, que os teus olhos decifravam... /
Rei das planícies verdes, com rios trêmulos de relinchos... / Como vieste morrer por um que mata seus
irmãos!
Traducció al castellà d’Ángel Cilleruelo en aquest Quadern, pp. 237-238 (N. de l’Ed.).
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mar, molts poemes condueixen la nostra lectura a l’al·lusió directa a la
guerra, un colp que són tants els laments en forma de poesia: «Lamento
da noiva do soldado», «Os presentes dos mortos», «Suave morta», «Balada
do soldado Batista», «Lamento da mãe órfã», «Caronte», «Os mortos»,
“Lamento do oficial por seu cavalo morto», «Guerra» són alguns dels
títols que ens criden l’atenció per aquesta temàtica.11

L’instant de la gran guerra en el món, tanmateix, no és l’únic retrat de
Cecília. La guerra, als seus poemes, no té temps ni espai definits, és motiu
per a la reflexió sobre el fet d’estar en el món, la relació de l’home amb la
natura, la condició humana (i inhumana). En aquest moment màxim
d’horror causat per l’home, és significativa la pregunta de la poeta en el
llarg vers monòstic de «Lamento do oficial por seu cavalo morto»:12

Animal encantat –millor que tots nosaltres!– què tenies tu amb aquest món dels
homes? Llançada al lector després dels versos curts i abruptes que recorden,
amb la forma del poema, els estampits del tret letal que colpejà el cavall,
la pregunta de Cecília fa percebre al seu lector que el món mogut per la
raó instrumental i per la tècnica calculada, un món sens afecte, sens Déus,
sens humanitat, és un món que permet la guerra, la mort, la separació, el
dolor. Un món que inventa els instruments de violència és un món que
implementa el canvi cap a un món més violent encara.13

Ens mereixem la mort / perquè som humans, afirma Cecília. Però què dir
de la pregunta no-pregunta –Com has vingut a morir per algú que mata els seus
germans!– amb què ella acaba el poema, marcada amb un inquietant punt
d’exclamació? La bala que mata el cavall és la mateixa que colpeja l’oficial
per a la reflexió; és la que encerta la poeta i també el seu lector, explotant
en la consciència que exigirà la vertadera humanització per al compromís

_________
11 Sobre este tema als poemes de Cecília Meireles, consulteu: Murilo Marcondes de

MOURA. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a segunda guerra mundial. Editora 34, São Paulo
2016, pp. 233-284.
12 Per a una llarga anàlisi d’aquest poema, consulteu: Leila Vilas Boas GOUVÊA.

Pensamento e “lirismo puro” na poesia de Cecília Meireles. Editora da Universidade de São
Paulo, São Paulo 2008, pp. 193-209.
13 Hannah ARENDT. Sobre a violência. Trad. André Duarte. Civilização Brasileira, Rio de

Janeiro 2009.
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i cura amb el món mitjançant l’única acció possible: la no-violència. I això
és motiu d’aprenentatge, com el del cavall en la seua vida plàcida i pura,
el renillar del qual s’harmonitza amb els rius trèmuls, sembla dir al seu
lector la poeta i educadora. La paraula ecopoètica de Cecília Meireles és
sempre d’esperança, tot i que –i per això mateix– conscient del mode de
barbàrie en com vivim i produïm, d’ací el terrible “nosaltres” inicial del
poema: som causa i solució.14 Això és el que també ens pareix evident en
la història de la papallona moribunda d’«Elegia a uma pequena borboleta»,
poema fonamental per a aquesta discussió, que integra el llibre Retrato
natural (1949): 

Com eixies del capoll,
–inacabada seda viva!– 
les teues antenes –fils solts
de la trama de què fores teixida,
i els teus ulls, dos grans de la nit
d’on el teu misteri sorgia,

com caigueres al món
inhàbil, en un matí tan clar,
sens mare, sens guia, sens consell,
i voltaves per una escala
com el paper, la ploma, la pols,
amb més son i silenci que ales,

la meua balba mà et prengué
amb una culpa dura i innocent,
i és gris de lluna el teu cos,
els meus dits, la teua sepultura.
Ja desfeta i palpitant encara,
expires sense adonar-te’n.
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_________
14 Carlos Walter PORTO-GONÇALVES. Os (des)caminhos do meio ambiente. Contexto, São

Paulo 2002.
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Oh brodat del vel del dia,
transparent anemone aèria!
no t’endugues el meu rostre amb tu:
pren el plor que et celebra,
en l’ull precari en què t’acabes,
el meu remordiment agenollat, queda’t!

Plore la teua forma violada,
miraculosa, blanca, divina,
criatura de pol·len, de brisa,
pètal diàfan de la vida!
Plore de tindre el pes al teu cos
que en l’estam no pesaria.

Plore aquesta humana insuficiència:
–la confusió dels nostres ulls,
–el pes salvatge del gest,
–ceguesa –ignorància –remots
instints sobtats –violències 
que el somni i la gràcia prostraren morts.

Podria per eteris paradisos
ascendir el teu lleu fantasma,
i el meu cor penitent
ser la rosa descordada
per a servir-te mel i aroma,
esclava per tota l’eternitat!

I les llàgrimes que plore per tu
foren la rosada d’aquells camps,
–els espills que reflectiren 
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–vol i silenci – els teus encants,
amb la humil tendresa i el remordiment
dels meus desencerts humans! 15

L’estructura del poema recorda el moviment de les ales de les papallones,
que obren i tanquen, volen i planegen, com si els versos pars rimats i els
senars lliures reproduïren, en aquesta cadència melodiosa dels versos
octosíl·labs, el vol i el silenci de les papallones als camps, sobre les flors,
entre els arbres. Tot pareix envoltat en una atmosfera de simplicitat, àdhuc
les paraules del text, que foren escollides d’un vocabulari de tendresa i
delicadesa, en perfecta consonància amb la figura de la papallona, la seua
bellesa, lleugeresa i fragilitat. Aqueixa aparent simplicitat també carrega
la complexitat d’aquest humil ser. Tan petit i fràgil, té la funció grandiosa
i divina de fer brollar noves vides amb el seu pes quasi invisible: criatura
de pol·len, de brisa, / diàfan pètal de vida. 

El resultat d’aquest moviment harmoniós entre el senzill i el complex
és, no obstant, desconcertant per al jo poètic, que a més es troba amb
l’interval entre “veu i silenci”, en aquest cas, entre l’últim llampec de vida
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_________
15 Como chegavas do casulo, / – inacabada seda viva! – / tuas antenas – fios soltos / da trama de

que eras tecida, / e teus olhos, dois grãos da noite / de onde o teu mistério surgia, 
como caíste sobre o mundo / inábil, na manhã tão clara, / sem mãe, sem guia, sem conselho, / e

rolavas por uma escada / como papel, penugem, poeira, / com mais sonho e silêncio que asas, 
minha mão tosca te agarrou / com uma dura, inocente culpa, / e é cinza de lua teu corpo, / meus

dedos, sua sepultura. / Já desfeita e ainda palpitante, / expiras sem noção nenhuma. 
Ó bordado do véu do dia, / transparente anêmona aérea! / não leves meu rosto contigo: / leva o

pranto que te celebra, / no olho precário em que te acabas, / meu remorso ajoelhado leva!  
Choro a tua forma violada, / miraculosa, alva, divina, / criatura de pólen, de aragem, / diáfana

pétala da vida! / Choro ter pesado em teu corpo / que no estame não pesaria. 
Choro esta humana insuficiência: / – a confusão dos nossos olhos, / – o selvagem peso do gesto, /

– cegueira – ignorância – remotos / instintos súbitos – violências / que o sonho e a graça prostram
mortos. 

Pudesse a etéreos paraísos / ascender teu leve fantasma, / e meu coração penitente / ser a rosa
desabrochada / para servir-te mel e aroma, / por toda a eternidade escrava! 

E as lágrimas que por ti choro / fossem o orvalho desses campos, / – os espelhos que refletissem /
– voo e silêncio – os teus encantos, / com a ternura humilde e o remorso / dos meus desacertos humanos!
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de la papallona i la seua mort per culpa d’aquest mateix jo poètic. El
desconcert procedeix de la mà que toca durament i violenta el cos de
l’insecte, que arriba maldestre al món, i el lector dubta si el món és el
maldestre per tractar amb la papallona, o potser és ella, que cau sobre
el món “sense mare, sense guia, sense consell”. A penes sap que l’univers
dels homes, animals i vegetals seria la casa de l’harmonia si la mà fora
tan lleu com la petita papallona que, posada delicadament sobre la flor,
no pesa sobre els estams. Sense violència, li retira el pol·len que vivificarà.
Al revés que aquest fenomen natural d’integració, la jerarquització entre
dominadors i dominats existirà en la natura perquè l’home, dotat de raó
instrumental, concep aquesta dominació. Entre papallona i flor, entre els
petits, l’harmonia es fa plena, perquè allà regna la natura de la solidaritat
i la unió, sense cap competició, malgrat les seues diferències. La petitesa
és, de fet, humana.

Així es tradueixen en lament els dos poemes. Ambdós lamenten la
“insuficiència humana”. Un, per la incapacitat de no utilitzar allò que el
propi home crià –la ciència, la tecnologia, la màquina– en la preservació
de la morada dels homes, dels animals, de les plantes, de les aigües, de les
pedres, per a la vida harmoniosa en calma i felicitat de tots els éssers; ben
al contrari, es creà l’arma i es legitimà la violència amb la guerra.
Altrament, per la intervenció negativa de l’home en el tracte amb els petits
éssers, desintegrant l’ecosistema amb el trist do de provocar “violències”,
en plural, com la poeta destaca en l’«Elegia»; com també utilitza el pronom
plural “nostres”, estenent, d’aquest mode, al col·lectiu les violències
provocades. La “confusió” no és només de qui atrapà la papallona amb
el caçapapallones, sinó de tots aquells que hi són i no hi veuen prou: la
confusió és “dels nostres ulls”, el “pes del gest” és salvatge, la ceguera i
la ignorància són “remots instints sobtats” –articulats, contradictòria-
ment, per aquell que domina la natura, en nom de la raça. La mateixa
raó li permet oposar-se al sentit de physis com a totalitat del ser en la
natura i creure’s jeràrquicament superior a la petita papallona, morta
“sense cap motiu”, o superior al cavall, també mort en una situació ben
semblant (No et queixes. No ho penses. No ho saps). 
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Conscient del desig desenfrenat de domini “racional” de l’home
sobre la natura, i també de l’home sobre el propi home, en aquest món tan
poc habitable per a l’harmonia dels contraris, la poesia de Cecília assumeix
un compromís. Ella posa en evidència allò que el poeta pot fer mitjançant
la poesia (la mà que destrueix també és aquella que escriu): entonar la seua
veu humilment, agenollant-se davant dels petits patidors i celebrant-los
amb la seua paraula de delicadesa, i no per això amb menys força ni vigor.
En la seua paraula ecopoètica, el petit es fa gran. Per això, la figura central
d’aquells dos poemes són els dos “petits” a qui la veu poètica dirigeix el
seu cant elegíac, el seu sentiment i pensament ecològics de “tendresa
humil” i “remordiment dels meus desencerts humans”. Els interlocutors
dels dos poemes, el cavall i la papallona, ambdós absents, perquè són
morts, estan presents en la ment del lector, ara eternitzats en la memòria
del poema. 

Si una papallona és una veu i un cor, com diu la cronista didàctica, si
l’home és home quan és prou humà, procurant-se la seua protecció, la de
l’altre i la de l’ànima del món com a morada de la no-violència, bé podria
tenir dit la poeta ecologista Cecília Meireles:

Et deixí caure. Bruscament. Bruscament.
Encara restava dins un fil de sang.
Encara no t’havia assecat el teu cor, fantasma heroic,
petita rosa esfullada en un full, entre paraules sacres.

El vent de la vesprada va i ve de l’Índia al Brasil, i no es cansa.
Damunt de tot, germans meus, la No-Violència.
Mes tots estan amb els seus revòlvers fumejants al fons de les butxaques.
I tu eres, veritablement, l’únic sens revòlver, sens butxaca, sens mentida
–desarmat fins a les venes, lliure del vespre i de l’endemà.
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Les hommes sont des brutes, madame.
El vent duu tota la teua vida, i el millor de la meua.
Sens banderes. Sens uniformes. Només ànima, enmig d’un món en ruïnes.15

(Fragment d’«Elegia sobre a morte de Gandhi», 30 de gener de 1948)

[Traducció d’Alfons Navarret]

59

_________
15 Deixou-te cair. Bruscamente. Bruscamente. / Ainda restava dentro um sorvo de sangue. / Ainda

não tinha secado teu coração, fantasma heroico, / pequena rosa desfolhada num lençol, entre palavras
sacras. 

O vento da tarde vem e vai da Índia ao Brasil, e não se cansa. / Acima de tudo, meus irmãos, a
Não-Violência. / Mas todos estão com os seus revólveres fumegantes no fundo dos bolsos. / E tu eras,
na verdade, o único sem revólveres, sem bolsos, sem mentira / – desarmado até as veias, livre da véspera
e do dia seguinte. 

Les hommes sont des brutes, madame. / O vento leva a tua vida toda, e a melhor parte da
minha. / Sem bandeiras. Sem uniformes. Só alma, no meio de um mundo desmoronado.
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Cecília Meireles es manifesta poèticament, ja des de l’inici, amb una
dicció madura i una genialitat transparent. El seu primer llibre, amb el
títol d’Espectres, va ser publicat el 1919, quan la poeta tenia tot just disset
anys, i revela aspectes distintius que estarien presents en tota la seva
producció. Està format per disset sonets, de nítida relació amb el rigor
formal dels parnassians i dels simbolistes, però amb tendències pròpies
que ressonaran en les obres futures.

El llibre és prologat pel professor Dr. Alfredo Gomes, que no hi
estalvia elogis a l’alumna i destaca, en el llibre, tota la grandesa poètica
que aproxima l’autora a les grans veus femenines de la lírica universal.
El prologuista caracteritza Cecília Meireles com aquella que és escollida,
que és dotada d’allò gràcil, bell i sublim. Diu, encara, de forma entusias-
mada, que entre les seves dots hi ha “[...] un cor ja superiorment format,
una intel·ligència clara i lúcida, una intuïció notable amb què sabia
exposar pensaments propis i singulars fins i tot en assumptes pedagògics,
traint-la així l’esperit ja polit, d’una lluïssor poques vegades observada
[...]”.1 En una presentació gairebé afectada, Gomes no amaga l’entusiasme
davant l’alumna talentosa, de poesia marcadament mística i hàbil en el
maneig dels versos. És un fet que Espectres anuncia el germen de la gran
escriptora.

En aquest període, ressonen al Brasil ecos dels manifestos de les
avantguardes europees, que serien fins i tot codificats oficialment en

_________
1 Cecília MEIRELES, Espectros. Global, São Paulo 2013, 3a ed., p. 60.

Alexandre de Melo Andrade és Llicenciat en Lletres i Doctor en Estudis Literaris per
la Universitat Estatal Paulista/Brasil. Professor i crític de literatura. Docent al
Departament de Lletres Vernacles de la Universitat Federal de Sergipe (UFS/Brasil).
Editor de la revista Travessias Interativas. Estudia la poesia lírica brasilera i n’ha realitzat
diverses publicacions en llibres i diaris. El 2014 va coordinar, amb el Prof. Dr. Antonio
Donizeti Pires, el llibre No pomar de Drummond: nova seara crítica; el mateix any que va
publicar Desflor, el seu primer llibre de poemes.

ESPECTRES: MATRIU POÈTICA DE 
CECÍLIA MEIRELES
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revistes de l’època, fins avui destacats en la història del modernisme
nacional, com «A Emoção Estética na Arte Moderna» (1922), de Graça
Aranha; «Arte Moderna» (1922), de Menotti del Picchia; «Manifesto da
Poesia Pau-Brasil» (1924), de Oswald de Andrade, més enllà de movi-
ments entorn de la revista Klaxon (1922) i A Revista (1925). Alfredo Bosi
ens recorda, a la seva Historia concisa de la Literatura Brasilera, que Cecília
Meireles, encara que no estigués íntimament lligada als manifestos de l’art
modern de l’època, estava a prop del cercle de Tasso da Silveira, a la
revista Festa (1927), “compartint amb ells el culte als poetes simbolistes
Cruz e Souza i  Alphonsus [de Guimaraens]”.2 És possible comprendre
aquesta proximitat pel sentit crítico-poètic de la revista, que justament
entén la poesia com el cant de la profunditat i la infinitud –aspectes tan
estimats per l’autora. A l’editorial de la revista, més precisament el dia
1er d’agost de 1927, Tasso da Silveira s’expressava així, en manifestació
clarament poètica, sobre l’objectiu primordial de la publicació:

L’artista canta ara la realitat total:
la del cos i la de l’esperit,
la de la natura i la del somni,
la de l‘home i la de Déu,
la canta, però, perquè la percep i comprèn
en tota la seva múltiple bellesa,
en la seva profunditat i infinitud.3

Ens sembla que l’esperit de l’art cantat per la Festa ja es trobava en
l’autora d’Espectres des de la fase inicial de la seva producció.
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_________
2 Alfredo BOSI, História concisa da Literatura Brasileira. Cultrix, São Paulo 2006, 43a ed.,

p. 461.
3 O artista canta agora a realidade total: / a do corpo e a do espírito, / a da natureza e a do sonho, /

a do homem e a de Deus, / canta-a, porém, porque a percebe e compreende / em toda a sua múltipla
beleza, / em sua profundidade e infinitude.

Gilberto TELLES MENDONÇA, Vanguarda europeia e Modernismo brasileiro. José Olympio,
Rio de Janeiro 2012, 20a ed., p. 491.
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Va ser comú, a la crítica brasilera posterior al Modernisme, associar
la poesia de Cecília Meireles a un neo-simbolisme, tenint en compte la
proximitat del seu treball poètic, de matisos místics i transcendents, amb
l’estètica predominant al Brasil de l’últim decenni del segle XIX. També
cal parar esment en la seva herència parnassiana, pel rigor del vers
demostrat principalment en la seva primera obra. No obstant, és important
assenyalar que la pròpia poeta va excloure Espectres de la seva Obra
Poètica, publicada en 1958, cosa que podria demostrar la seva predilecció
per les obres que indiquen un allunyament del vers ‘ben comptat’ iniciat
amb Viagem (1939), llibre que li va reportar el premi de l’Academia
Brasileira de Letras.

Espectres ofereix profundes imatges i reflexions que remeten al
propi gest poètic, tornant-lo, és clar, metapoètic: llibre de poesies que
apunta cap a la creació, que sumeix el lector en la pròpia inspiració
poètica. La seva intimitat amb l’Índia, sigui en el que toca aspectes del
paisatge o del misticisme, no serà per atzar, sinó per la proximitat, assolida
en tota la seva producció, al sentiment d’unitat, de reunió dels espais,
d’apropiació del signe poètic imantat en la pròpia natura. Es justifica així
la seva atracció per l’obra del poeta i místic Rabindranath Tagore,
traduint en llengua portuguesa alguns dels seus textos.

Segueix el primer poema, que porta el mateix títol del llibre:

ESPECTRES

En les nits tempestuosos, sobretot
quan a fora rondina la ventada
i del pèlag irat amb veu espantosa
responen els cels i tot s’estremeix,

del diccionari, que aquesta ànima sondeja,
alçant la mirada, exhausta de tant d’estudi
veig davant meu, a la cambra muda,
com passen, fent ronda morosa,
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de la làmpada a la claror inconstant 
(que el vent ara marceix, ara aviva,
en llargues ombres i esplendor de sols),

silenciosos fantasmes d’una altra època,
per suggeriment de la nit ressuscitada, 
–Déus, dimonis, monstres, reis i herois.4

El poema apareix com un pòrtic no només del llibre, sinó de l’obra
de Cecília Meireles. «Espectres» són les imatges somiades pel jo  poètic,
són les figures de la tradició mística i religiosa, són els personatges
emblemàtics de la història de la humanitat. En aquest sentit, l’últim vers
condensa l’important diàleg que la poeta estableix de forma mítica amb
el passat, reunint en ell la condició humana en sentit universal. Déus,
dimonis, monstres, reis i herois alimenten el primer llibre de la poeta, guiant
la seva trajectòria, de forma que cada poema il·lumini un espectre de la
nostra memòria cultural, i tots els poemes en conjunt siguin la projecció
de l’home de tots els temps.

A més d’això, podem destacar la força de la natura nocturna, que
serà una constant en el treball poètic de l’autora; la nit torna els
objectes tèrbols (espectres) i possibilita, per la imaginació creadora, la
reunió de totes les coses i de tots els temps. Aquesta manera de captar
la realitat s’apropa a una teofania; cada element de la natura parla d’ell
mateix, però parla també de l’altre, de forma que tot es correspongui,
sent cada part una extensió de una altra part, en profunda xarxa

_________
4 ESPECTROS

Nas noites tempestuosas, sobretudo / Quando lá fora o vendaval estronda / E do pélago iroso à
voz hedionda / Os céus respondem e estremece tudo,

Do alfarrábio, que esta alma ávida sonda, / Erguendo o olhar, exausto a tanto estudo / Vejo ante
mim, pelo aposento mudo, / Passarem lentos, em morosa ronda,

Da lâmpada à inconstante claridade / (Que ao vento ora esmorece, ora se aviva, / Em largas
sombras e esplendor de sóis),

Silenciosos fantasmas de outra idade, / À sugestão da noite rediviva, / – Deuses, demônios, monstros,
reis e heróis.

Traducció de Núria Busquet en aquest Quadern, p. 173 (N. de l’Ed.).
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metafòrica. Octavio Paz caracteritza aquest procés, comú en l’univers
poètic, d’analogia. Segons Paz, “l’analogia és el regne de la paraula com,
aquest pont verbal que, sense suprimir-les, reconcilia les diferències i les
oposicions”.5 Cecília Meireles parteix d’un món plural en direcció a la
reunificació, establint vincles amb una realitat superior, matisada per la
paraula poètica –única capaç de retornar-nos la totalitat.

El segon poema –únic sense títol entre els disset sonets– ratifica
l’exercici poètic en la soledat de la nit:

DAVANT DE LA FINESTRA, EN QUÈ TREBALLO,
a les hores quietes, en què tothom dorm,
orgullós i viril, com un roure,
s’eleva un arbre espès i enorme.

El zèfir encrespa un moment un gall
per la barba: i, ja sigui que el transformi
el vent o la meva mirada, l’arbre enorme,
dret davant de la finestra en què treballo,
pren la forma d’un cap rude,
somnolent i selvàtic, oscil·lant
en una actitud estranya, fantàstica.

I, contemplant-lo, aquesta ànima prova
de veure damunt del blau del cel, diàfan i tou,
alçant el front, lleoní, l’últim druida.6
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_________
5 Octavio PAZ. Los hijos del limo. Seix Barral, 3a edició corregida i ampliada, Barcelona

1981, p. 102.
6 DEFRONTE DA JANELA, EM QUE TRABALHO, / Nas horas quietas, em que tudo

dorme, / Sobranceira e viril, como um carvalho, / Alevanta-se espessa a árvore enorme.
O zéfiro um momento encrespa um galho / À sua barba: e, ou seja que a transforme / O vento ou

meu olhar, a árvore enorme, / Erguida ante a janela em que trabalho,
Toma a feição de uma cabeça rude, / Sonolenta e selvática oscilando / Numa estranha, fantástica atitude.
E, posta a contemplá-la, esta alma cuida / Ver sob o azul do céu, diáfano e brando, / A fronte

erguer, leonina, o último druida.
Traducció de Núria Busquet en aquest Quadern, p. 174 (N. de l’Ed.).
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El jo poètic, fitant l’arbre nocturn davant de la finestra, en què treballo,
copsa en ell la figura d’un druida que contempla el blau del cel, diàfan i tou.
La mirada de la poeta transfigura els elements de la natura, tornant el
druida una projecció de l’arbre, però també una projecció d’ella mateixa.
O sigui, el gest poètic de Cecília Meireles al·ludeix a l’alquímia verbal
promoguda pel poema, al seu poder de transfiguració i de transmutació
de les formes de la natura. Originalment, el vocable “druida” designa
aquell que té el coneixement del roure (citat per la poeta en la primera
estrofa), en derivació del terme “deru”, que significa “roure”. Així, el
coneixement del roure assoleix una grandesa que el torna superior als
altres éssers; per aquest motiu, va ser comú en el cristianisme aproximar
el druida al sacerdot, cosa que li confereix forta simbologia espiritual.
En el poema, el poeta és el propi druida, coneixedor dels misteris de
l’univers, aquell qui, contemplant el cel, sap de les veritats universals.

El tercer poema del llibre, titulat «Braman»,7 projecta el poeta en la
figura mística de la cultura hinduista, en nítida semblança del poeta com
l’home místic que, en el seu silenci, contempla la natura i és capaç de
percebre-la en la seva magnitud espiritual. La natura pren veu i cos, en
l’obra de Cecília Meireles, reaccionant al treball alquímic verbal emprès
per la poeta; un metallenguatge és, així, explorat en tota la seva obra, en
una recerca de la comprensió de la pròpia paraula poètica, creadora i
reveladora de sentits. La seva relació amb l’Índia, anunciada en el poema,
mai no l’abandonarà; anys més tard, en Poemas escritos na Índia (1953),
Cecília Meireles construirà un mosaic de l’Índia en poemes que mostren
el profund lligam que la uneix a aquella cultura.

El poema següent, titulat «A Betlem!», ens aproxima a l’episodi bíblic
dels tres reis mags, en caminada silenciosa en direcció a Betlem, Sota la
inefable, diàfana i bene  / Llum dels trèmuls astres centellejant.8 A «Ecce homo!»,
novament la poeta al·ludeix al cristianisme, mostrant la seva principal
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_________
7 «Brâmane». El trobareu en doble traducció al català en aquest Quadern, pp. 175 i 217

(N. de l’Ed.).
8 «A Belém!»: Sob a inefável, diáfana e abençoada / Luz dos trêmulos astros cintilantes.
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figura –Jesús– en el moment en què és estès a la creu, contrastant
l’escarni del poble que el va  condemnar (Però la infausta escena / Al poble
no commou, furibund ) amb l’home miraculós, Que de peixos a Pere omplí la
xarxa, / A les bodes l’aigua en vi transformà, / Multiplicà, al desert, els pans!...”.9
El poema «Herodíada»,10 en sintonia amb el relat del Nou Testament,
ofereix l’episodi de l’ofrena del cap de Joan a Salomé. Personatges mítics
de l’Antic Testament també hi apareixen, com al poema «Judit»,11 que
rescata el passatge en què Holofernes és decapitat per Judit, i a «Samsó
i Dalila»,12 un dels més coneguts.

Ja a «Neronià»,13 la poeta rescata l’episodi famós de l’incendi de
Roma, suposadament provocat per Neró. Unint religió, història i natura,
la poeta continua el seu itinerari poètic. Altres personatges històrics
apareixen, algunes vegades donant títol al poema, com «Antoni i
Cleópatra»,14 que traça la relació amorosa entre la reina d’Egipte i el
general romà, i «Joana d’Arc», que encarna un to profètic, anunciant en
la pròpia mirada el seu destí: Somriu. Cap temor li envaeix l’ànima! / I, amb
tot, la mirada audaç i visionària / Ja té clarors sinistres de foguera!...15 Al poema
«Maria Antonieta»16 ens parla de l’arxiduquessa d’Àustria i reina consort
de França, morta a la guillotina el 1793, condemnada per traïció. «Nit de
Coimbra»,17 al seu torn, fa referència al llegendari episodi d’Agnès de
Castro, morta pels serfs del rei Alfons IV per la seva aventura inconvenient
amb el príncep Pere. Val a dir que l’interès pels fets històrics va portar
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_________
9 «Ecce homo!»: Mas a atra cena / Ao povo não comove, furibundo

Que de peixes a Pedro enchera a rede, / Nas bodas a água em vinho transformara, / Multiplicara,
no deserto, os pães!...
10 «Herodíada».
11 «Judite».
12 «Sansão e Dalila».
13 «Neroniano».
14 «Antônio e Cleópatra».
15 «Joana D’Arc»:  Nenhum tremor a alma lhe invade! / E, entanto, o olhar audaz e visionário /

Já tem clarões sinistros de fogueira!...
16 «Maria Antonieta».
17 «Noite de Coimbra».
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la poeta a publicar, el 1953, un dels grans monuments de la literatura
brasilera, el Romancer de la Inconfidència.18

Els dos poemes finals del llibre –«Evocació» i «Sortilegi»– es pre-
senten en alexandrins, aspecte en què difereix de tots els altres poemes,
escrits en decasíl·labs. Ambdós fan referència a la natura nocturna, en
consonància amb l’obra. «Evocació» ens porta la Nit fresca i serena, quan
La llum de la lluna posa tons de neu a l’interior de la casa, on dorm una
guitarra i Hi ha un perfum a l’ambient, –un perfum d’un altre temps, / Molt
vague, a recordar tot un passat mort...19 La poeta exposa un joc de sensacions,
sobreposant imatge, so i olfacte, aclimatant l’ambient de forma sinestèsica,
la qual cosa ens remet a l’aspecte sensorial desenvolupat pels poetes
simbolistes, i que Cecília Meireles va explorar des de la primera a l’última
obra. A «Sortilegi», hi ha una aura de misticisme satànic que passa per
l’escenari creat, quan Profunda, la nit dorm i La vella bruixa horrible, a
persignar-se, davant // De la gran foguera, remugant, s’agenolla.20 La màgia,
reforçada per la presència de la fumarada, de la fetillera, del gripau i del
llibre cabalístic, suggereix l’alquímia provocada per la bruixa, per la
poeta-bruixa en la seva immersió en els misteris de la vida i de la pròpia
poesia.

Podem destacar, encara, l’ús intencionat que Cecília Meireles fa de
l’encavalcament, fins i tot entre una estrofa i l’altra, com succeeix a
«Sortilegi». El recurs, emprat de manera exemplar, confereix un to narratiu
als poemes, d’acord amb l’itinerari que la poeta fa per la tradició històrica
i mística, portant la sensació d’una travessia empresa per la paraula, ara
aclarint un passatge, ara albirant-ne un altre. La poeta no va abandonar
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_________
18 Romanceiro da Inconfidência. Veure l’article de Silvana M. Pessôa de Oliveira a la p. 99 i

ss. d’aquest Quadern (N. de l’Ed.).
19 «Evocação»: 

Noite fresca e serena [...] O luar põe tons de neve [...] Há um perfume no ambiente, – um perfume
de outrora, / Muito vago, a lembrar todo um passado morto...
20 «Sortilégio»: 

Profunda, a noite dorme [...] A velha bruxa horrenda, a persignar-se, diante 
Do vasto fogaréu, resmungando, se ajoelha. 
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totalment el ritme iniciat en la primera obra; en les produccions posteriors,
va fer ús d’altres esquemes mètrics, igual que va explorar els versos lliures
i blancs, però sempre profundament enllaçada amb la musicalitat.

En els poemes d’Espectres, tal com es pot constatar en les referències
fetes, la figura femenina sorgeix amb força vital, ora venjativa, ora
traïdora; altres vegades, dotada de profund sentiment d’amor. En tots
els casos, amb intensitat de relacions i desitjos. Ella es dreça contra el
destí, i és abatuda per ell; actua amb audàcia, alhora que és colpejada
de forma violenta.

Tots els poemes que reprenen elements de la tradició han estat, en
veritat, sota la mirada de la poeta del primer poema, que encén la seva
llàntia en la nit de tempesta i evoca els fantasmes i els espectres d’altre
temps, siguin déus, dimonis, monstres, reis o herois.

[Traducció de Josep Gerona]
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La íntima relación entre poesía y música se remonta a la antigüedad
clásica, época en que los aedos cantaban versos acompañados por
melodías. Asimismo, en la Edad Media se observa la relación funda-
mental entre palabra y sonido, establecida por la lira y otros instrumentos
que tocaban juglares y trovadores en sus recitales. Poco a poco, los
artefactos destinados a las producciones sonoras fueron abandonados
debido a una creación literaria cada vez más destinada al ejercicio indi-
vidual y solitario de la lectura. En esa nueva etapa, el ritmo vendrá dado
por las palabras, conjugadas cuidadosamente según la elección de cada
autor.

Con posterioridad, en tiempos de modernidad estética, o frente al
verso libre que se aleja de las marcas formales fijas y de metrificación, en
los siglos XIX y XX surgieron movimientos que valoraban más los aspectos
musicales y rítmicos del poema, frente al sentido de las palabras o ideas
expresadas en el texto. 

Sin embargo, más que pensar en la larga y compleja historia del
origen del verso libre y sus derivaciones, lo que nos interesa es refle-
xionar sobre la participación de la escritora brasileña Cecília Meireles en
Terra de Sol, una revista de “Arte y pensamiento”, publicada en Río de
Janeiro entre enero de 1924 y julio de 1925. Y, en ese análisis, abordar
tanto la relación íntima entre el modo poético de articulación entre poesía
y música en la obra inicial de esa poeta, como sus relaciones con
Portugal y su literatura.

_________
Raquel S. Madanêlo Souza es Profesora de Literatura Portuguesa de la Universidad
Federal de Minas Gerais (UFMG). Miembro del Pólo de Pesquisa em Poesia Portuguesa
Moderna e Contemporânea, de la UFMG, ha trabajado en el estudio de revistas literarias del
modernismo en Portugal. Doctora en Estudios Comparados de Literaturas de Lengua
Portuguesa, por la Universidad de São Paulo, coordinó el libro Repensando a literatura
portuguesa oitocentista (2010).

CECÍLIA EN TERRA DE SOL

RAQUEL S. MADANÊLO SOUZA 
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Terra de Sol

Terra de Sol fue una revista en cuyas páginas se recogieron multitud
de artículos, ensayos, textos literarios e ilustraciones dedicados a estudios
y escritos sobre literatura, economía, artes plásticas y música de Brasil,
Portugal y América latina. 

Sus directores, el portugués Álvaro Pinto y el poeta brasileño Tasso
da Silveira, emprendieron grandes esfuerzos para, por un lado, ampliar
las relaciones entre brasileños y portugueses, a través de un intercambio
literario y artístico que se desarrolló en el periódico a manos de su articu-
lador lusitano; y, por el otro, reflexionar sobre Brasil y su arte, más allá de
evidenciar la tentativa de una aproximación entre la cultura y el arte
brasileños y latinoamericanos, a través de la divulgación de escritores y de
la estructuración de una vertiente de carácter americanista, que también
se hace patente en las páginas de la publicación. Estuvieron ligados a
esos proyectos importantes intelectuales como Rocha Pombo, Tristão de
Ataíde, Andrade Muricy, Ronald de Carvalho, Renato de Almeida,
Emílio Moura y la misma Cecília, entre otros. Desde el lado de la vertiente
portuguesa se llevaron a cabo esfuerzos de publicación de secciones como
«Páginas portuguesas», «Portugal-Brasil» y «Carta de Portugal». Del
mismo modo hubo un número, correspondiente a diciembre de 1924,
dedicado a Camões, que contó con varios artículos y estudios sobre el
gran poeta, además de acoger la publicación integral de Los Lusíadas en
la edición citada. Otro puente portugués de la publicación fue la colabo-
ración del ilustrador lusitano Correia Dias, primer marido de Meireles,
responsable de la elaboración de la hermosísima portada y de las viñetas
internas de la publicación carioca. 

Es preciso apuntar, además, otros aspectos relacionados con la doble
dirección y consecuente orientación editorial de la revista. El intelectual
Álvaro Pinto había estado al frente de periódicos importantes y de larga
duración como la segunda serie de A Águia, de Oporto, que fue editada
entre 1912 y 1920, y cuyos últimos números fueron publicados en Brasil.
En cuanto a Tasso da Silveira, lo que se observa es que el grupo que se
reúne en torno a Terra de Sol ya se había congregado alrededor de otro
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periódico, Árvore Nova, y que ese mismo grupo se volvería a reunir en otra
importante publicación brasileña, la revista Festa, de 1927, que contaría
también con la colaboración de la joven Cecília.

Nacida en 1901, ya con veinticuatro años la poeta había publicado
tres libros: Espectros, de 1919, y Nunca mais... y Poema dos poemas, de 1923;
y su participación en aquella revista carioca estaría marcada por algunas
especificidades: ella fue la única mujer que sacó a la luz, individualmente,
un texto literario en el periódico.

El primero de sus poemas que apareció en Terra de Sol 1 fue «Balada
para mí misma»,2 presente en el número cuatro, correspondiente a abril
de 1924. Compuesto en decasílabos dispuestos en cinco tercetos y tres
dísticos, tenemos un verso que se repite en cinco estrofas, creando así una
especie de estribillo: Para que mis ojos, cuando lloren.3 A pesar de presentir
las lágrimas futuras, la voz poética desea ver antes bellezas, dulzuras y
divinas solicitudes.4 El llanto vendría de la actitud de los pecadores, a quienes
se atribuyen las acciones de humillación y ofensa a esos ojos que repre-
sentan, metonímicamente, el 'yo' ofendido:

Para que los ojos de los pecadores
que los humillen, que los maltraten,
tengan cariños alentadores

Si en cualquier noche de ansias y dolores
Los ojos tristes de los pecadores
Hacia mis ojos se levantaran...5

_________
1 Todos los textos respetan las actuales normas ortográficas (Nota de la autora).
2 «Balada para mim mesma».
3 Para os meus olhos, quando chorarem.
4 Belezas, doçuras e divinas solicitudes.
5 Para que os olhos dos pecadores / Que os humilharem, que os maltratarem, / Tenham carinhos

consoladores
Se em qualquer noite de ânsias e dores / Os olhos tristes dos pecadores / Para os meus olhos se

levantarem...
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La ascensión de su ser se alcanzaría por medio del perdón, eviden-
ciado en los cariños alentadores6 de los ojos heridos, que son dirigidos
hacia los ojos tristes7 y llenos de dolores8 de sus agresores. La voz poética
parece buscar el cambio del paisaje al mencionar la transformación del
pantano en un lugar florido, espacio que se desdobla en medio de la
atmósfera evanescente que se afirma en los versos, por medio de palabras
y expresiones como brumas y aura de plumas.9

Además de la musicalidad que se trasmite a través de las rimas
finales y de algunas rimas internas, como en se constelen, se iluminen10 con
el verso que los humillen, que los maltraten;11 o en bellezas mansas de brumas12

con el verso dulzuras de auras y plumas,13 el universo de la música ya se
enuncia en el título del poema «Balada para mí misma». Como apunta
Miguel Alarcão, en el Dicionário de termos literários, el origen de la palabra
balada remonta al latín, ballare, pero su florecimiento como género
estaría ligado a la Edad Media. El hecho de que ese término corres-
ponda a la palabra 'bailar' en algunas lenguas románicas demostraría la
importancia del canto, de la danza y de la música en su ejecución. A
pesar de representar, tradicionalmente, una forma fija, narrativa, la balada
elaborada por Cecília se centra en la voz poética, sin obedecer a las
estructuras fijadas y originalmente conformadas en estrofas largas, como
en los siglos XIV o XV. La composición inédita en libro en aquel momento,
como se evidencia por la nota final “(Del próximo libro: Baladas para
El-Rei.)”,14 apunta a una libre apropiación del género en la modernidad,
que parece tener la finalidad de atenuar el sufrimiento previsto allí por
la voz poética.
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_________
6 Carinhos consoladores.
7 Olhos tristes.
8 Dores.
9 Brumas e aura de plumas.

10 Se constelarem, se iluminarem.
11 Que os humilharem, que os maltratarem.
12 Belezas mansas de brumas.
13 Doçuras de auras e plumas.
14 (Do livro a sair: Baladas para El-Rei.).
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Otros poemas de la escritora fueron también publicados en Terra
de Sol, pero esta vez incluidos en una sección de la publicación mensual
titulada «Las mujeres poetas de Brasil».15 El surgimiento de esta subdi-
visión indica la creciente presencia de las mujeres en la imprenta y en el
campo literario del país. Divulgado en seis de los quince números del
periódico, el referido segmento no firmado de la publicación presentó al
público la poesia de Narciza Amália, Francisca Júlia, Gilka Machado,
Auta de Souza, Cecília Meireles y Laura Fonseca e Silva. La propuesta
trazada en la revista era divulgar la producción de escritoras brasileñas,
para componer así una antología de la producción femenina en verso en
Brasil. Y fue en el número 9, de septiembre de 1924, cuando Cecília vio
incluidos en la revista carioca breves datos de su biografía y de su biblio-
grafía, acompañando a once poemas y un bellísimo retrato de la escritora
firmado por su marido Correia Dias.
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_________
15 «As mulheres poetas do Brasil».
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Como digo, la biografía de la autora allí es escueta, y en el apartado
dedicado a su producción escrita hasta aquel momento se referencian
algunas obras de la escritora: “Publicó su primer libro de versos –Nunca
mais y Poemas dos poemas en 1923. Van a salir de imprenta: Criança meu
amor..., libro de lectura infantil, y Baladas para El-Rei, volumen de
poesías”.16 En esta breve relación, llama la atención que se excluya el libro
Espectros, aparecido en 1919, hecho ya evidenciado en 1924, en el ensayo
que forma parte de Terra de Sol. Como apuntaría años más tarde la crítica
ceciliana, la poeta retiraría de la organización de sus Obras completas, en
1958, todos los libros anteriores a Viagem y Vaga Música (1939), rene-
gando así de las obras de juventud. El libro de 1919 se volvería, incluso,
una obra rarísima y de difícil localización, que acabaría siendo reeditada
por Antonio Carlos Secchin, que lo introdujo en la Poesia completa de
Cecília publicada en 2001, el año de la conmemoración del centenario
del nacimiento de la escritora.

Los párrafos siguientes del corto ensayo introductorio apuntan a la
singularidad de la producción de esta escritora, cuya “osadía de forma”,17

constatada por el uso de los versos libres, podría, según el crítico, irritar a
algunos lectores más afectos a la tradicional forma mixta. Pero la libertad
de estos versos está definida en el texto como una manera de alcanzar la
plenitud de la expresión: “Para Cecília Meireles, esa liberación resultó en
la capacidad de expresarse más integralmente, en alcanzar, por lo tanto,
la más profunda belleza”.18

Pese al aparente carácter innovador de la sección dedicada a la pro-
ducción literaria femenina, se revela también el moralismo vigente en
una sociedad (y una publicación) que podría sentirse incómoda con esa
poesía, no sólo por la falta de rimas y por la “libertad de ritmos”19 de los
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_________
16 Publicou o seu primeiro livro de versos – Nunca mais e Poema dos poemas em 1923.

Tem a sair do prelo: Criança meu amor..., livro de leitura infantil, e Baladas para El-Rei,
volume de poesias. (Terra de Sol, sept. 1924, p. 326).
17 Ousadia de forma.
18 Para Cecília Meireles, essa libertação resultou em poder exprimir-se mais integralmente,

em atingir, portanto, a mais profunda beleza.
19 Liberdade de ritmos.
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versos, sino, principalmente, como se afirma “porque en el presente caso,
el poeta es una mujer...”.20

Los cinco primeros poemas del conjunto seleccionado, todos cons-
truidos en estrofas de formas fijas, forman parte del libro Nunca mais...
De esta obra fueron extraídos «La hora en que los cisnes cantan...»,
«Tumulto», «Intermezzo», «Elegía del fantasma» y «Danza bárbara».21

El primero de ellos, cuyo título simboliza la propia muerte, anuncia el
silencio que seguirá al canto del cisne: Ni palabras. Ni llanto. La mudez.22

En el final de la vida, solo el vacío: –Ninguno más. Nadie más. Nada más.
Nunca más...23 En la secuencia del medievalizante «Tumulto»,24 surge
«Intermezzo», con versos decasílabos divididos en dos cuadras que se
contraponen. En la primera de ellas, el “alma” se encontraba “iluminada”
en el pasado, como las aldeas fantásticas,25 pobladas por dragones, salaman-
dras y quimeras,26 figuras míticas de un sueño remotísimo de hada...;27 ya en
el presente, tiempo verbal de la estrofa siguiente, en evidente oposición
a la anterior, la voz lírica afirma Tengo esta alma entera de tristezas / vestida,28

puesto que el sueño inicial de los cuentos fabulosos es frontalmente
modificado por Degolladores de Princesas29 que por mí pasaron para degollar-
las...30 El propio título del poema, «Intermezzo», que significa pieza corta
musical inserta en medio de una ópera o presentación teatral, evidencia,
una vez más, la presencia del universo de la música en la producción
ceciliana.

77

_________
20 Porque no presente caso, o poeta é uma mulher... (Terra de Sol, sept. 1924,  p. 326).
21 «A hora em que os cisnes cantam...», «Tumulto», «Intermezzo», «Elegia do fantasma»,

«Dança bárbara».
22 Nem palavras. Nem choro. A mudez.
23 – Nenhum mais. Ninguém mais. Nada mais. Nunca mais...
24 «Tumulto» será el último poema analizado en este estudio (Nota de la autora).
25 Como as vilas fantásticas.
26 Dragões, salamandras e quimeras.
27 De um sonho remotíssimo de fada...
28 Tenho esta alma toda de tristezas / Vestida.
29 Degoladores de Princesas.
30 Por mim passaram para degolá-las...
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Ya en «La elegía del fantasma»,31 el tono entristecido y melódico de
la composición es reforzado por la repetición de palabras que hacen
todavía más sonoros los versos: En la gran tiniebla que aterra, / Mi alma tonta,
tonta, tonta / Los sueños muertos, muertos, cuenta...32 Los sueños, ya presentes
en «Tumulto» e «Intermezzo», están ahora próximos a la muerte y a las
vidas difuntas,33 como en «La hora en que los cisnes cantan...». Ya el
quinto texto, «Danza bárbara», presenta reiteraciones que se estructuran
por quiasmos, como en los tercetos: En la alta noche deslumbradora, / Se oye
la bárbara cadencia / Una cadencia inmortal...34 Un ritual bárbaro, De natu-
ralezas primitivas / Rapsodias congas y hotentotes35 trae danzas y movimientos
“lascivos”, “voluptuosidad”36 y el gozo anticipado, movidos por el carácter
primitivo de la ceremonia. Y es en el espacio de la voz de la inconsciencia37

donde, en un verso final y aislado, semejante al final de la lírica trovadoresca,
surge una palabra que parece resumir la figuración de esta danza bárbara:
el Apocalipsis.38

Los siete poemas siguientes constituyen un conjunto compuesto
por «Poema de la ansiedad», «Poema de la esperanza», «Poema de la tris-
teza», «Poema de los desengaños», «Poema de la nostalgia», «Poema de
la humildad» y «Poema de la sabiduría»,39 todos extraídos del libro Poema
dos poemas. En esta colección, además de los ya mencionados versos
libres indicados por el autor de la sección en su estudio introductorio, se
evidencia un léxico que los interliga no sólo por medio del título
“Poema”, sino también a través del uso recurrente de elementos del
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_________
31 «A elegia do fantasma.».
32 Na grande treva que amedronta, / Minha alma tonta, tonta, tonta, / Os sonhos mortos, mortos,

conta...
33 Vidas defuntas.
34 Na alta noite deslumbradora, / Ouve-se a bárbara cadência / Uma cadência imorredoura...
35 De naturezas primitivas... / Rapsódias congas e hotentotes.
36 Lascivos, volúpia.
37 Voz da inconsciência.
38 Apocalipse.
39 «Poema da ansiedade», «Poema da esperança», «Poema da tristeza», «Poema dos

desenganos», «Poema da saudade», «Poema da humildade», «Poema da sabedoria».
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campo sagrado, como: “alabanza”, “Bendíceme”, “pecado”, “sagrada”,
“adoración”, “milagro”, “ascensión”.40 La voz poética se dirige a un Tú,
escrito en mayúsculas, semejante al “Ti” y al “Elegido”,41 vocativos igual-
mente destacados en la colección analizada. La experiencia del sujeto
poético se divide en el «Poema de la ansiedad» en antes y después de
conocer el escogido: Cuando no pensaba en Ti, / mis pies corrían ligeros por la
hierba.42 La libertad y la alegría de otrora son sustituidas por pasos lentos
y tristeza que producen cambios inexplicables en el cuerpo y en el alma
del ser dividido: Desde el suelo de mi cuerpo / Hasta el cielo de mi alma.43 Como
si estuviese atravesando su propia Vía dolorosa, camino de la Sabiduría
final, tenemos una voz que se mueve entre ansiedad, esperanza, tristeza,
desengaños, nostalgia, humildad y sabiduría, transitando entre la elevación
deseada, Hasta el cielo de mi alma,44 o la ascensión dolorosa,45 al polo opuesto,
marcado por la tiniebla silenciosa / de la tierra, hasta el suelo, descendiendo46

siempre al encuentro del abismo. 
En términos formales, la alegada liberación de los versos de Cecília

es explicitada en el artículo por la selección de textos retirados del libro
Poema dos poemas. En estudios sobre el verso libre, Paulo Henriques Britto
afirma que esa modalidad versificadora, que es ampliamente utilizada en
estudios sobre poesía, es una terminología muy amplia que comprende,
sin embargo, un repertorio que sigue determinados padrones verifica-
bles en una ya evidente tradición del versolibrismo. En su investigación,
Britto señala la existencia de algunas categorías básicas de ordenación,
que serían el ‘clásico’, el ‘verso liberto’ y el ‘nuevo verso libre’.47 En este
sentido, los textos de la poeta estarían próximos al modelo clásico, por
tener como características evidentes el uso significativo de paralelismos
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_________
40 Louvor, Abençoa-me, Pecado, Sagrada, Adoração, Milagre, ascensão.
41 Eleito.
42 Quando eu não pensava em Ti, / os meus pés corriam ligeiros pela relva.
43 Desde o chão do meu corpo / até o céu da minha alma, (p. 328).
44 Até o céu da minha alma.
45 Ascensão dolorosa.
46 Treva silenciosa / Da terra, até o chão, descendo.
47 ‘clássico’, ‘verso liberto’, ‘novo verso livre’.
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y anáforas, entre otros recursos. En los sietes poemas es evidente el uso
de la reiteración. En «Poema de los desengaños», por ejemplo, Antes de
haber partido / lejos de mí...48 asume la función de una especie de estribillo
que se repite tres veces a lo largo de los treinta y seis versos dispuestos
en una única estrofa. Además de esa estructura, hay una variación en
este mismo verso inicial, anafóricamente representado por Antes de
haberme refugiado / en la guarida de los viejos Magos,49 que aparecerá, también,
dos veces en el referido texto. Ya en «Poema de la nostalgia», la misma
palabra nostalgia50 abre seis de los treinta y seis versos, al lado de otras
recurrencias anafóricas como en: De tus ojos hiperbóreos, / De tus ojos como
océanos iluminados51 o El ala desdoblada / El ala luminosa del sol....52 Además
de estos ejemplos, se evidencia otra variación paralelística derivada de
versos muy semejantes a los anteriormente citados: Tus ojos hiperbóreos, /
Tus ojos como océanos iluminados,53 que han sufrido la supresión de la
preposición ‘de’, que antecedía al artículo definido ‘los’.54 La lectura de
estos ejemplos tiene el objetivo de mostrar la existencia de ritmo y
musicalidad en el verso libre ceciliano, así como en sus poemas metrifi-
cados. 

La ausencia del amado, del “Elegido” (Tú o Ti) de Poema dos poemas,
lleva a la voz poética a oscilar entre la ascensión neoplatonizante del alma
y la caída del cuerpo en dirección a la tierra:  

¿Por qué fue que me quedé así?
¿Por qué,
Desde el suelo de mi cuerpo
Hasta el cielo de mi alma,
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_________
48 Antes eu tivesse partido / Para longe de mim...
49 Antes me tivesse refugiado / No antro dos velhos Magos.
50 Saudade.
51 Dos teus olhos hiperbóreos, /  Dos teus olhos como oceanos iluminados.
52 A asa desdobrada / A asa luminosa do sol...
53 Os teus olhos hiperbóreos, /  Os teus olhos como oceanos iluminados.
54 ‘Os’: El posesivo en portugués, a diferencia del español, va precedido por el artícu-

lo determinado ‘los’. (N. de la T.)
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Soy una humareda de perfume
Subiendo en tu alabanza?55

E incluso en el final de «Poema de la Humildad»: 

Curvarme hasta el suelo... 
Más abajo del suelo... 
Mucho más abajo del suelo...56

El último poema que analizaremos, que en realidad es el segundo de
la selección preparada en Terra de Sol, es «Tumulto». En él, el [...] alboroto /
de los ramajes57 y el llanto58 del agua59 mueren en el corazón de la voz
poética, que parece sondar la naturaleza y las aguas a la espera de una
figura que se encuentra distante, a semejanza del amigo de las cantigas
gallego-portuguesas: 

El agua triste cae como un sueño,
sueño antiguo que se olvidó...
(Cuándo vendrás, oh mi tristón
poeta, oh dulce trovador mío!...).60

El amado ausente, tema central de la cantiga de amigo, es aquí el
“Poeta”, trovador convocado a consolar el “alma” que se mueve “errante”
en busca de quien la consuele. Esa aproximación con la lírica gallego-
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_________
55 Por que foi que eu fiquei assim? / Por que, / desde o chão do meu corpo / até o céu da minha

alma, / sou uma fumaça de perfume / subindo em teu louvor? «Poema da Ansiedade»
Traducción al catalán por Núria Busquet en este libro, p. 178 (N. del Ed.).

56 Curvar-me até o chão... / Mais abaixo do chão... / Muito abaixo do chão...
Traducción al catalán por Núria Busquet en este libro, p. 200 (N. del Ed.).

57 Desgrenhamento / Das ramagens.
58 Choro.
59 Água.
60 A água triste cai como um sonho, / sonho velho que se esqueceu... / (Quando virás, ó meu

tristonho / Poeta, ó doce troveiro meu!...).
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portuguesa apunta para uno de los elementos que resaltan la fuerte
conexión de la escritora con Portugal.

Sobre esta cuestión cabe destacar que, además de haberse casado
con el ilustrador portugués Correia Dias, Cecília era nieta de una azoreña,
por quien fue criada y de quien habría heredado el afecto por Azores y
por Portugal. Su vínculo con el país todavía se acentuaría más a partir de
sus relaciones con intelectuales lusitanos que la invitarían a dar charlas en
el país en los años treinta. En Viagem, de 1939, la dedicatoria tipográfica
lleva escrito: “A mis amigos portugueses”;61 uno de esos amigos figu-
raría años más tarde en otra dedicatoria de este género. En Amor em
Leonoreta, de 1951 el homenaje se dirige a los hermanos Castro Osório,
uno de ellos, el intelectual portugués José Osório de Oliveira, amigo
próximo con quien intercambió cartas y a quien dedicó libros, y uno de
los principales divulgadores de la moderna literatura brasileña en
Portugal. En carta a Osório de diciembre de 1938, Cecília llegaría a
mencionar el deseo de legar a su amigo portugués todos sus originales,
en caso de que llegase a morir antes que él. Cabe destacar, además, que la
poeta elaboraría una importante antología titulada Poetas novos de Portugal,
publicada en 1944, que presentaba al público brasileño la producción de
poetas todavía casi desconocidos en el país en aquel momento, como
Mário de Sá-Carneiro y Fernando Pessoa.

Todas esas líneas de contacto entre Cecília y Portugal, sea a través de
la relación con la poesía y la musicalidad intrínsecas a su producción, sea
en relación a los amigos portugueses con los que se relacionó a lo largo
de su vida, son elementos fundamentales, verificables ya en las obras de
juventud como en Terra de Sol, y que contribuyen a una reflexión más
amplia sobre la presencia de estos asuntos y el significado de esa socia-
bilidad en la vida y en la producción literaria de la que fue una de las
escritoras brasileñas más importantes del siglo XX.
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_________
61 A meus amigos portugueses.
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Introducción

La voz poética de Cecília Meireles (1901-1964) sobresale de una
manera particular en la literatura brasileña del siglo XX. No se trata sola-
mente de transmitir un mensaje, de trasladar al otro, su semejante, un
recado que grita al corazón y que busca identificarse con quien lo escucha.
Curiosamente, el decir lírico es uno de los géneros más frecuentados,
pero no muchos de los que se consideran poetas consiguen impactar
con su verbo; este mismo verbo puede ser una expresión que conmueva
a las multitudes como la del joven Pablo Neruda con sus tempranos
Veinte poemas de amor o, yendo un poco más atrás en el tiempo, la del
malogrado Garcilaso de la Vega con sus églogas y sonetos. Ellos lo
lograron, sin duda, en tanto que Pablo Roca en el contexto del chileno
o el divino Herrera en el caso del español veían con recelo que alguien
los pudiera llegar a superar de la forma en que estas dos voces lo
hicieron.  ¿En qué radica el misterio de que muchos escriban y pocos
alcancen la fama meritoria que otorga la posteridad? Quizás en el carisma
o en una forma sensible de lograr la perfección formal o en un decir
sintiendo en lo más hondo lo que el corazón les dicta. Cecília Meireles
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_________
1 Las versiones en castellano de los poemas de Meireles que aparecen en el artículo son

traducción libre de su autor.

Luis Quintana Tejera es un escritor mexicano nacido en Uruguay y se desempeña como
profesor e investigador de la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma del
Estado de México. Dr. en Letras por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad
Nacional Autónoma de México. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores nivel 1,
dependiente del CONACYT y miembro numerario de la Red Cervantina Internacional
con sede en Guanajuato, México. Como creador ha escrito cuatro libros de cuentos, dos
volúmenes de poesía y una novela. En el campo de la investigación literaria ha compuesto
más treinta y cinco libros de crítica literaria en torno a autores tales como: Esquilo,
Sófocles, Séneca, Balzac, Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Pablo Neruda,
Cervantes, Benedetti y Kafka, entre otros.  

COSMOGONÍA Y PANTEÍSMO EN DOS POEMAS
DE CECÍLIA MEIRELES: «CANCIÓN» Y «TIMIDEZ»

LUIS QUINTANA TEJERA1
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es una voz femenina muy superior –en logros conceptuales y en el
manejo del arte poética– a Gabriela Mistral. A nosotros nos parece que, en
el manejo de sus nocturnos, se asemeja a un decir poético poco conocido
en la literatura latinoamericana como el de la uruguaya María Eugenia
Vaz Ferreira. Ambas se instalan en esa noche infinita en la que habitan
para cantar a la naturaleza. Es por esto que nos atrevemos a proponer
en el análisis de dos poemas de Meireles una cosmogonía2 de la que
deriva un marcado panteísmo3 personal.

V iagem (1929-1937)

De este libro de la autora brasileña es de donde tomaremos los dos
poemas a analizar: «Canción» y «Timidez».  Hagamos una breve referencia
primero al volumen que lleva el título de Viaje. Sobresale en Meireles un
cuidadoso estilo en donde el aspecto sensorial prevalece. Hay mucho del
modernismo latinoamericano y brasileño, y muy poco o casi nada, de las
corrientes de vanguardia que acababan de pasar. En una mirada rápida a
la totalidad de los poemas que allí aparecen, destacamos que el título de
«Canción» se repite en tres composiciones (analizaremos la primera); hay
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_________
2 Cosmogonía (del griego κοσμογονία, kosmogonía o κοσμογενία, kosmogenía, derivado de

κόσμος, kosmos, ‘mundo’ y la raíz γί (γ)νομαι,  gígnomai / γέγονα,  gégona, ‘nacer’) es una
narración mítica que pretende dar respuesta al origen del Cosmos y de la propia humanidad.
Generalmente, en ella se nos remonta a un momento de preexistencia o de caos originario,
de entropía, en el cual el mundo no estaba formado, pues los elementos que habían de
constituirlo se hallaban en desorden; en este sentido, el relato mítico cosmogónico
presenta el agrupamiento –paulatino o repentino– de estos elementos, en un lenguaje
altamente simbólico, con la participación de actores divinos que pueden poseer o no
atributos antropomorfos.
3 El panteísmo se explica como una creencia o concepción del mundo, una doctrina

filosófica según la cual todo es Dios y Dios es todo; el universo y Dios son lo mismo, o
sea son uno. Es decir, Dios no es un ser en particular ni una simple energía; sino que
cada criatura es un aspecto o una manifestación de Dios, que es concebido como el actor
divino que desempeña a la vez los innumerables papeles de humanos, animales, plantas,
estrellas y fuerzas de la naturaleza. Véase Spinoza en La ética demostrada de acuerdo con el
orden geométrico, en donde el filósofo hablará del Dios-Naturaleza, monista e infinito
dando pie al posterior desarrollo de la concepción panteísta.
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también trece epigramas que nos recuerdan, en parte al menos, a los ácidos
epigramas del romano Marcial en la literatura latina; dos nocturnos y un
poema intitulado «Noche».

En la Antigüedad, el epigrama es un poema breve, de dos a ocho
versos, centrado en un s lo motivo y que posee un carácter lúdico en
donde el autor juega con temas de variada condición, como lo hace
Meireles en su reflexión sobre el destino de la naturaleza y de las cosas
aparentemente insignificantes del mundo. Al hablar de esta misma natu-
raleza panteísta incluye otros poemas que son verdaderas elegías por su
tema y por su búsqueda de respuestas a interrogantes existenciales propios
de la primera mitad del siglo XX y definitorios también de la condición
esencial del ser humano pensante. Entre estos versos se incluyen aquellos
que llevan por título: «Invierno», «Tierra», «Campo», «Cuerpo del mar» y
que reflejan amargura y nostalgia del ser original del hombre.  

En cuanto a los nocturnos, uno de ellos comienza diciendo Volteo
la cabeza en dirección a la montaña4 y el otro pregunta: Suspiro de viento /
lágrima de mar, / este tormento / aún puede acabar?5. Sin ánimo de agotar el
análisis de los versos transcritos, sólo mencionaremos el carácter lírico y
sensible a flor de piel de tales reflexiones que caracterizan a la poeta
brasileña y en donde los motivos de la naturaleza son prominentes.

Análisis de la primera «Canción»

Puse un sueño en un navío,
y el navío encima del mar;
abrí el mar con mis dos manos
para en el sueño naufragar.

Tengo las manos mojadas
de azul y olas entreabiertas;
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_________
4 Volto a cabeça para a montanha.
5 suspiro do vento, / lágrima do mar, / este tormento / ainda pode acabar?
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el color fluye de mis dedos
tiñe arenas desiertas.

El viento vino de lejos,
la noche, curva de frío;
bajo el agua va muriendo
mi sueño, y en su navío...

Lloraré cuanto sea preciso
para hacer que el mar crezca,
y mi navío llegue al fondo,
y mi sueño desaparezca. 

Luego ya, todo perfecto:
playa lisa, aguas ordenadas.
Ojos secos como piedras,
y mis dos manos quebradas.6

Este poema posee un carácter onírico y responde al esquema del
uróboros (la serpiente que se muerde la cola), puesto que empieza narran-
do un sueño y termina viendo como ese mismo sueño desaparece y todo
se vuelve aparentemente perfecto, pero sus “dos manos quebradas” del
último verso, parecen no aludir a la misma situación.

Vayamos por partes. Ya desde el primer cuarteto se advierte una
determinada sonoridad que se apoya en el uso de las vocales fuertes, las
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_________
6 Pus o meu sonho num navio / e o navio em cima do mar; / – depois, abri o mar com as mãos, /

para o meu sonho naufragar.
Minhas mãos ainda estão molhadas / do azul das ondas esntreabertas, / e a cor que escorre dos

meus dedos / colore as areias desertas.
O vento vem vindo de longe, / a noite se curva de frio; / debaixo da água vai morrendo / meu sonho,

dentro de um navio...
Chorarei quanto for preciso, / para fazer com que o mar cresça, / e o meu navio chegue ao fundo /

e o meu sonho desapareça.
Depois, tudo estará perfeito: / praia lisa, águas ordenadas, / meus olhos secos como pedras / e as

minhas duas mãos quebradas.
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cuales sirven para expresar auditivamente la melancolía de la composi-
ción. En portugués suena así: Pus o meu sonho num navio / e o navio encima
do mar; / depois abri o mar com as mãos, / para o meu sonho naufragar. Las pala-
bras “sonho, navio y mar” recurren a las vocales o-o / a-o / a /, respec-
tivamente para manifestar esa aflicción, apenas sugerida, pero aflicción
al fin. En el término “navio”, se observa como la única vocal débil que
aparece resulta neutralizada por la “a” y la “o” que la rodean y la ahogan
–sonoramente hablando–.

En el orden conceptual, la voz que habla lo hace en primera persona;
es una primera persona grandiosa, casi cosmogónica que intenta ordenar
un cosmos entrópico, al igual que lo hacía su contemporáneo, el uruguayo
Carlos Sabat Ercasty (1887-1982) en su libro Poemas del hombre de 1921.

Ella ubica su sueño en un navío y al navío en la cima del mar, para
abrir después con sus propias manos ese mar misterioso y eterno, casi
panteísta, en que el sujeto lírico se proyecta para contemplar activamente
cómo su sueño naufraga. Hablamos de panteísmo, del Dios-Naturaleza
de Spinoza, porque el mar es ese dios del cual procede el hombre y, en
particular, la propia poeta incorpora este tema viéndose como parte del
mar infinito del cual emana su propia naturaleza, su poder, y al cual desea
retornar con su muerte.

El término “naufragar” infiere un fracaso, algo que no pudo concre-
tarse, y se expresa con una amargura semejante a la de Pablo Neruda en
«Una canción desesperada» de sus Veinte poemas de amor. Allí también
estaba el mar, el naufragio, el dejar de ser en medio de una naturaleza
agresiva, pero majestuosa. 

En el segundo cuarteto, alude a que tiene “las manos mojadas”
como la expresión de ese mar que se acerca a ella y la posee por com-
pleto; de alguna manera “se hace” Ella. “Tengo las manos mojadas de
azul”. Esta sinestesia7 –referida obviamente al color del mar– que
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_________
7 Sinestesia es la figura poética que describe y transmite una sensación o percepción en

términos de otra: una sensación auditiva cuya adjetivación corresponde a una visual –En
Neruda: “tu risa de metal”–, o una táctil para aludir al color, como en el ejemplo del
poema aquí analizado.
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impregna las manos del sujeto lírico; “mojadas de azul” conlleva una
traslación de atributos en donde la sinestesia autoriza a intercambiar sen-
saciones diferentes: color por la percepción táctil que se transmite al tocar
esas manos que están impregnadas por el océano infinito; es más aún, son
el mar; como decía el poeta español de la Generación del 27 Gerardo
Diego: “Soy una gota en el viento que grita al mar, soy el mar”. En esta
expresión radica de manera precisa el panteísmo anteriormente aludido:
somos una mínima parte de ese Todo que es el mar; pero, a pesar de nuestra
insignificancia, somos también el mar en toda su dimensión mítica.

Una segunda sinestesia complementa a la anterior: El color que escurre
de mis dedos / tiñe las arenas desiertas. El mar llega al desierto para contami-
narlo de “azul”. Y esa naturaleza cosmogónica y panteísta sigue destacando;
ahora es el viento, la noche, el frío que lo invade todo, mientras va
muriendo su sueño dentro del navío.

Pero la poeta no se resigna a perderlo todo y, por ello, en el cuarto
cuarteto comienza a llorar intensamente para hacer crecer ese mismo mar
que la circunda y abarca. El lenguaje figurado continúa presente, en este
caso, a través del uso de una hipérbole según la cual se puede llorar tanto
que, al hacerlo, seamos capaces de aumentar la capacidad del océano.
Insistimos en el logro panteísta puesto que el sujeto lírico se siente igual
que el mar y en sus lágrimas radica esta capacidad de acrecentar el caudal
y de integrarse al gigante marino, que es trasunto y reflejo de su débil
condición humana. Hay algo más: el ser humano desde su propia
pequeñez se atreve a igualarse con este arcano fenómeno de la naturaleza;
junto a él recorrerá sus más escondidos rincones, visitará a las multitudes
de peces que allí habitan y no le temerá al más feroz de los animales mari-
nos, porque ella es también parte de ellos. Ella es mar, pero a pesar de esto
no puede evitar –si ese hubiera sido su deseo último– el naufragio del
navío, en el cual va muriendo su propio sueño. 

Es en este momento cuando ella despierta para comprobar que ya
todo su universo está en orden; en un orden aparente, por supuesto,
donde hay playas lisas y aguas ordenadas: praia lisa, águas ordenadas. Pero en
seguida comprueba que no ha despertado, sino que ha dejado de ser en
medio de ese ensueño onírico, letal y feroz. 
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Agrega, para completar el cuadro sorprendente de su propia muerte:
meus olhos secos como pedras / e as minhas duas mãos quebradas. Los ojos y las
manos son la parte de su cuerpo que se desintegra; que dejan de ser, en
una suerte de metamorfosis siniestra en donde los ojos se convierten en
piedras y sus manos –dice recurriendo a un pleonasmo:8 “mis dos
manos”– se resquebrajan para dejar de ser en un instante.

Aquellas manos mojadas de azul ya no pertenecen al paisaje vital
en que nacieron, sino que retornan al silencio de la inmensidad oceánica;
las expresiones metafóricas: mis ojos como piedras y mis dos manos
quebradas –la primera una comparación regida por el nexo “como” y, la
segunda, una metáfora– muestran aquello que decía Garcilaso en la égloga
primera y que se expresa en la noción de “acabarse, de dejar de ser”.
“Estoy muriendo y aún la vida temo” afirmaba el poeta español del
renacimiento. La poeta –convengamos como sinónimo evidente de voz
poética– se enfrenta de pronto con su destrucción y no tiene ni siquiera
tiempo para afrontar su propia agonía.

Muere, pero su muerte se manifiesta en una nueva forma de reinte-
grarse a la naturaleza, con lo cual estará en condiciones de dar vida a otras
almas. Es, sin duda alguna, el anuncio de una metempsicosis,9 en donde
dejamos de ser para renacer luego en otras existencias y en otras almas.  

Reflexiones en torno al poema «Timidez»

Me basta un pequeño gesto
hecho de lejos, muy leve,
para que vengas conmigo,
para que siempre te lleve...
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_________
8 Figura retórica de construcción que consiste en añadir enfáticamente a una frase más

palabras de las necesarias, con el fin de embellecer estéticamente el estilo o, de añadir
expresividad a lo que se dice.
9  Doctrina religiosa y filosófica griega sostenida por Platón y por su maestro Sócrates,

según la cual las almas transmigran de un cuerpo a otro después de la muerte. Un sinó-
nimo de metempsicosis es reencarnación.
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—sólo ése yo no lo haré.

Una palabra caída
de las montañas de instantes
deshace todos los mares,
une tierras muy distantes...

—palabra que no diré.

Para que tú me adivines
entre vientos taciturnos
apago mis pensamientos
visto ropajes nocturnos,

—que amargamente inventé.

Y mientras no me descubres
van los mundos navegando
en aires ciertos del tiempo
hasta no se sabe cuándo...

—y un día me acabaré.10
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_________
10 Basta-me um pequeno gesto, / feito de longe e de leve, / para que venhas comigo / e eu para sempre

te leve...
– mas só esse eu não farei.
Uma palavra caída / das montanhas dos instantes / desmancha todos os mares / e une as terras

mais distantes...
– mas só esse eu não direi.
Para que tu me adivinhes, / entre os ventos taciturnos, / apago meus pensamentos, / ponho vestidos

noturnos,
– que amargamente inventei.
E, enquanto não me descobres, / os mundos vão navegando / nos ares certos do tempo, / até não se

sabe quando... / 
– e um dia me acabarei.
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Se trata de una composición lírica en donde la poeta canta a la
timidez de existir en un cosmos en donde hasta el más mínimo
movimiento reviste un valor incalculable. 

Un pequeño gesto de asentimiento –así empieza diciendo en el
primer cuarteto– será suficiente para que vengas conmigo, / para que siempre
te lleve... Son estas palabras de amor que conllevan un compromiso para
con aquel que decide estar en el otro sin reservas y con una envidiable
perseverancia.

En portugués expresa: Basta-me um pequeno gesto, / feito de longe e de
leve, / para que venhas comigo / e eu sempre te leve... Puede observarse, al igual
que en el poema anterior, cómo predominan las vocales fuertes, donde
la “e” ocupa un lugar relevante. Se repite dieciséis veces en ocho de las
cuales carga expresivamente la voz. A diferencia de la “a” y de la “o”, que
sólo aparecen en cinco ocasiones en cada caso. Si a esto agregamos que la
“e” es la menos fuerte de las vocales que participan de esta condición,11

podemos constatar que el poema se reviste de una sublime sencillez
expresiva en donde la carga de dolor pasa a ser menos intensa que en la
canción preliminar analizada.

En el segundo cuarteto, subraya que será suficiente con Una palabra
caída / de las montañas de instantes para anular todos los mares y unir tierras
muy lejanas. La naturaleza proporciona su paisaje para que la voz poética
entreteja sus símbolos y dé a luz sus metáforas. Estas últimas resultan
estéticamente muy efectivas: “montañas de instantes”, “deshacer todos los
mares”, “unir tierras distantes”.

Veamos cada una de ellas. La primera hace referencia a una acumu-
lación de momentos que, a pesar de ser muy breves, terminan elaborando
el todo; en ella puede observarse también el uso de la antítesis barroca: lo
enorme se opone a lo fugaz, montañas versus momentos pasajeros. Pero
esos momentos pasajeros se vuelven trascendentes al estilo fáustico,12

porque en ellos anida aquel instante que puede volverse eterno. En fin,
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_________
11 Cf. Tomás NAVARRO, Manual de entonación española. 1966.
12 Cf. Wolfgang GOETHE, Urfaust.
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la vida está hecha de momentos y la suma de esos instantes pueden
desembocar en la plenitud.

También la palabra sublime será capaz de unir a las tierras por más
distantes que se hallen; será capaz de convertir la torre de Babel en la que
habitamos en un lugar en donde se hable el único idioma posible, el
lenguaje que todos pueden llegar a comprender.

Desde el punto de vista de la versificación, las estrofas del poema son
cuartetos, pero alternan con versos libres, de una sola línea, que permiten
la intervención de la voz poética para decir sus propias verdades.

El primero de estos versos, aparentemente aislados del contexto
general, expresa: “Yo no lo haré”; negando así la posibilidad de actuar
como ese otro yo, al que le pide un pequeño gesto para acercarse a ella.
Pero ella no lo hará si el otro no lo lleva a cabo primero. 

El segundo verso grita, en medio de la expresión de un término
categórico: “Palabra que no diré”. Aquí el sujeto lírico se vuelve hermético
y reticente. Y ese ego inmenso de la voz poética le dice al receptor uni-
versal que a él le corresponde adivinar su mensaje con la ayuda de la
naturaleza panteísta, conformada por vientos taciturnos. Y de este modo,
el yo poético apagará sus pensamientos mientras viste “ropajes nocturnos”
“que amargamente inventé”.

El velo infinito de la noche se extiende para cubrir el secreto. Y
mientras el otro no pueda desvelar los arcanos de ese vocablo mágico
y escurridizo a la vez, los mundos seguirán navegando en el marco del
tiempo que pasa, sin saber exactamente cuándo acabarán.

He aquí el constante devenir13 en el que el hombre está inmerso. El
individuo es un mendigo de la palabra; cree saber lo que realmente
desea, pero no acierta a encontrar el vocablo exacto que lo defina. Para
desentrañar ese misterio quizás pudiéramos recurrir a la fórmula fáustica
revelada a Margarita cuando, al contarle que positivamente cree en Dios,
le comenta también que muchos términos vienen a su mente para nom-
brarlo. Y concluye diciéndole que no importa cómo lo llame, lo único
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_________
13 Nos referimos a la realidad entendida como proceso o cambio constante. El devenir

es uno de los conceptos de mayor raigambre filosófica. 
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trascendente es que exista porque –como decía Goethe a través de su
personaje– “el nombre es sólo humo que vela la celeste llama”. Y esa
palabra que el sujeto lírico no dirá puede ser: sentimiento, amor, entrega,
búsqueda, compromiso. No importa cuál de todos estos términos aven-
gan mejor a la palabra misteriosa. Porque, al fin, llegará un día en que la
muerte acabará con todas y cada una de las aspiraciones del hombre. 

Por lo anterior, el último verso reza a la letra: “Un día me acabaré”.
Todos los seres humanos estamos destinados, desde nuestro nacimiento,
a desembocar en el inmenso mar que recoge a todos los ríos, como lo
señalaba Jorge Manrique en las coplas dedicadas a la muerte de su padre.
El sujeto lírico se sabe deudor de la muerte y comprende también que
el acabarse –tan garcilasiano como lo explicábamos líneas arriba– ha de
llegar, aunque nuestro espíritu no lo quiera así.

Conclusiones

Dicho todo lo anterior, es grata la sensación que deja en nosotros
el haber leído a Cecília Meireles y, a través de esta breve muestra de su
obra, podremos entender la sensibilidad que la caracteriza y comprender
que el verbo poético adquiere, al ser manejado por ella, una dimensión
diferente. Hemos señalado muy de pasada la similitud con otros poetas
–Garcilaso de la Vega, Neruda, Sabat Ercasty, María Eugenia Vaz
Ferreira, Gerardo Diego, Jorge Manrique–. Con ellos comparte la magia
de su logos y reverencia el poder que tiene la poesía que puede navegar
por este mundo sucio y corrupto, sin contaminarse. 

Las figuras retóricas son utilizadas con acierto y sin amaneramiento
alguno, como lo hicieron las corrientes de vanguardia que surgieron en
su época. Ella no requiere de una mayor complejidad que aquella que el
universo le ofrece. 

La cosmogonía a la que hicimos referencia, la ubica en un mundo en
donde la visión de la naturaleza –viva y actuante– la lleva al encuentro de
su propio panteísmo que, si bien tiene cierto parecido con el de Spinoza,
no es idéntico. Todos los acercamientos que nos hemos permitido hacer
con la literatura y con la filosofía no son más que aproximaciones, que si
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algo tienen en común es el deseo de recrear un mundo donde el hom-
bre y la mujer no se sientan tan solos y desposeídos.

Leer a Meireles es una forma de recuperar el testimonio de una
época –el siglo XX–, de un país –Brasil– y de una lengua –la portuguesa–,
que nos abre la puerta de una dimensión distinta a aquella que en
Hispanoamérica conocemos. Su sonoridad, sus rimas, sus estrofas repre-
sentan al mundo luso hispano, de un país que parece ser un convidado de
piedra en la reunión de las naciones de habla castellana que lo rodean.
Pero sólo lo rodean sin llegar a asfixiarlo; sólo están junto a él para poder
apreciar sus inestimables aportes.

La poética de Cecília Meireles ennoblece al país que la vio nacer y la
proyecta en el universo de la poesía del continente como una poderosa
voz –demasiado bandeada a día de hoy fuera de la literatura brasileña–
que aún tiene mucho que decirnos.
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En 1953, en virtud de la tendencia modernista de redescubrimiento
y revalorización de los escenarios coloniales que compusieron la historia
de Brasil, Cecília Meireles publica en la editorial Livros de Portugal la obra
que constituye, entre otras importantes características, un proyecto de
revitalización de un su énero bastante difundido a lo largo del tiempo:
los romanceros, colecciones de romances que recogían la intensa actividad
poética luso-española, de carácter épico o lírico, anónima y transmitida de
forma oral. El Romancero gitano, de Federico García Lorca, es un buen
ejemplo de este subgénero y parece haber servido de inspiración para el
Romanceiro de Cecília Meireles del que hablamos aquí.

El libro se compone de 85 romances, además de contener cinco alu-
siones [ falas] y cuatro escenarios [cenários], estos últimos destinados a la
presentación de lugares y espacios de Vila Rica, localidad en la que trans-
curre la mayor parte de la acción narrada en los romances. En cuanto a
las alusiones, encontramos: a) Una «Alusión inicial», donde el poeta se
encuentra inmerso en el escenario actual de la ciudad de Ouro Preto
(antigua Vila Rica, así denominada por la abundancia de oro en sus
inmediaciones). Allí busca reflexionar y entender de manera crítica los
trágicos eventos que culminaron en el ahorcamiento de Tiradentes como
castigo por haberse revelado contra el poder colonial portugués y por

_________
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involucrarse en la lucha por la liberación de Brasil, en la época dependiente
de Portugal. Este movimiento posteriormente sería conocido como
Inconfidência mineira, rebelión que tuvo lugar en la segunda mitad del siglo
XVIII.1 Véase en esta estrofa la postura del narrador: Todo me habla y
entiendo: escucho las rosas / brotando de estos jardines, que un día / fueron tierras
y arenas dolorosas;2 b) una «Alusión a la antigua Vila Rica», donde el poeta
se dirige a las fuentes de la ciudad, en las que percibe la metáfora de la
descomposición de los seres y las cosas, sujetos a las rigurosas leyes del
paso del tiempo; c) una «Alusión a los pusilánimes», donde el poeta
señala la debilidad de quienes no hicieron nada para detener el aumento
de la violencia y la represión política originada con la delación de los
inconfidentes por parte de Joaquim Silvério dos Reis; d) una «Alusión a la
comarca de Vila Rica», donde el poeta, haciendo uso del tópico Ubi
Sunt? y contemplando las ruinas de lo que en su día fuera la próspera
Vila Rica, se pregunta por el futuro, indaga sobre el porvenir, ya que el
pasado y el presente están sumidos en dolor e incertidumbre. El poeta se
posiciona como quien tiene la tarea de recordar y transmitir la memoria
colectiva e histórica, que él no duda en resguardar para las generaciones
venideras; e) y una alusión final que culmina el volumen, titulada
«Alusión a los inconfidentes muertos», en la que, en una especie de simu-
lación del tribunal del Juicio Final, el poeta concluye su meditación
elegíaca con una pregunta algo retórica:

_________
1 La Conspiración Minera (llamada en portugués Inconfidência Mineira debido a haber ocurri-

do en la región de Minas Gerais) fue un complot urdido en el Brasil colonial el año 1789,
dirigido a establecer la independencia de la provincia de Minas Gerais en contra del
Reino de Portugal, aprovechando para ello una revuelta contra los nuevos tributos
instaurados por las autoridades coloniales. Se mantiene el término inconfidentes en la
traducción para referirse a los sublevados o  “desleales” a la reina. (N. del Ed.)
2 Tudo me fala e entendo: escuto as rosas /e os girassóis destes jardins, que um dia / foram terras

e areias dolorosas, 
Cecília MEIRELES, Romanceiro da Inconfidência. Nova Fronteira, Río de Janeiro 2005,

3ª edición, p. 8.
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Y aquí escuchamos
tan desolados
en la neblina
el disconforme,
inmerso curso
de este torrente
del purgatorio…

¿Quiénes descienden,
incriminados,
quiénes ascienden,
purificados?3

En lo que respecta a los escenarios, abarcan de forma bastante
imprecisa el paisaje urbano de Vila Rica, con sus calles, casas, esquinas,
montañas y jardines, entendidos como testigos silenciosos de la tragedia
que recae sobre ella; estos escenarios también se componen de hombres
y mujeres, personajes de una fatídica trama en la que se ven atrapados
sin posibilidad de fuga. Por otro lado, los 85 romances materializan la
acción narrativa, que revisa la historia del siglo XVIII, la época del Brasil
colonial que aspira a convertirse en una nación independiente. Se puede
observar la presencia de un narrador que cuenta la historia y en ocasiones
interviene con el propósito de ofrecer una reflexión crítica acerca de lo
narrado; asimismo, a menudo se muestra como un individuo que escucha
a los muertos y los evoca a fin de organizar la acción narrada. Véase:

Así vivieron jefes y cautivos,
un día, en este campo, entrelazados
en la aflicción, quiméricos y altivos.
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_________
3 E aqui ficamos / todos contritos, / a ouvir na névoa / o desconforme, / submerso curso / dessa

torrente / do purgatório...
Quais os que tombam, / em crime exaustos, / quais os que sobem, / purificados?
Cecília MEIRELES, ibid., p. 239.
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Y así me saludan por todos lados.
Porque prendieron la voz que tenían
en la sentencia de los hombres y hados.4

Por lo tanto, en el Romanceiro predominan los personajes históricos,
envueltos en una trama de traición, muerte y tragedia: por un lado, los
inconfidentes, principalmente Joaquim José da Silva Xavier (Tiradentes), los
poetas Cláudio Manoel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga (y su novia
Marília), Alvarenga Peixoto y su mujer, Bárbara Heliodora, así como la
hija de ambos, Maria Ifigênia; por otro lado, el estamento administrativo
del poder colonial portugués, representado por el conde de Assumar y por
la autoridad máxima, la reina María I de Portugal. Junto a estos personajes
históricos aparecen figuras ficticias que ayudan a urdir la trama de imagi-
nación y veracidad, de cuya combinación resulta el Romanceiro. Estas
figuras no tienen nombre, quizá para resaltar la insignificancia histórica
que las marca y que, en el presente de la enunciación, el poeta pretende
rescatar: la doncella asesinada, el gitano, los negros, los indios.

Cabe mencionar que los personajes centrales del Romanceiro remiten
al período literario conocido como “arcadismo” (de los poetas Cláudio
Manoel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga y Alvarenga Peixoto), con su
simulación del ideal de vida bucólico y el apego a las convenciones clásicas.
En este sentido, en la convención árcade, Cláudio Manoel da Costa es
Glauceste Satúrnio, Tomás Antônio Gonzaga es Dirceu, que, junto con su
novia Maria Joaquina Dorotéia de Seixas –Marília de Dirceu– forman la
célebre pareja de enamorados separados de manera trágica por la trama de
amor y poder que los atrapa. Uno de los poemas más conmovedores del
libro es precisamente «Retrato de Marília en Antônio Días»:

_________
4 Assim viveram chefes e cativos, / um dia, neste campo, entrelaçados / na mesma dor, quiméricos e

altivos.
E assim me acenam por todos os lados. / Porque a voz que tiveram ficou presa / na sentença dos

homens e dos fados.
Cecília MEIRELES, ibid., p. 9.
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(Esa, que sube vagarosa
la ladera que da a su iglesia,
aunque ya no le pertenezca,
fue clara, nacarada rosa.

Y su cabello destrenzado,
a la luz de la tierna aurora,
no era la plata que es ahora,
mas negro velludo ondulado.

La que se inclina pensativa,
y ante el templo los ojos cierra,
ya no pertenece a la tierra:
solo en la muerte sigue viva.

Contemplan todas las mujeres
la serenidad de sus ruinas,
sostenida en voces latinas
de réquiems y de misereres.

Cuerpo casi sin pensamiento,
amortajado en seda oscura,
con pálidos labios murmura
“memento, memento, memento...”,

arrodillada en el pavimento
que ya va a ser su sepultura.) 5

_________
5 (Essa, que sobe vagarosa / a ladeira da sua igreja, / embora já não mais o seja, / foi clara, nacarada

rosa. // E seu cabelo destrançado, / ao clarão da amorosa aurora, / não era esta prata de agora, /
mas negro veludo ondulado. // A que se inclina pensativa, / e sobre a missa os olhos cerra, / já não
pertence mais à terra: / é só na morte que está viva. // Contemplam todas as mulheres / a mansidão
das suas ruínas, / sustentada em vozes latinas / de réquiens e de misereres. // Corpo quase sem
pensamento, / amortalhado em seda escura, / com lábios de cinza murmura / “memento, memento,
memento...”, //  ajoelhada no pavimento / que vai ser sua sepultura.)

Cecília MEIRELES, ibid., p. 224-225.
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En efecto, varios acontecimientos trágicos se abaten sobre estos
personajes: Tomás Antônio Gonzaga es condenado al destierro en
Mozambique, donde fallece sin haber vuelto nunca a Brasil; Cláudio
Manoel da Costa se ahorca en la celda, un caso aún sin resolver;
Alvarenga Peixoto ve su familia destruida con la muerte de su hija, Maria
Ifigênia, y la locura de su mujer, Bárbara Heliodora. Por este motivo,
Cecília retrata en el Romanceiro escenarios en los que predomina una
atmósfera de sufrimiento, angustia, dolor y tristeza. De manera análoga
al laberinto de la historia, que el poeta considera semejante a una algarabía
de voces, el poema también se constituye como un trazo, una composi-
ción tortuosa y enrevesada. La ausencia de salida del laberinto representa
la tragedia de los inconfidentes. El atroz laberinto de indiferencia y ceguera puede
entenderse como una dolorosa metáfora del proceso histórico, que
reduce todo a huesos, nombres, letras, polvo. En este contexto, el poeta se
presenta como alguien capaz de oír lo que los otros no oyen y, al hacerlo,
puede convertirse en portavoz de aquellos que sufren (o sufrieron) en
este mundo toda suerte de persecución, injuria o arbitrio en nombre de
ciertos ideales, principalmente los de libertad e independencia de los
pueblos. Cecília Meireles, en su Romanceiro, obra máxima del Modernismo
brasileño, es esa voz y esa pluma.

[Traducción de Marta Manzanares]
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¡Tan grande, el mundo!
¡Tan corta, la vida!
¡Los países, tan distantes!1

Cecília MEIRELES

Ayer vagué por el país azul
Rubén DARÍO, Carta del país azul, 1888

Al considerar el mundo como territorio para el viaje, cualquier
espacio puede ser desvelado previamente en innumerables imágenes.
Cada uno de nosotros tiene una geografía primordial, “fabricada con
lecturas de la infancia, recuerdos de familia, películas, fotos, imágenes
escolares memorizadas sobre un mapa del mundo [...]”.2 En cualquier
época, el viaje “contado”, traducido en palabras de vuelos más líricos o más
ligadas a los perfiles de la realidad, alimentó el imaginario sobre tierras
y gentes y, en ocasiones, cuando era posible, aguzó el propio deseo de
partir. Al rememorar su encuentro con el espacio “otro”, el viajero que
verbaliza sus percepciones brinda al lector la posibilidad de ver con “los
ojos de la imaginación” una realidad intermedia, entramado construido
de las propias impresiones y de imágenes previas servidas por la cultura
de origen. 
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CECÍLIA MEIRELES Y SUS 
POEMAS ESCRITOS EN LA INDIA: 

VIAJE A UN PAÍS AZUL 

Mª JESÚS FERNÁNDEZ

_________
1 Tão grande, o mundo! / Tão curta, a vida! / Os países tão distantes! («Adeuses» de Poemas

escritos na Índia, 1953).
2 M. ONFRAY, Teoría del Viaje. Taurus, Madrid 2016.

Mª Jesús Fernández es profesora de Lengua y Literatura Portuguesas en la Universidad
de Extremadura. Especialista en literatura portuguesa contemporánea. En 2011 coordinó
Historia de la Literatura Portuguesa, obra con la que se pretendió aproximar la literatura del
país vecino a los lectores españoles. En la actualidad dirige el Departamento de Lenguas
Modernas y Literaturas Comparadas de la Facultad de Filosofía y Letras en Cáceres.
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Buena parte de la poesía de Cecília Meireles nos permite asomarnos
a este proceso en que el poeta presta sus sentidos, percepciones y sen-
timientos y los destila en imágenes de un lugar, demostrando que es
posible la intersección entre lo real visible y la palabra que lo suscita
durante la lectura. Cuando esto sucede, “ eer un poema permite acceder
al imaginario de una subjetividad infundida por el lugar”.3 El viaje,
entendido como una oportunidad para mirar la esencia profunda de lo
real y del propio ser frente a ella, fue el origen de mucha de la poesía y
de la cronística de la escritora brasileña. Doze noturnos da Holanda (1952),
Poemas escritos na Índia (1953), Poemas italianos (1956) son algunos de sus
poemarios compuestos a partir de la experiencia del viaje real.

Nos aproximaremos en estas páginas a los Poemas escritos na Índia,
nacidos de un viaje de la escritora a ese país en 1953. Al considerar la lec-
tura, necesariamente somera, de esta obra no puede pasarse por alto que
Cecília Meireles había ido desde su infancia creando un Oriente personal,
como ella misma explica en diversas crónicas («Meus Orientes») y entre-
vistas, alimentado con canciones y relatos de su abuela y de su ama, a los
que se uniría más tarde el estudio académico sobre otros aspectos de la
cultura hindú, de su filosofía y literatura, así como de la amplia tradición
espiritual del país. Una formación que le permitió ser docente de Literatura
Oriental en Brasil, traducir a autores como Tagore y escribir diversos
trabajos sobre el tema. Durante su estancia en la India, de poco más de
dos meses, la Universidad de Delhi le otorgó el doctorado Honoris Causa,
consignando así también por esta vía la profunda relación entre la
escritora y el país.

Por lo tanto, al partir para la India, Cecília Meireles lleva en su
equipaje un vasto conocimiento de la cultura hindú, pues, como ella
misma advierte en la crónica «Oriente-Occidente», no es fácil pasar de
uno a otro ámbito cultural sin una iniciación previa; sin ella el viajero será
solo un “superficial turista”, figura que rechazó para sí misma en diversas
ocasiones. Por otra parte, la propia autora contribuirá y participará,
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_________
3 ONFRAY, p. 36.

Mª Jesús Fernández

con sus poemas y crónicas dedicados a la India, en una tradición de
representación literaria de Oriente que tiene en las culturas en lengua
portuguesa varios siglos de existencia. Si bien, como han visto algunos
estudiosos de la autora, el Oriente de Cecília Meireles no encaja en los
patrones de exotismo trazados por Edward Said,4 patentes en la visión
de autores europeos de principios del siglo XX, que recrean un oriente
exótico y subalterno. La India fue una geografía poética escogida por
Cecília Meireles desde sus primeros poemas hasta algunos de los últi-
mos. En esta geografía, primero imaginada a través de relatos, canciones,
lecturas y, más tarde, vivida, la escritora encontraría la sabiduría y la
espiritualidad que impregnarían gran parte de su producción. “No es lo
exótico. Es el espíritu, ¿comprende?”5 insiste en una entrevista. 

Como han visto estudiosos de su obra, cuando la poeta escribe
sobre la India, su atención atiende a idénticos asuntos que cuando escribe
sobre Brasil,6 de manera que, aunque se modifica el mundo exterior, se
mantiene la calidad de su mirada allí donde sus viajes la llevaron: “Cada
lugar al que llego es un sorpresa y una manera diferente de ver a los
hombres y las cosas. Viajar para mí nunca ha sido turismo. Nunca he
hecho fotografías a un país exótico. Viajar es alargar el horizonte de lo
humano.”7 Así, pues, para defenderse de una manera superficial y desen-
focada de mirar, que pudiera desembocar en idealización, exotismo o
subalternidad, la poeta persigue una mirada que sea capaz de penetrar las
capas de lo real. “Ver” y “mirar” tendrán por ello un lugar importante
en el pensamiento de Cecília Meireles y su sentido se desgrana en
muchos de sus versos: Lo que soy es lo que veo. / Veo y soy mi mirar.8 De
este modo, la mirada es parte del ser y experiencia sincera del mundo,
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_________
4 Edward SAID, Orientalismo. 1978.
5 Não é exótico. É o espírito, compreende?
6 Leila V.B. GOUVÊA, Ensaios sobre Cecília Meireles. Humanitas, São Paulo 2007.
7 Cada lugar aonde chego é uma surpresa e uma maneira diferente de ver os homens e

as coisas. Viajar para mim nunca foi turismo. Jamais tirei fotografia de país exótico.
Viagem é alongamento de horizonte humano («Pedro Bloch entrevista Cecília Meireles»
en Pedro Bloch entrevista, 1989, p. 33).
8 O que sou é o que vejo. / Vejo e sou meu olhar. (Canções, 1956).
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lo que le permite partir de lo real visible hacia las zonas complejas de su
mundo interior.

Sin embargo, en el ejercicio de la mirada, los ojos occidentales
pueden no estar preparados para acceder a lo escondido, trasponiendo
las fronteras de lo superficial, como en ocasiones se sugiere en Poemas
escritos na Índia. Así, en el poema «Ciego en Haiderabade», los ojos sin
visión del anciano son de viento y Tal vez esté viendo el caballo del profeta / en
medio del paraíso, mientras que, del lado de quien observa al ciego, la voz
poética se pregunta: (¿Valdrán nuestros ojos lúcidos / ese espejismo de secreta
delicia?).9 Idéntica impresión de imposibilidad para ver lo oculto se tras-
lada al lector en el poema «Som da Índia»: ¡Tal vez sea el encantador de
serpientes! / Pero nuestros ojos no llegan a esos lugares / de donde viene la música.10

Todo se juega, pues, en este saber “mirar”: la poeta, que traduce en
imágenes su encuentro con el mundo hindú, constata la dificultad de
entrelazar el “ver” y el “ser”; por su parte el lector, ante una poesía
fuertemente visual y emocional, siente que es puesto a prueba el poder
de su propia mirada. Por ello, una aproximación a los Poemas escritos en la
India podría comenzar preguntándose qué elementos de lo real llamaron
la atención de Cecília Meireles cuando, por fin, se produjo su encuentro
con el espacio hindú, con qué imágenes fijó el mundo tangible y de qué
instrumentos se sirvió para construir dichas imágenes.

El libro se compone de 59 poemas. El título del poemario sugiere
la inmediatez de su composición, una especie de simultaneidad entre lo
vivido y lo traspuesto al papel. Puede no haber sido así, sin embargo, a
diferencia de la mayor parte de la poesía de Cecília Meireles erigida sobre
el pedestal de la memoria, estos poemas transmiten un efecto de
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_________
9 Seus olhos são de vento.
. . . . . . . . . . . . . .
Talvez esteja vendo o cavalo do Profeta / no meio do Paraíso
(Valerão nossos olhos lúcidos / essa miragem de secreta delícia?).

10 Talvez seja o encantador de serpentes!
Mas nossos olhos não chegam a esses lugares / de onde vem sua música.
Traducción al catalán por Joaquim Sala-Sanahuja en este libro, p. 276 (N. del Ed.).
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“momento presente”, de discurso sobre un “ahora” que envuelve lo
observado y al observador en una pintura impresionista de trazos limpios,
depurados y coloristas. Al tiempo que compone poemas, la autora irá
escribiendo crónicas sobre el viaje, dejando para este género el discurso
informativo, los datos concretos sobre desplazamientos, lugares visita-
dos, encuentros con personalidades, comentarios acerca de la sociedad
hindú, etc. La lectura de poemas y crónicas es complementaria y sería,
sin duda, la forma más completa de concluir sobre una imagen meire-
liana de la India. Los pormenores de lo real se reservan para las crónicas;
la quintaesencia poética del viaje, para los poemas. Al recorrer estos
últimos, se desemboca en tres categorías que atrajeron la atención de la
poeta: las gentes de la India, en general figuras anónimas, individuales o
formando parte de la masa popular (el ciego, el niño, las estudiantes, la
familia...), pero también algunos nombres propios, figuras relevantes de
la cultura, la política y la espiritualidad de la India, como Gandhi, Tagore,
Sarojíni, Vinoba Bhave; los animales, que domesticados por el hombre y
a su servicio, surgen en los poemas humanizados (caballos, burritos,
elefantes, bueyes...); y el paisaje, considerando como tal tanto el natural
y sus fenómenos climáticos (campos, eriales, lagos, tormentas...) como el
construido por el hombre (casas, palacios, jardines...). La mirada parece
detenerse en objetos corrientes y seres comunes, que en un primer
momento son trazados con unas pocas líneas realistas para convertirlos
en bultos visibles, con formas y volumen, sorprendidos en actos coti-
dianos, como la anciana que barre el suelo en el poema titulado
«Humildad»:11

Barre el suelo de cuclillas,
humilde,
curvada,
adolescente anciana.
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_________
11 «Humildade».
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En la paja, en el polvo
su viejo sari inscribe
mensajes al sol
con el tenue galón dorado
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

En seguida, la mirada profundiza y concluye reflexiva con una
asociación inusual entre el sustantivo y su adjetivación: Una pobreza resplan-
deciente que Barre su proprio rastro y, cuando la mujer desaparece de la vista,
deja una impronta de colores en la retina y un eco en el pensamiento de
quien la observa: Recoge en la sombra / sus luces: / oro, / plata, / azul. / Y
su negrura. // El día entrando en la noche. / La vida siendo muerte. / El sonido
volviéndose silencio.13 Se trata, como ha visto la estudiosa de su obra Leila
V. B. Gouvêa, de un “proceso de transfiguración” que se lleva a cabo
“por vía de indagación metafísica [...] o de la mediación simbólica, de la
deformación onírica o de la metamorfosis de lo banal en maravilloso, en
lo sublime o en lo sobrenatural.”14

En los Poemas escritos na Índia, es patente en muchas de las composi-
ciones este paso que, partiendo de la contemplación del mundo exterior
con “los ojos corporales”, transfigura la materia accidental y sensible y
la devuelve convertida en una reflexión, un sentimiento o una abstracción
de valor universal, la mayoría de las veces referida al paso del tiempo.
Puede ser la contemplación de la ruina de un antiguo cimborrio, que va
desapareciendo en el horizonte de un desierto, envuelto en un sinestésico
“silencio redondo”. La mirada poética trasciende el espacio de la cúpula
abandonada para sentenciar, constatando la transitoriedad del mundo,
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_________
12 Varre o chão de cócoras. / Humilde, / Vergada, /Adolescente anciã.

Na palha, no pó /seu velho sári inscreve / mensagens de sol / com o tênue galão dourado. [...]
13 Uma pobreza resplandecente.

Varre seu próprio rastro. 
Recolhe à sombra / suas luzes: / ouro, / prata, / azul. / E seu negrume.
O dia entrando em noite. / A vida sendo morte. / O som virando silêncio. 

14 Pensamento e “Lirismo Puro” na poesia de Cecília Meireles. EDUSP, São Paulo 2008, p. 70.
15 Tudo vai sendo jamais, / Tudo é para sempre nunca. («Zimbório»).
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que Todo va siendo jamás, / todo es para siempre nunca;15 o puede ser el perfil
de las mujeres de Puri, encorvadas colocando piedras en los caminos,
cuyo servicio será quizás recordado: Alguien amará, por vuestra causa, el
suelo de piedra y serán veneradas como ídolos complacientes, / bienhechores y
anónimos, // y entre los ídolos permaneceréis, increíbles / mudas, negras y azules.16

Resuena en este procedimiento el ascendente romántico y, más particu-
larmente, los ecos simbolistas de una concepción de la palabra lírica
consagrada a la transfiguración de lo real. 

Pese a todo, la mirada no se pierde en un abstraccionismo que la
arrastre hacia una región profunda, fuera del espacio real hindú, tan
querido para la poeta. Al contrario, el mundo exterior no es solo punto
de partida o excusa para la meditación sobre los grandes temas que
siempre le interesaron, como el paso del tiempo, la fugacidad de la vida,
la ilusión de la existencia. Los desplazamientos por el país le ofrecieron
momentos para una pintura en que Cecília Meireles despliega una paleta
variada de colores para representar el mundo sensible. De hecho, la
presencia del epíteto o sustantivo cromático es uno de los aspectos más
constante en las composiciones de este poemario, y el color puede ser el
elemento que vertebre algunas de ellas, como «Dibujo con colores»:

Blancas eran tus sandalias, Bhai,
blancos tus vestidos,
y tu amplio chal de cachemira.

Negros eran tus ojos, Bhai,
absoluta noche sin estrellas,
nocturnísima oscuridad
fuera del mundo.
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_________
16 Alguém amará, por vossa causa, o chão de pedra. 

[...] ídolos complacentes, / benfeitores e anónimos,
e entre os ídolos ficareis, inacreditáveis /mudas, negras e azuis.
«Mulheres de Puri».
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Roja, la rosa que traías,
que ofrecías juntamente con la aurora,
como recién cortada del cielo.

En blanco, negro y rojo permanece tu imagen,
Bhai.
Permanece el dibujo de tu cortesía,
sentido de un mundo antiguo
sobreviviendo a todos los desastres:

y la rosa, como tú,
venía con ojos casi cerrados.17

La plasmación lírica del color es central en la obra y, a juzgar por su
presencia continua, debió ser parte fundamental de la experiencia del
espacio del país. No obstante, la vocación por el cromatismo no es
extraña siendo Cecília Meireles también pintora, que entrenó su mirada
para los matices del color desde su infancia: 

Cuando era pequeña (yo era una niña reservada, tranquila, que mira-
ba mucho las cosas, y soñaba) sentí una tremenda emoción cuando
descubrí los colores en estado puro, sentada en una alfombra persa.
Caminaba por dentro de los colores e inventaba el mundo.18
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_________
17 Brancas eram as tuas sandálias, Bhai, / brancos os teus vestidos, / e o teu vasto xale de pachemina.

Negros eram os teus olhos, Bhai, / absoluta noite sem estrelas, / nocturníssima escuridão / fora do
mundo.

Vermelha, a rosa que trazias, / que oferecias juntamente com a aurora, / como recém-cortada do céu.
Em branco, negro e vermelho fica a tua imagem, / Bhai. / Fica o desenho da tua cortesia, / sentido

de um mundo antigo / sobrevivendo a todos os desastres:
e a rosa, como tu, /vinha de olhos semicerrados. («Desenho colorido»).

18 “Em pequena (eu era uma menina secreta, quieta, olhando muito as coisas, sonhando)
tive tremenda emoção quando descobri as cores em estado de pureza, sentada num tapete
persa. Caminhava por dentro das cores e inventava o meu mundo”. Entrevista publicada
en la revista Manchete, nº 630, 16 de mayo de 1964.
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La India de Cecília Meireles aparece plagada de colores, de destellos
y brillos; también de opacidades y grises. La suya es una mirada cromá-
tica que prefiere unos colores e ignora otros. En su mayoría, la nota de
color se verbaliza mediante adjetivos que plasman una percepción posi-
tiva de los objetos. Así, el color amarillo surge en los reflejos dorados de
los velos y cortinas, en los cuernos de los búfalos, en el reflejo de la luz
sobre los objetos cotidianos, como en un jarro al atardecer. Sin embargo,
esta tonalidad es, sobre todo, lograda por medio de la evocación
metafórica del oro,19 reservándose el adjetivo amarillo  para incorporar
un matiz negativo a la imagen de la tierra seca o de la polvareda que lo
cubre todo de un color ocre y ceniza. Otros colores presentes en la
representación cromática del entorno son el verde, que será el epíteto
para el mundo vegetal, con el que se colorean jardines y árboles.20 Por
su parte, el color rosa es reservado mayoritariamente para dar una pince-
lada a la arquitectura de palacios y casas o añadir una tonalidad a la luz
del día naciente.21 El rojo es la coloración de los bordados en la seda, en
turbantes o borlones, además del bindi en la frente de las mujeres o el
polvo encarnado en la planta de los pies. El gris, color de la ceniza y del
polvo, se reserva para marcar negativamente la realidad representada.
Será el color de las cabañas de los pobres, del polvo que cubre a los
mendigos, de los espinos y las rocas del paisaje, de lo vehículos militares
o de los burrillos, humildes trabajadores bajo el yugo de sus dueños.22

La tonalidad negra, entre las más presentes en la imagen meirelana
de la India, se desliga del simbolismo negativo que la cultura occidental
le atribuye al vincularla a la noche, a la tragedia, a la muerte y el duelo.
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_________
19 Entre horizontes de ouro («Bem de madrugada»), As flores de ouro e prata («Ventania»).
20 Pássaros que cantam nas varandas verdes («Canção do menino que dorme»); ao longo dos verdes

jardins, («Os cavalinhos de Delhi»); Crepitava na mesa a manga verde («Aparecimento»), etc.
21 Entre palácios cor-de-rosa («Os cavalinhos de Delhi»); Adeus, casas cor-de-rosa com ramos

brancos, («Jaipur»); com franjas róseas de madrugada, («Banho dos Búfalos»).
22 Lá onde invisíveis cabanas acordam, / cinzentas e obscuras, («Manhã de Bangalore»); A poeira

dos mendigos, em cinza e trapos, («Poeira»); As imensas rochas cinzentas («Turquesa d’agua»); uma
grade de espinhos cinzentos («Zimbório»); esses brinquedos cinzentos, («Parada»); Que vão sonhar
agora estes jumentinhos cinzentos, («Os Jumentinhos»), etc.
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Es en el retrato de las gentes donde el negro parece sorprender a la poeta
con una inusual luminosidad que encuentra en la piel, en el cabello y,
sobre todo, en los ojos del pueblo hindú.23 El contraste entre blanco
y negro será un recurso frecuente en el trazado de la figura humana. Así,
si los ojos son como golondrinas, perfilados con medias lunas de colirio,
la atención se detiene en el blanco de los dientes, recuperando incluso la
antigua metáfora de las perlas.24 Si las pieles son oscuras, sobre ellas
resalta la blancura de las ropas.25 El epíteto blanc  colorea igualmente la
luz del día en los paisajes claros del amanecer y encala las paredes de las
casas.26 El nácar, el marfil, la plata y el cristal son otros términos que
sirven igualmente para plasmar la luminosidad del blanco y que conectan
con el elaborado cromatismo de simbolistas y modernistas. 

Sin embargo, las referencias al color azul son las más frecuentes
a lo largo del poemario dedicado a la India.27 Por ello cabe detenerse
en su presencia, que tanto puede estar al servicio de una descripción
realista referido al color habitual de las ropas de la mujeres (saris y
velos) o a elementos arquitectónicos del paisaje urbano,28 como puede
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_________
23 Por ser el uso más frecuente, reproducimos algunos ejemplos referidos únicamente

al negro de los ojos: E olhos negros. E negros olhos («Bazar»); um menino oriental, ainda de colo, /
com os olhos negros circundados de colírio («Menino»); E as negras luas de seus plácidos olhos?
(«Ventania»); E o sol ofusca os negros olhos cingidos de colírio («Estudantes)»; as andorinhas negras
e brancas de seus olhos. («Parada»). 
24 E os dentes cintilantes («Manha de Bangalore»); [...] cintilam os dentes claros («Os cavalinhos

de Delhi»); [...] dentes claros; [...] E seus dentes são mesmo pequenas pérolas, («O Elefante»).
25 Corpos de basalto sobre los que destacan as pregas brancas dos panos diáfanos («Parada»); de

panos brancos que ondulam ao sol («Manha de Bangalore»); e a alva roupa translúcida que os
lavadeiros abrem ar. («Manhã»); Sacode as alvas roupas que os lavadeiros estendem, («Ventania»).
26 Manhã clara («Manhã»); Dia de cristal / cercado de vultos brancos: («Adeuses»); estarão postados

no pórtico de nácar do dia, («Parada»); – anjo da aurora entre paredes brancas. («Aparecimento»);
paredes de nácar, («Cidade seca»).
27 La referencia al color azul, también bajo otras formas como ópalo, turquesa, calcedonia,

turquesa, auriceleste, cobalto..., aparece en aproximadamente la mitad de los 59 poemas.
28 O grande zimbório verde e azul vai desaparecer. [...] baça pérola azul e verde, («Zimbório»);

pórticos, peixes azuis nos arcos de entrada. («Jaipur»); Tinha uma loja azul-cobalto, / claro céu
dentro do bazar. («Loja do astrólogo»); com lírios de turquesa e calcedônia / pelas paredes;
(«Taj-Mahal»). 
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dar lugar a una sinestesia con que, por ejemplo, se tiñe de azul la música
que se eleva de la flauta del encantador de serpientes: Y muy lejos nuestro
pensamiento en serpientes se eleva / en la aérea música azul que la flauta ondula.29

Con el epíteto azul  se matiza, sobre todo, la luz de la tarde, del día que
empieza, del cielo cubierto de nubes y del firmamento estrellado.30 En
la mirada pictórica de Cecília el cielo y el color azul se intercambian en
un efecto metonímico, de modo que el adjetivo se transforma en subs-
tantivo dibujando una mancha celeste sin límites en versos como El barco
es negro sobre el azul («Marinha»); al contrario, el sustantivo cielo  sustituye
al adjetivo con idéntica capacidad para colorear otras realidades: Y en el
parque los pavos reales, también vestidos de sol y cielo («Adolescente»). El azul
será también el color asociado al agua y al mundo mineral.31 Además el
azul da lugar a variados acordes cromáticos en que se une a otros colores,
para plasmar, por ejemplo, la confusión de saris amarillos y azules de las
mujeres32 o la visión multicolor de los productos expuestos en un bazar
en Montes verdes, azules, rojos: condimentos, colirio («Menino»). 

No cabe duda de que el azul ocupa un lugar destacado en la retina
de Cecília Meireles. Un color con que se deleita al mirar los caprichosos
pavos reales, iconos del arte simbolista: de oro y de azúcar los pavos reales
azules.33 Para apreciar esta tonalidad se detiene en el efecto de la luz que
atraviesa el cristal, Luz en copas azules, o en el humo del incienso eleván-
dose: Y subían hacia Dios hilos de incienso, azules. No puede olvidarse que el
azul es el color que simboliza la divinidad en un gran número de tradi-
ciones religiosas y, en este sentido, un verso recuerda que, en la mitología
hindú, es el color de Krisna, dios de origen celeste: en la clara noche –toda
azul como el dios Krisna– («Música»).34
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_________
29 E muito longe o nosso pensamento em serpentes se eleva / na aérea música azul que a flauta

ondula.
30 E a fina renda de pedra que bordava a tarde azul. («Participação») O dia límpido, azul e verde

(«Banho dos Búfalos»); nuvens de opalas delicadas. («Tarde amarela y azul»); Auriceleste manhã
com as estrelas diluídas («Manhã de Bangalore»).
31 Ramais de pedras azuis, («Os cavalinhos de Delhi»).
32 Sáris amarelos e azuis, («Tarde amarela e azul»).
33 [...] de ouro e de açúcar os pavões azuis! («Canção do menino que dorme»).
34 Na clara noite – toda azul como o deus Krishna –
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Se trata, como vemos, de una poesía cromática,35 donde predomina
el azul que, en algunos casos, sirve a la descripción de realidades del
mundo exterior, aunque sin abandonar su capacidad simbólica para
convocar sensaciones de infinitud, de sosiego, de belleza unido al blanco,
o también de belleza deslumbrante cuando aparece junto al dorado y al
verde. Sin embargo, conviene recordar que los colores entrañan signifi-
cados construidos históricamente, resultado de un conglomerado de
experiencias, percepciones e interpretaciones de la realidad particulares
de cada cultura y, con frecuencia, universales. Así, por ejemplo, sucede
con el azul, asociado a la representación de la divinidad que habita los
cielos. Además, el azul fue un color privilegiado por las diversas prácticas
artísticas desde mediados del siglo XIX y primeros decenios del siglo XX,
que hicieron del azul el símbolo del anhelo, de la búsqueda de lo infinito
y de lo absoluto.36 En literatura, es conocida la sentencia de Víctor Hugo
proclamando “L’art c’est l’azur”, a las que se unirán otras tantas presencias
poéticas del azul en los versos de los simbolistas franceses, con
Baudelaire, Verlaine y Mallarmé37 a la cabeza. Los modernistas hispánicos
José Martí y Rubén Darío lo convertirían en símbolo de su movimiento,
condensando en el adjetivo las ideas de idealismo, belleza, alegría y deseo
de evadirse hacia una especie de región celeste de serenidad.38 De este
modo el azul se irá impregnando de sentidos y su eco llega hasta épocas
más próximas a las de Cecília Meireles, por ejemplo, en los versos del
brasileño Manuel Bandeira: Quiero una cosa muy escondida: la sonrisa azul de
Isabel («Balada para Isabel»).39 Al considerar la mirada de Cecília Meireles
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_________
35 Las alusiones a la profusión de colores, sin mención a uno en concreto, también son

frecuentes: Panos flutuantes de todas as cores («Bazar»), (As flores de ervilha) dançavam pelas ruas,
frescas e policromas («Lembrança de Patna»).
36 Vasili KANDINSKY, en Sobre lo espiritual en el arte, sostiene que “Cuanto más profundo

el azul, más llama al hombre a lo infinito y despierta en él el anhelo de lo puro y, final-
mente, de lo suprasensible”. Paidós, Barcelona 2004.
37 Javier PÉREZ, «Un momento de azul. Rubén Darío acuña un color», Anales de

Literatura Hispanoamericana, 2011, vol. 40, pp. 161-169.
38 Iván A. SCHULMAN, «Génesis del azul modernista», Revista iberoamericana, 1960, vol. 25,

pp. 251-271.
39 Quero coisa muito escondida: o sorriso azul de Isabel.
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sobre la India no puede desestimarse esta densa herencia lírica que acu-
mula significados sobre el color azul en la poesía. En un momento, con
el azul se forjó la bandera de la renovación literaria modernista, hija del
simbolismo, y para siempre el color azul mantendrá su poder evocador,
simbolizando tanto el cielo como el agua y, con ello, las regiones aéreas
y también las profundas, el idealismo, la pureza, la quietud, la dimensión
interior, la espiritualidad. 

Al referirse a su viaje a la India en una entrevista en 1964, una década
después, Cecília Meireles concluía que “En la India fue donde me sentí
más dentro de mi mundo interior”. Un mundo interior en que se produjo
la conexión íntima entre visiones y percepciones, y su propio bagaje
cultural. El resultado fue la imagen de un país en que se cruzan el índigo
de la cultura hindú y el azul de la herencia literaria occidental, cada uno
enriqueciendo al otro con su propio simbolismo.  
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Vaig alçar els ulls per veure qui havia parlat. 
Però només vaig sentir les veus que lluitaven. 
I vaig veure que era al Cel i a la Terra.
I em digueren: Umbra.1

Cecília MEIRELES
(epígraf  de Solombra, 1963)

Hi ha tot un repertori de paraules i símbols familiar a la crítica que
s’interessa per la poesia de Cecília Meireles. N’hi ha prou amb petites
variacions de perspectiva per relacionar la lectura d’aquests signes amb
estètiques i idearis variats. Es llegeix Cecília a la llum de la lírica
trobadoresca, del Romanticisme, del neosimbolisme i postsimbolisme,
de la poesia espanyola del Segle d’Or, de la «poesia pura» en què actuen
la memòria i el subconscient. Es llegeix Cecília a la llum del platonisme,
del budisme, de l’hinduisme, de la mística òrfica, de la Filosofia Perenne.
I, fins i tot amb un cada vegada més ample corpus teòric i assagístic, la
poesia en la seva mateixa expressió, com en el poema «Biografia» (1957),
no deixa d’impel·lir els estudiosos:

Repetiràs el que m’has sentit dir, 
el que has llegit de mi, i mostraràs el meu retrat...
i res de tot això no seré jo.

_________
1 Levantei os olhos para ver quem falara. / Mas apenas ouvi as vozes combaterem. / E vi que era

no Céu e na Terra. / E disseram-me: Solombra.

Mariana Ianelli (1979), Màster en Literatura i Crítica Literària per la Pontifícia
Universidade Católica de São Paulo, és autora de nou llibres de poesia, dos d'articles, dos
d’infantils i un d’assaig. Edita mensualment la pàgina Poesia Brasileira al diari literari
Rascunho. Signa la introducció de la segona edició de Poemas italianos (1968) de Cecília
Meireles, Ed. Global, 2017.
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Diràs coses imaginàries, 
invencions subtils, teories enginyoses... 
i continuaré absent.2

En el context de les experiències de ruptura de l’Avantguarda, ja s’ha
parlat molt de la singularitat de l’autora, en termes de desencaixament.
El seu gust per les formes fixes, el seu lèxic tan sovint abstracte o enig-
màtic en la seva claredat aparent, la seva levitat tantes vegades mal entesa,
alimenten aquesta noció de desajustament, que pot ser entesa com a
punt de partida d’una poesia que es nega a adequar la seva temporalitat
a l’esperit de progrés i novetat dels temps moderns. Per la seva forma,
pels seus motius, ritmes i semàntica, la poesia de Cecília Meireles fa
prevaler l’experiència del misteri.

Amb pocs elements (pocs però substantius), Cecília crea poèticament
condicions favorables a aquesta experiència, tot irradiant diversos sentits.
Hi són ben presents l’ambivalència, la reticència, el que és indirecte, el que
és suggeridor. Volar amb avió, per exemple, una experiència radicalment
moderna, en la seva poesia es reflecteix en una experiència de la contem-
plació i del misteri. O Aeronauta, de 1952, dona veu a aquest ésser aeri,
sublimat, en què l’ésser del poeta es reconeix, estranger en el món, de
sobte tan pròxim a l’ésser d’un àngel. Com en una malenconia inversa a
la dels àngels de Wim Wenders, que somien un cos i un temps humans,
la veu lírica de Cecília somia la desafecció, la deslliurança i una nit sobre-
humana.

Actualment hi ha per part de la crítica una  donar
suport a l’aparició de perspectives que siguin innovadores i que no
recaiguin en l’estereotip d’una poesia solemne, transcendent o inefable.
Sota l’aspecte de la potència creativa que hi ha en tota crítica, sembla
temptador subvertir el sentit comú, tot i que, en el cas molt singular de
Cecília, la seva transcendència continuï essent fora del comú de la seva

_________
2 Repetirás o que me ouviste, / o que leste de mim, e mostrarás meu retrato, / – e nada disso serei eu.

Dirás coisas imaginárias, / invenções sutis, engenhosas teorias, / – e continuarei ausente.
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època, i innovar no hagi estat una preocupació de la seva poètica. Si fins
avui és estrany associar aquesta poesia a la contundència, per exemple,
no és per manca de gosadia de la crítica sinó perquè la contundència, de
fet, no li és característica. Però, a més de noves perspectives amb intenció
d’innovar, en un intent d’acostar-la als seus col·legues avantguardistes, la
crítica podria multiplicar aproximacions entre Cecília i altres poetes,
igualment singulars per a la seva època, com Rainer Maria Rilke o Rafael
Alberti, tots dos, d’altra banda, pares d’alguns dels més cèlebres àngels
moderns.

La Modernitat, de fet, ha produït molts d’àngels. L’àngel de la
història de Walter Benjamin, a partir de l’Angelus Novus de Paul Klee,
amb els ulls ben badats i les ales obertes a la força de la tempestat del
progrés. Enyorosos, ardents, somnàmbuls, muts, sobrevivents, bons o
dolents, venjatius, àngels de les ruïnes, del misteri, de la ira, aquests i
altres àngels d’Alberti (Sobre los ángeles, 1929). L’àngel petri de la catedral
de Chartres, el qui ve de nit, aïrat, i els àngels de lluny, de l’invisible, en les
altes Elegies de Duino, àngels de Rilke. Els qui obren «els pòrtics de l’alta
nit» i conviden a volar, els qui «canten en el seu fluid llenguatge inintel·ligi-
ble», els qui es fan sentir en la seva crida, i altres, encara més ocults,
«abstractes àngels de l’àlgebra i la geometria», àngels de Cecília.

El que es desprèn, tot d’una, d’aquesta multitud aèria, invisible,
sobrehumana, és una poètica d’aquiescència en el misteri. Tots aquests
àngels creen un espai al desconegut en ple segle xx. Uns d’incitadors, uns
altres de silenciosos, encara venen, encara canten, encara es deixen sentir
entre alguns poetes en una velada conversa imaginària entre un «jo» i un
«tu».

En el llibre Viagem, de 1939, Cecília escriu:

Les meves paraules són la meitat 
d’un diàleg fosc 
que continua a través de segles impossibles.3

_________
3 Minhas palavras são a metade / de um diálogo obscuro / continuando através de séculos impossíveis.
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Aquest «diàleg fosc», d’un «jo» que es dirigeix a un «tu» mai dit pel
seu nom, apareix en molts de poemes des de Nunca Mais... e Poema dos
Poemas (1923), i culmina en Solombra [Umbra] (1963), com és sabut el
recull més enigmàtic de l’autora. S’instaura una altra temporalitat, trans-
versal als segles, regida per un pensament poètic que acull el que és fosc,
el que no es dona completament, el que més suggereix que no mostra,
més xiuxiueja que no parla, una mena de potència negativa, que s’obre a
l’altre. Gairebé un segle abans de Rilke, Alfred de Musset va anomenar
«àngel del crepuscle» l’esperit de la seva època. La nit que sobrevindria al
segle següent –i de la qual va parlar Heidegger en els seus propis termes–
també coneixeria els seus amfitrions del terrible, de l’incognoscible, de
l’indeterminat.

A qui o a què es dirigeix el poema elaborat a alta nit? Espai propici
a elidir distàncies i fronteres, a fer divagar el pensament, a invocar l’àngel
i a surar entre fantasmagories de memòria i somni. A noite fala em mil
linguagens, promiscuamente [La nit parla en mil llenguatges, promíscua-
ment], diu la poetessa en un dels seus Doze noturnos da Holanda, de 1952.
Onze anys després ve Solombra, darrer llibre inèdit de poesia que Cecília
publica en vida,4 amb 28 poemes en formes fixes, de lectures interrela-
cionades.

Com bé recorda el crític João Adolfo Hansen, el mot solombra del
portuguès arcaic significa literalment “sota l’ombra” (sub illa umbra).
Però, abans d’adoptar la proposta de Hansen de pensar l’enunciació
poètica posada malenconiosament a l’ombra d’un “objecte perdut”,5
es pot considerar un enigma substantiu: qui diu solombra diu “sota
l’ombra”, diu “el que està velat”.

Aquest qui ve “de nit sempre”, a qui es dirigeix la veu del poema, té
el rostre ocult i ulls inacabables. Alada forma, onde coincidimos? [Alada forma,
on coincidim? ] (poema 8). Aquesta qui (es) fa preguntes, solitària en la nit,

_________
4 El 1964 Cecília Meireles encara publica, de poesia, Ou isto ou aquilo [O això o allò],

destinat, emperò, al públic infantil i juvenil.
5 De l’assaig «Solombra ou a sombra que cai sobre o eu» [«Solombra o l’ombra que cau

damunt el jo»], escrit amb ocasió del centenari del naixement de Cecília Meireles (2001)
i publicat en llibre el 2005 per l’editorial Hedra.
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ho fa des d’un llindar. En una “conversa impossible” entre mons, com
dir amb claredat “el que existeix en secret”, si no és al que o al qui en
participa, d’aquest secret? La veu del poema parla als qui encara no han
vingut, canta per als qui ja han partit, per a tots aquells marcats pel
misteri, aquells qui estan a l’ombra. També marcada pel misteri, fan-
tasmagòrica, com a tocada per l’àngel, la veu que canta és la d’una
translúcida morta (poema 11):

I el món s’obre per mil portes simultànies.
Qui compareix? I altres mil portes damunt el món
es tanquen. Tot es revela tan perenne 

que soc jo que soc translúcida morta.6

No requereix gaire esforç veure en l’àngel la figuració d’aquest
misteri, que dona al pensament poètic una dimensió còsmica del temps
i de l’espai, i al llenguatge, el poder d’una fletxa que travessa igualment
espai i temps, i es fa present en un etern instant. La primera de les Elegies
de Duino diu que és estrany no viure més a la Terra, “ja no ser més el que
hom era” i abandonar el propi nom. La veu dels poemes de Solombra
passa per aquesta estranyesa i s’aproxima al que ve de lluny, es torna una
veu clandestina a la terra, com els àngels de Rilke, que no saben si són
entre vius o entre morts.

És inevitable esmentar un altra vegada els àngels d’Alberti i la seva
correspondència amb el silenci, les ombres, la boira, l’aire per on s’ascen-
deix al cel en el camp de l’enunciació de l’ànima. I abans que es facin
notar les relacions entre la poesia d’Alberti i les del cançoner medieval, o
entre elles i la poesia de Cecília, podem emprendre el camí poèticament
més substantiu: els àngels visiten qualsevol temps, però no pertanyen a
cap. Es mantenen “diàlegs impossibles” en el temps humà gràcies a
aquest tret d’intemporalitat de l’àngel. També es detecten ombres en
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_________
6 E abre-se o mundo por mil portas simultâneas. / Quem aparece? E outras mil portas sobre o

mundo / se fecham. Tudo se revela tão perene // que eu é que sou translúcida morta.
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nomenclatures i esquemes probables i es procura mantenir enigmàtiques
les identitats de les veus que parlen i les dels seus interlocutors imagi-
naris: pot ser la veu de l’ànima que parla a un jo profund, pot ser la veu
del poeta que parla a un lector desconegut a través dels segles.

L’àngel desconegut d’Alberti camina pels carrers, amb jaqueta,
calçons i sabates, i ningú no li veu les ales. Deu ser perquè els homes
només retenen de l’altre el que és humà? O, de vegades –invertint els
termes de Rilke en les Elegies de Duino–, hi ha també en els homes, com
per error, un poc de l’ésser d’un àngel? Un poc de l’ésser d’un àngel, per
exemple, en l’home que contempla i s’oblida de si mateix, en l’home que
vigila i habita l’instant, un poc de l’ésser d’un àngel en el misteri que es
manté com a misteri en un poema. Aquesta negativitat del misteri, d’una
ombra que no es desfà, un rostre que no es completa, un altre que no se
n’anomena o delimita, és el centre de la potència poètica de Solombra:
com en una ombra de l’ombra, el que està velat, per més que es deixi
cantar, es manté velat.

Més que reconèixer la germandat poètica entre Cecília i Rilke a partir
de relacions estètiques amb el postsimbolisme, es pot arribar a aquest
parentiu per mitjà d’una disposició d’esperit que travessa els temps
portant els seus misteris d’un segle a l’altre. Els rèquiems de Rilke
–Rèquiem per a una amiga, Rèquiem per al comte Wolf  von Kalckreuth, Rèquiem
a la mort d’un nen– són exemples d’una poesia que visita els morts, hi
parla, els escolta i els comprèn. Es tracta d’una intimitat espiritual amb
la mort i la llengua dels morts.

Parlar amb tu. Anar parlant lentament 
amb les paraules del son (les de la infantesa, les de la mort). 
Dir amb claredat el que existeix en secret.7

Aquests versos, del tercet que obre el cinquè poema de Solombra,
podrien ser presos per un fragment d’un dels rèquiems de Rilke. El vers
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_________
7 Falar contigo. Andar lentamente falando / com as palavras do sono (as da infância, as da morte). /

Dizer com claridade o que existe em segredo.
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que segueix, del segon tercet, encara suggereix més: Ir falando contigo, e não
ver mundo ou gente. [Anar parlant amb tu, i no veure món ni ningú.] Aquest tu és
amb qui la veu poètica continua parlant íntimament, amb les paraules del son,
i apartada de tota la resta, articula una gramàtica del misteri amb la qual
les paraules humanes parlen més poc, pròpiament, que no mediten, fora
de la temporalitat del món: Para pensar em ti todas as horas fogem [Per pensar
en tu totes les hores fugen ] (començament del sisè poema).

Sempre i mai són categories temporals diguem-ne familiars a aquesta
duració contemplativa, delicadament cristal·litzada en enigmes de l’ins-
tant. Longe descansará meu rosto agora [Lluny descansarà el meu rostre ara ]
(poema 18): una veu enamorada d’absència es projecta envers aquest ara
en què la pròpia absència substanciada de qui parla torna més sorpre-
nentment clar el seu llenguatge. És aquest un dels enigmes de l’instant
poètic de Solombra.

Considerant aquest parentiu espiritual pròxim entre poetes de
temps diferents, dotats d’una mateixa llengua d’ombres, cal recordar la
poetessa Hilda Hilst, que va experimentar en el seu temps una singularitat
semblant a la de Cecília. El 1962, just un any abans de la publicació de
Solombra, Hilda, als 32 anys, llança Sete cantos do poeta, para o anjo [Set cants
del poeta, per a l’àngel ] . Novament és possible prendre una veu per l’altra
i sentir en els cants d’Hilda la declaració de l’ànima de Solombra, per
exemple en el «Canto Primeiro»: Desde sempre caminho entre dois mundos
[Des de sempre camino entre dos mons ] ; en el «Canto Terceiro»: Acaso não fui
cúmplice dos meus? / Desses vindos da noite e turbados / Com seus próprios desti-
nos? [Que no vaig ser còmplice dels meus? / D’aquests vinguts de la nit i torbats /
amb els seus propis destins? ] ; o en el «Canto Quarto»:

Sempre seguit he sentit moltes veus.
Unes de foc i aigua, tan intenses 
unes altres de crepusculars 
i entenia
que calia parlar d’una ciència
una estranya alquímia:
L’home és tot sol. Però constel·lar en l’essència.
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La seva sang en or es transmuta.
En la pedra ressuscita. 
En el mercuri s’eleva. 
I la seva veritat és pòstuma i secreta.8

Altres versos podrien figurar aquí com a exemple d’aquesta german-
dat poètica, no només entre Hilda i Cecília, sinó també entre aquestes
veus i altres que parlen des del mateix llindar. Solombra, els Sete cantos do
poeta, para o anjo, les Elegies de Duino o els rèquiems de Rilke, tots esmenten
veus vingudes de la nit, del Cel o de la Terra, dels morts, que es fan sentir
i s’infiltren en la veu poètica, com si la poesia mateixa, en algun temps
humà, amb la seva llengua aombrada, mai perfectament intel·ligible,
parlant amb enigmes, participés de l’àngel. Més enllà de l’aspecte simbòlic
de tot això, s’ho paga recordar que, en la dècada següent a Sete cantos do
poeta, para o anjo, Hilda Hilst de fet es dedicarà a experiències de transco-
municació similars a les del suec Friedrich Jürgenson, en llargues sessions
d’escolta, enregistrades en cassets, cercant el contacte amb els seus morts.

Aquesta escolta oberta al desconegut, que s’esdevé en profunda
solitud, fa que es manifesti una multitud de veus –la imatge-síntesi d’un
cel nocturn estelat. Tanmateix, no s’ha d’inferir d’aquesta solitud que un
poeta, a disposició del que l’ultrapassa, no sigui proper als del seu temps
o que s’estigui a les altures, desvinculat de les circumstàncies històriques.
La poesia, tot i tenir una altra duració, en el curs mateix de la seva època,
no es tradueix tan fàcilment en alienació de les coses i dels fets.

Així doncs, és important que es digui que Cecília Meireles va tenir
participació activa en l’escena cultural i literària del moment, com a edu-
cadora (per exemple, en les reformes pedagògiques de la dècada de
1930), com a estudiosa de l’art popular, de les llengües i de les religions,
com a conferenciant, com a periodista d’opinió en diaris i ràdio, com a
traductora, com a pionera en la creació d’una biblioteca infantil (tancada
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_________
8 Ouvi continuamente muitas vozes. / Umas de fogo e água, tão intensas / Outras crepusculares /

E entendia / Que era preciso falar de uma ciência / Uma estranha alquimia: / O homem é só. Mas
constelar na essência. / Seu sangue em ouro se transmuta. / Na pedra ressuscita. / No mercúrio se
eleva. / E sua verdade é póstuma e secreta.
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per l’Estado Novo). Poeta d’interès insaciable per les cultures del món,
d’una àmplia erudició sense ostentació, tan sols actuava a la seva manera
elegantment discreta, però en contínua interlocució amb els seus, i amb
els altres.

El que el poeta i assagista Adam Zagajewski va observar sobre la
figura de Rilke s’aplica bé a la poesia i la figura de Cecília: “la voz secreta
de su época, el susurro contrapuesto a su manifestación oficial.”9 La
idea d’un murmuri contraposat al soroll corrent s’adiu perfectament
amb l’espai i el temps poètic de l’autora. El murmuri té una intensa
presència simbòlica –i també estructural– en la seva obra, un murmuri
propi del que és secret, ambigu, velat, nocturn, quasi inaudible, vestigi de
missatge, fil de veu, quasi una carícia. Diu el poema vuitè:

Oh plàcida arquitectura on els sants passegen
i amb ulls sense son observen laberints
de terra trista en què els destins s’entrellacen.10

Nombroses imatges suggereixen repòs i serenitat en els paisatges
sensorials dels poemes, principalment de Solombra: “rams de silenci”,
“rierols d’estels”, “lenta rosada”, “camps d’absència”, “flors líquides”,
“llunes d’ales blanques”, “arpa immòbil”. Per sentir el que mormoleja,
la poesia es disposa a una altra temporalitat, que és la de l’esperit, de la
memòria, de la contemplació amorosa. S’hi troba un espai de refugi
–o canto que me envolve e me protege [el cant que m’envolta i em protegeix ] (del
poema 25)– que travessa els segles, paradís del temps perdut, encara
accessible amb la clau de la literatura: una poesia de llindar, còmplice
dels qui ja se n’han anat i dels qui encara vindran, a l’ombra de l’ala de
l’àngel.

[Traducció de Gabriel de la S. T. Sampol]
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_________
9 Releer a Rilke. Traducció de Javier Fernández de Castro. Acantilado, Barcelona, 2009.
10 Ó calma arquitectura onde os santos passeiam / e com olhos sem sono observam labirintos / de

terra triste em que os destinos se entrelaçam.



Si tenemos en cuenta la expresividad de la literatura escrita por
mujeres, podemos afirmar que Cecília Meireles (1901-1964) representa
una de las pocas voces femeninas reconocidas por la historiografía
canónica. Y si consideramos lo difícil que le resulta a una mujer romper
con la hegemonía masculina en el universo letrado, tendremos que
reconocerle su mérito pues, a través solo de su escritura, pudo
demostrarles a los hombres que el arte de la palabra no se circunscribe
a sus dominios.

A pesar de que su nombre está presente en calles, bibliotecas, escuelas,
materiales didácticos, librerías y antologías literarias en Brasil, la produc-
ción literaria e intelectual de la gran poeta brasileña todavía necesita ser
revisitada.

Es bajo esta convicción que nuestro texto pretende explorar un
aspecto poco estudiado entre la crítica ceciliana: el de las marcas –y las
influencias– del hispanismo en su obra. En el libro Um (in) visible college

na América Latina: Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo ya
había señalado la presencia del universo hispánico en su producción. En
estas líneas me centraré, sin embargo, en señalar la relación de Cecília
Meireles con la cultura y las letras españolas.

Cecília, en sus frecuentes viajes para divulgar su obra, estableció
vínculos fructíferos con escritores de diferentes nacionalidades y costum-
bres. Esa diversidad cultural está presente en sus textos poéticos, como
en Doze noturnos da Holanda e O Aeronauta (1952), publicado después de
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ENTRE CRÓNICAS, VERSOS Y SOMBRAS:
DIÁLOGOS ENTRE CECÍLIA MEIRELES 

Y  LAS LETRAS ESPAÑOLAS

JACICARLA SOUZA DA SILVA

_________
Jacicarla Souza da Silva actualmente es profesora de la Universidade Estadual de Londrina
– UEL (Paraná, Brasil). Estudia la poetisa Cecília Meireles desde 2001. Es autora de los
libros Vozes femininas da poesia latino-americana: Cecília e as poetisas uruguaias (Cultura
Académica, São Paulo, 2009) y Um (in)visible college na América Latina Cecília Meireles,
Gabriela Mistral e Victoria Ocampo (Editora Unesp, São Paulo, 2014). 
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su viaje a Francia, Bélgica, Holanda y Azores en el año de 1951; en
Poemas escritos na Índia (1961), inspirados por la visita de Cecília a la India
en 1953; Poemas italianos (1968), motivados por su viaje a Italia entre los
años 1953 y 1956; o Poemas de viagens, escritos entre 1940 y 1964, y que,
de una manera u otra, remiten a otros países visitados por la poeta, entre
los cuales figuran España, México, Estados Unidos, Israel y Suiza.

La representación de estos espacios multiculturales también estará
presente en la narrativa ceciliana, en especial, en sus crónicas de viaje,1
publicadas en diversos periódicos brasileños como A Manhã, Jornal de
Notícias, Folha Carioca, O Diário de notícias, Folha de São Paulo, que evidencian
la mirada lírica de Cecília. 

La mirada viajera –o mejor, viajante, como a Cecília le gustaba decir–
es inherente a su actividad como traductora y como profesora universi-
taria, actividades que exigen establecer un diálogo abierto y generoso
entre diferentes culturas. A partir de 1935, empezó a dar clases en la
Universidad. Impartió cursos sobre literatura occidental y dio conferen-
cias de temas como la naturaleza del folclore brasileño, la literatura
infantil, la poesía latinoamericana escrita por mujeres, e, incluso, sobre el
orientalismo en Federico García Lorca.

En relación a su actividad como traductora, cabe destacar las versiones
al portugués de libros como A canção de Amor e de Morte do porta-estandarte
Cristóvão Rilke (1947), de Rainer Maria Rilke, escrita a partir de la versión
francesa de Suzanne Kra y con la colaboración de Paulo Rónai, Orlando
(1948) de Virginia Woolf, Bodas de Sangre (1960) y Yerma (1962) de
Federico García Lorca; los poemas «Sete poemas de Puravi», «Minha
bela vizinha», «Conto» «Mashi» y «O carteiro do rei»; o Çaturanga (1962)
de Tagore, o poemas israelíes, publicados en Poesía de Israel (1962) con
ilustraciones del célebre pintor brasileño Cándido Portinari...

El empeño de Cecília Meireles como traductora demuestra su com-
promiso para con la difusión en tierras brasileñas de las culturas de otros
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_________
1 Tales textos fueron recopilados y publicados en tres tomos bajo el título Crônicas de

viagem 1, 2 y 3. Coordinados por Leodegário Azevedo Filho. Editora Nova Fronteira.
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países a través de la literatura. Y de la misma manera que ella participará
en la divulgación de autores extranjeros en Brasil, su obra será traducida
y publicada en varios países de Europa y América.

Esta intensa actividad intelectual que estimulará la interacción entre
diferentes culturas generará, a la vez, un número significativo de estudios
comparatistas a partir de la poesía ceciliana y sus relaciones con la
literatura y la cultura lusitanas. En este sentido, nuestro texto se aleja un
poco de esta perspectiva –la más abundada por los críticos– ya que
atiende a otras relaciones explorando el diálogo de Cecília Meireles con
las letras españolas. 

«Castilla, la bien nombrada…»2

En sus crónicas de viaje Cecília exhibe una mirada tan poética como
en sus versos. La forma como representa los diferentes lugares que visitó
va más allá del simple relato descriptivo y trasciende tiempos y épocas,
mostrándonos la capacidad de la escritora brasileña en aprehender sus
esencias. Se trata de una mirada de viajante3 y no de turista como nos
explica Cecília en la crónica «Roma, turistas y viajantes», que escribió en
1953 cuando estuvo en Roma:

Grande es la diferencia entre el turista y el viajante. El primero es
una criatura feliz, que parte de este mundo con su máquina fotográ-
fica en bandolera, una guía en el bolsillo, un sucinto vocabulario
entre los dientes: su destino es caminar por la superficie de las cosas,
como del mundo, con la curiosidad suficiente para pasar de un lugar
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_________
2 Se trata del título de la crónica de viaje que escribió Cecília en 1953. El texto está

publicado en Crônicas de viagem, tomo 2. Nova Fronteira, Rio de Janeiro 1999, pp. 17-21.
3 Vale la pena señalar que el sufijo -nte, en sus variantes -ante, -ente, -iente, -yente, sirve

para formar adjetivos a partir de verbos, que expresan qué o quién ejecuta la acción. Por
ello, utilizaré el término “viajante”, aunque menos usual que “viajero” en la lengua
española, pues refuerza la idea planteada por la autora que el individuo participa de la
acción. En España “viajante” se utiliza más en su acepción de “representante comercial
de una empresa que viaja para conseguir clientes”.
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a otro, mirando lo que le muestran [...] El viajante es criatura menos
feliz, de movimientos más lentos, involucrado por completo en
afectos, deseando vivir en cada cosa, ir al encuentro del origen de
todo, amar locamente cada aspecto del camino, desde las piedras
más toscas a las más sublimadas almas del pasado, del presente y
hasta del futuro –un futuro que él ni siquiera conocerá.4

A partir de esta acepción de viajante planteada por Cecília sus crónicas
adquieren un carácter distinto: no se tratará de perseguir el retrato de
la realidad vista o de la representación fidedigna de las escenas de lo
cotidiano, sino de contemplar estos lugares teniendo en cuenta sus
particularidades no solo aparentes, y su historia. Es lo que observamos en
«‘Castilla, la bien nombrada’...», crónica escrita en 1953, durante su visita
a España. En este texto la poeta brasileña revela, aparte de su fascinación
por la cultura española, el conocimiento de la tradición literaria de la
lengua de Cervantes. Así, al pasear por las calles de Burgos, rememora el
Cantar de Mío Cid y dialoga con sus personajes a lo largo de su visita:

Y, mientras el coche desliza por estas amarillas soledades, me pongo
a pensar si en el ritmo de redondilla, que es el del Romancero, podría
medirse igualmente el fragor de las batallas de Cid, como se mide su
narrativa. ¡Ah! es que la vida cantada es otra cosa... Y el joven héroe
que cree en el poder del derecho para vencer al enemigo de su
padre, cree también en la espada con la que él degüella –y
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_________
4 Grande é a diferença entre o turista e o viajante. O primeiro é uma criatura feliz, que

parte por este mundo com a sua máquina fotográfica a tiracolo, o guia no bolso, um
sucinto vocabulário entre os dentes: seu destino é caminhar pela superfície das coisas,
como do mundo, com a curiosidade suficiente para passar de um ponto a outro, olhando
o que lhe apontam [...] O viajante é criatura menos feliz, de movimentos mais vagarosos,
todo enredado em afetos, querendo morar em cada coisa, descer à origem de tudo, amar
loucamente cada aspecto do caminho, desde as pedras mais toscas às mais sublimadas
almas do passado, do presente e até do futuro – um futuro que ele nem conhecerá.
«Roma, turistas e viajantes», en Crônicas de Viagem, tomo 2. Nova Fronteira, Rio de
Janeiro 1999, p. 101.
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va tan determinado
que en espacio de una hora
mató al conde y fue vengado.

En ese ritmo de redondilla seguimos por los campos secos, bajo una
luz fulgurante que debe de haber brillado, hace casi mil años, no digo
en los ojos de D. Rodrigo Díaz de Vivar, que solamente buscaban
moros y enemigos, sino en los de Babieca –si es que los caballos de
los héroes aún piensan en prados verdes y arroyos...5

Al citar los romances y el Cantar de Mío Cid en su crónica, Cecília los
da a conocer a los brasileños a la vez que evidencia su admiración por
las letras españolas, no limitándose a los textos poéticos. También pone
de manifiesto su interés por “la forma literaria” y su simpatía, en este
caso, por la redondilla y el Romancero. Vale la pena señalar que una de
las obras más reconocidas de la escritora brasileña es el Romanceiro da
Inconfidência (1953). El romance, género genuinamente español, estará
presente también en otro libro de la autora, el Romance de Santa Cecília
(1957). Hay que destacar que el título de la crónica hace referencia a los
versos del «Romancero viejo» del Romancero General que reúne romances
españoles anteriores al siglo XVIII. Además, cabe resaltar que el predo-
minio de la redondilla en la poética ceciliana la acerca a la oralidad y a lo
popular, aspecto este muy característico del movimiento modernista
brasileño. 
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_________
5 E, enquanto o automóvel desliza por estas amarelas solidões, ponho-me a pensar se

o ritmo de redondilha, que é o do Romancero, poderia medir igualmente o fragor das
batalhas do Cid, como mede a sua narrativa. Ah! é que a vida cantada é outra coisa... E
o jovem herói que acredita no poder do direito, para vencer o inimigo de seu pai, acredita
também na espada com que o degola – e 

va tan determinado / que en espacio de una hora / mato el conde y fué vingado.
Nesse ritmo de redondilha seguimos pelos campos secos, sob uma luz fulgurante que

deve ter brilhado, há quase mil anos, não digo nos olhos de d. Rodrigo Díaz de Vivar, –
que só procuravam mouros e inimigos, – mas nos de Babieca, – se é que os cavalos dos
heróis ainda pensam em prados verdes e arroios... Ibid., p. 18.
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En «‘Castilla, la bien nombrada...’» observamos una reflexión sobre
la belleza patrimonial e histórica, que la cronista teme que se pierda en
función de los valores y del ritmo de vida contemporáneos. Para ella, se
mantiene un sentido permanente en las construcciones históricas que se
contrapone al modo fugaz como el hombre contemporáneo vive su exis-
tencia y nos dice: 

[...] dan ganas de llorar, frente a una obra de arte, que va venciendo las
inconstancias de las eras, y conserva el testigo de pueblos superior-
mente educados en la comprensión de la Belleza, que es, finalmente,
una comprensión superior de la vida”.6

Aparte del conocimiento literario e histórico que reportan sus
crónicas de viaje, el carácter reflexivo de sus textos, a partir de la mirada
de viajante, nos invita a conocer con intensidad la cultura española: 

[...] Delante de estas paredes esculpidas de Burgos, de esta riqueza de
arte guardada como en cofres de piedra tallada, una se pone más triste:
porque el arte y la belleza cambiaron, se perdieron, se corrompieron.
Pero la ferocidad se quedó, permaneció en la ambición, se quedó en
esta sed de dominio y de imperio, mil años después del Cid, mil años
después de tanta sangre mora y cristiana derramada por estos
caminos. ¿Cuál es, pues, la grandiosidad de este siglo, que no sabe
hacer otra cosa que lo que fue esplendor ya en otros, y no se corrigió
aún de este deseo nocivo de dominar, aunque vayan a perder, como
siempre pierden todos lo que un día dominaron?7
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_________
6 [...] dá vontade de chorar, diante de uma obra de arte, que vai vencendo as inconstâncias

das eras, e conserva os testemunhos de povos superiormente educados na compreensão
da Beleza, que é, afinal, uma superior compreensão da vida. En: Crônicas de viagem. Nova
Fronteira, Rio de Janeiro 1999, tomo 2,  p. 20.
7 [...] diante destas paredes esculpidas de Burgos, desta riqueza de arte guardada como

em cofres de pedra rendada, fica-se mais triste: porque a arte e a beleza mudaram,
perderam-se, corromperam-se. Mas a ferocidade ficou, – ficou com ambição, ficou esta
sede de domínio e de império, mil anos depois do Cid, mil anos depois de tanto sangue
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La dominación que retrata la crónica, aunque se refiera al Burgos
medieval, cuyo arte y belleza fueron siendo despilfarrados por el posterior
imperio español, nos permite extenderla a la que representó el gobierno
del General Francisco Franco para España por más de tres décadas. La
ambición que alimentó la lucha entre moros y cristianos, según la cronista,
continúa; “la sed de dominio y de imperio” permanece. Hay que recor-
dar que Burgos acogió el primer gobierno franquista, el 30 de enero de
1938. Asimismo, será bajo el régimen dictatorial de Franco que Cecília
visitará la ciudad castellana, lo que justifica el sentimiento de nostalgia
que destila el texto –por lo que fue España– y la sutileza al referirse a los
gobiernos movidos por la sangre y el poder.

En los comentarios de Cecília Meireles sobre las tierras de Castilla
resulta tan interesante atender a su capacidad por fomentar la discusión
crítica entre pasado y presente como al diálogo lingüístico que se
establece con las letras españolas. El fragmento arriba recogido, atento a
los aspectos contradictorios de la realidad y al uso rebuscado del lenguaje,
nos revierte al estilo barroco, tan admirado por la autora y presente en su
poética. Siendo esto así, podemos afirmar que para Cecília visitar estos
lugares supuso una experiencia de autoconocimiento y de afirmación en
su propio lenguaje. 

La poetisa brasileña fue una gran admiradora de la poesía de Luis de
Góngora (1561-1627), según nos revela la carta del 8 de diciembre de
1932, remitida al escritor mexicano Alfonso Reyes (1889-1959): 

Góngora me enseñó esta forma de admiración insaciable, –y por eso
tal vez más duradera– que ciertos espíritus provocan, por el hecho de
que reúnen, al mismo tiempo, imperfecciones y cualidades en un
permanente equilibrio [...] Hay en sus arabescos líricos un tránsito de
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_________
mouro e cristão derramados por estes caminhos. Qual é, pois, a grandeza deste século,
que não sabe fazer mais nada do que foi o esplendor dos outros, e não se corrigiu ainda
deste desejo malsão de possuir, embora para perder, como perdem sempre todos os que
um dia possuíram? Ibid., p. 21.
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venenos sabrosos. Nunca se sabe concretamente con quién se está
tratando: tan veleidosa me parece su personalidad y de tantos contrastes.
Pero la vida está hecha de contraste e inconstancia; nuestra natu-
raleza profunda [...] y encuentra en Góngora su retrato. Y encuentra
en Góngora una florida alegría por jugar con los acontecimientos,
que da ánimo y alivia la vida, como si bebiera de aquella otra fuente:
Beberás de las aguas claras, / Soñarás sueños más ligeros.8

Ese lirismo de venenos sabrosos, de veleidades y contrastes que
tanto admira en Góngora se hace presente en la propia obra de Cecília.
Los versos de «Retrato», uno de los poemas más conocidos de la poetisa,
publicado en Viagem (1939), nos remiten a la poética gongorina: 

RETRATO

Yo no tenía este rostro de hoy
Tan calmo, tan triste, tan delgado
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Yo no tenía estas manos sin fuerza,
tan paradas y frías y muertas;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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_________
8 Góngora ensinou-me esta forma de admiração insatisfeita, – e por isso talvez mais

duradoura – que certos espíritos provocam, pelo fato de reunirem, ao mesmo tempo,
defeitos e qualidades num permanente equilíbrio [...]. Há nos seus arabescos líricos uma
circulação de venenos deliciosos. Nunca se sabe ao certo com quem se está tratando:
tão volúvel me parece a sua personalidade, e de tantos contrastes. Mas a vida é feira de
contraste e volubilidade; a nossa natureza profunda [...] e encontra em Góngora o seu
retrato. E encontra em Góngora uma florida alegria de brincar com os acontecimentos,
que a retempera e alivia, como se bebesse aquela outra fonte: Beberás das águas claras, /
Sonharás sonhos mais leves...’. Carta de 8 dic. 1932 de Cecília Meireles a Alfonso Reyes. El
documento se encuentra disponible en el archivo de la Capilla Alfonsina en la Ciudad de
México (D.F., México). 
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Yo no me di cuenta de este cambio,
tan simple, tan cierto, tan fácil:
–¿En qué espejo se quedó perdida
mi faz? 9

_________

Mientras por competir con tu cabello
oro bruñido al sol relumbra en vano
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
mientras a cada labio, por cogello,
siguen más ojos que al clavel temprano,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
se vuelva, más tú y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.10

Esta consciencia de la muerte y de la inexorabilidad del tiempo se
repite en la poética ceciliana. Tal temática, tan explorada por los poetas
barrocos como en los versos de Sor Juana Inés de la Cruz,11 será revisi-
tada por la autora brasileña. 
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_________
9 Eu não tinha este rosto de hoje, / assim calmo, assim triste, assim magro, [...] Eu não tinha estas

mãos sem força, / tão paradas e frias e mortas; / [...] Eu não dei por esta mudança, / tão simples,
tão certa, tão fácil: / – Em que espelho ficou perdida / a minha face?. En Poesia completa. Nova
Fronteira, Rio de Janeiro 2001, tomo primero, p.232.
10 Soneto XLIV. En: Poetas líricos de los siglos XVI y XVII. Tomo primero, colección orde-

nada por Don Adolfo de Castro. M. Rivadeneyra, Madrid, 1854, pp.432. Edición facsímil
disponible en: < http://www.cervantesvirtual.com/portales/luis_de_gongora/obra/poe-
sias-de-don-luis-de-gongora-y-argote--0/>
11 Aquí me refiero en especial al soneto CLXV de Sor Juana Inés de la Cruz: «Este que

ves, engaño colorido», cuya imagen del retrato y el diálogo con el soneto de Góngora es
evidente. 
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Otro asunto también explorado por muchos autores de los siglos
XVI y XVII al que Cecília cantará en sus versos, será el del juego entre
sueño y realidad. En la carta que dirige a Alfonso Reyes, cita los versos
de la Égloga «Basto» del poeta portugués Francisco de Sá de Miranda. Si
el beber de las aguas claras –que correspondería metafóricamente a
nutrirse de la poesía– permite que el sueño sea etéreo, el soñar sería una
alternativa para vivir lo poético, lo inalcanzable. Así como en la obra
La vida es sueño (1635) de Pedro Calderón de la Barca, los versos de
Cecília cuestionan la naturaleza de vida/sueño y sus límites:

SOÑÉ UN SUEÑO

Soñé un sueño
y me recordé del sueño
y me olvidé del sueño
y soñé que buscaba
en sueño aquel sueño
y me pregunto si la vida
no es un sueño que buscaba un sueño.12

El poema escrito en 1959 –y publicado por primera vez el 1974 en el
libro Sonhos (1959-1963)– alude al monólogo dramático de Segismundo, el
personaje calderoniano, que, al plantear la dicotomía sueño versus vida
esboza también la discusión entre ficción y realidad. Teniendo en cuenta
que el sueño, así como la ficción, son esenciales en la vida humana, no
es de extrañar que ambos se erijan en temas literarios muy frecuentados
en la producción ceciliana. La autora brasileña los utilizará para referirse
a la naturaleza de su propio quehacer poético. 

La manera como Cecília aprehende el alma española en sus crónicas de
viaje es reveladora. Sabemos por voz propia que es una gran admiradora
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_________
12 Sonhei um sonho / e lembrei-me do sonho / e esqueci-me do sonho / e sonhei que procura / em

sonho aquele sonho / e pergunto se a vida / não é um sonho que procurava um sonho. En Poesia
completa. Nova Fronteira, Rio de Janeiro 2001, tomo segundo, p. 1290. 
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de la historia, del arte y de la literatura de España; que esa admiración
derivó en conocimiento y, aunque no aparezca de forma muy explícita
en sus textos, se intuye en la conexión entre sus diferentes expresiones
literarias y su actuación intelectual frente al universo letrado.

Podemos afirmar que «Castilla, la bien nombrada...» desempeña un
papel hipertextual que nos permite acceder a diferentes autores y textos. 

«Tres canciones de España»

Como hemos dicho anteriormente, la mirada de viajante predomina
en las crónicas de Cecília Meireles. Sin embargo, en «Cuando el viajante
se convierte en turista»13 la cronista confiesa un claro cambio en su
comportamiento:

Cuando entramos en Ciudad Rodrigo, asomaron muchos niños que
saltaban, que nos querían también contar historias, que nos querían
enseñar muchas cosas. Pero, en ese momento, ya habíamos perdido
nuestra honrada categoría de viajantes, y estábamos reducidos a la
degradante condición de turista, turistas odiosos, con hora de vuelta
a la frontera, y una sensación de hambre clara e invencible como un
arrebol. (En España, la sensación misma de hambre tiene rasgos líri-
cos).14

Aunque confiese que se había convertido involuntariamente en turista,
la cronista no deja de observar las escenas más cotidianas. La prisa y el
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_________
13 «Quando o viajante se transforma em turista». En: Crônicas de viagem. Nova Fronteira,

Rio de Janeiro 1999, tomo 2, pp. 23-27.
14 Quando entramos em Ciudad Rodrigo, apareceram muitos meninos, que pulavam,

que nos queriam também contar histórias, que nos queriam mostrar muitas coisas. Mas,
a essa altura, já tínhamos perdido a nossa categoria honrosa de viajantes, e estávamos
reduzidos à degradante condição de turista, turistas odiosos, com hora marcada na
fronteira, e uma noção de fome clara e invencível como um arrebol. (Na Espanha, a
própria sensação de fome tem rasgos líricos). Ibid., p. 24. 
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hambre se mezclan con el paisaje de la ciudad castellana al ritmo de
redondillas –también presente en las voces de los niños ansiosos– y, a
pesar del rechazo por la condición de turista, se nota todavía la mirada
de viajante en la que el lirismo y la poesía predominan. En esta crónica
de Cecília se siente nuevamente la presencia de la figura del Cid, como
también la de Lázaro de Tormes. También aparecen referencias a
Campos de Castilla los cuales fueron inmortalizados en los versos de
Mar Absoluto (1945), particularmente en el «Poema a Antonio Machado»
cuyos versos cantan: Contigo, Antonio, Antonio Machado / contigo quisiera
pasear, / [...] Tú eras el árbol andando en la tierra, / con raíces vivas, pájaros
echando a cantar. / Contigo, contigo, Antonio Machado / fue bueno pasear // Por
montes y valles ir andando, andando, [...].15

El deseo de encontrar al poeta Antonio Machado, como manifiesta
el yo poético en los primeros versos del poema, va más allá de un
encuentro personal por las sierras, campos y ríos de Castilla. Se trata de un
recorrido por la poesía machadiana, por sus imágenes y por sus palabras.
El árbol, elemento fundamental en el imaginario poético de Campos de
Castilla, simboliza la dicción misma de Machado que anda, camina
desprendidamente por estos parajes castellanos. 

En «Entre el reloj y el mapa»16 Cecília se refiere a los colores ocres
y áridos de Castilla pero también a personajes históricos como Cristóbal
Colón, los Reyes Católicos, Miguel de Unamuno. Valladolid, ciudad situa-
da en medio de la Meseta Norte, entre Burgos y Salamanca, es descrita
por la cronista como un «lugar de sueño»17. Y así, siguiendo la lectura de
la crónica, podemos reconstruir el camino que hace la autora de la misma
ciudad de Valladolid a Salamanca. De esta última ciudad, conocida entre
otras razones de gran relevancia cultural e histórica por su centenaria
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_________
15 Contigo, Antonio, Antonio Machado, / contigo quisera passear, / contigo quisiera passear, / [...]

Tu eras a árvore andando na terra, / com raízes vivas, pássaros a cantar. / [...] Contigo, contigo,
Antonio Machado / fora bom passear // Por montes e vales ir andando, andando, [...]. En Poesia
completa. Nova Fronteira, Rio de Janeiro 2001, tomo primero, pp. 492-493.  
16 Crônicas de viagem. Nova Fronteira, Rio de Janeiro 1999, tomo 2, pp. 11-15.
17 Ibid., p. 11.
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Universidad, le llama la atención su conservadurismo al explicar un inci-
dente del que fue testigo mientras paseaba por su Plaza Mayor:

Es un paseo muy agradable, que me parece extremamente popular.
Tan popular que un hombre que debe de ser de la Guardia Civil,
–pariente de aquellos que cantó García Lorca– vino a pedir a una
pareja, que paseaba lentamente tomados de la mano, que se soltasen
las manos, –manos que parecían la imagen de la ingenuidad misma.
Eso en Salamanca donde D. Miguel dijo:

Entre tus piedras de oro
aprendieron a amar los estudiantes...

Es verdad que añade:

[...] mientras los campos que te ciñen daban
jugosos frutos [...]18

Si los niños de la ciudad fueron capaces de aliviar el cansancio del
viaje, como comenta nuestra cronista, esta escena final de la pareja
reprendida le molesta por evidenciar la represión moralista del régimen.
Así, irónicamente, el texto transcribe algunos fragmentos de Miguel de
Unamuno que entran en aparente contradicción pues en ellos se presume
de la liberalidad con que Salamanca acogía a sus estudiantes y sus
escarceos amorosos. No olvidemos, insisto, que Cecília visita España en
1953, lejos aún del advenimiento de la democracia en España.
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_________
18 É um passeio muito agradável, que me parece extremamente popular. Tão popular

que um homem que deve ser da Guarda Civil, – parente daqueles que cantou García
Lorca – veio pedir a um casal, que lentamente passeava de mãos dadas, para separas as
mãos, – mãos que pareciam a própria imagem da ingenuidade. Isso em Salamanca onde
d. Miguel disse: Entre tus piedras de oro / aprendieron a amar los estudiantes... É verdade que
acrescenta: [...] mientras los campos que te ciñen daban / jugosos frutos [...]. Ibid., pp. 14-15.
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Para ir acabando estos breves apuntes, queremos recordar que
Cecília Meireles menciona a Federico García Lorca, figura por quien la
autora de Mar Absoluto sintió gran admiración, y del que tradujo Bodas de
Sangre y Yerma, publicadas, respectivamente, en los años 1960 y 1963. El
primer drama fue traducido en 1944, de acuerdo con los comentarios de
Cecília en su correspondencia con Gabriela Mistral. Del segundo libro
no es posible conocer exactamente el año en el que la escritora finalizó
la traducción. Lo que sí sabemos es que fue estrenada en el teatro en
1962 por el grupo Teatro Brasileiro de Comédia. 

Teniendo en cuenta que el proceso libre de selección de una tra-
ducción no es arbitrario, según plantea Haroldo de Campos,19 podemos
afirmar que, al elegir estos dramas lorquianos, Cecília no simplemente
está versionando obras de literatura española en lengua portuguesa, sino
que, intencionadamente, está introduciendo en el contexto brasileño
libros que problematizan –o ponen en cuestión– las costumbres y los
valores tradicionales de la sociedad española. García Lorca visibiliza en
estos dos textos dramáticos la España rural y “lejana” atada frecuente-
mente a las convenciones sociales. Contradictoriamente, también es en este
espacio rico en tradiciones donde la cultura popular y la oralidad alcanzan
gran expresividad.

La estima de Cecília Meireles por el escritor andaluz no se limitará a
sus obras dramáticas. Al leer sus versos es posible encontrar las huellas
que la poética y la temática lorquiana dejaron en su poesía, como
podemos ver en «Guitarra»,20 poema publicado en Viagem (1939) tres
años después de la trágica muerte de Lorca. En este texto poético,
además de la imagen de la guitarra, elementos como el puñal de plata
aluden a los romances del poeta granadino: La más grande pena que yo
tengo, / puñal de plata, / no es de verme muriendo, / sino de saber quién me mata.21
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_________
19 Haroldo de CAMPOS, «Da tradução como criação e como crítica», en  Metalinguagem.

Vozes, Petrópolis 1970, 2ª edición, pp. 21-38.
20 Poesia completa. Nova Fronteira, Rio de Janeiro 2001, tomo primero, pp. 256-257.
21 A maior pena que eu tenho, / punha de prata, / não é de me ver morrendo, / mas de saber quem

me mata. Ibid., p. 257.
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En «Tres canciones de España»,22 que pertenece al libro Poemas de
viagens (1940-1964), se evidencia, tal como en la poesía de Lorca, una
España rural llena de contradicciones, en que se mezclan tristeza y
alegría:

I
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Las chicas enamoradas
llenas de lágrimas y carcajadas...
Son suyas las músicas y danzas,
y el insomnio de la pasión,
y las luces de las fiestas, y los lazos de las trenzas
suyos también son,
antes de las puertas del mundo vacío
adonde llegarán.23

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Los versos corresponden a la segunda estrofa de la primera canción
que dialogan con los personajes femeninos, tan bien representados en
Bodas de Sangre y Yerma. Las mujeres jóvenes, atadas a las tradiciones
–al rol representado simbólicamente por los lazos, la danza, la música, y
las fiestas–, sólo abandonarán esa condición para enfrentarse a un
mundo vacío y sin expectativas.

A partir de la segunda canción del poema, el personaje característico
de este ambiente bucólico gana voz:
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_________
22 «Três canções da Espanha», en Poesia completa. Nova Fronteira, Rio de Janeiro 2001,

tomo segundo, pp. 1376-1378.
23 As meninas enamoradas, / cheias de lágrimas e gargalhadas... / São delas as músicas e danças, /

e as insônias da paixão, / e as luzes das festas, e os laços das tranças, / delas também são, / antes
das portas do mundo vazio / aonde chegarão. Ibid., p. 1376.
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II

Viajante que seguiste 
tu camino,
acuérdate de que me viste,
en campos de trigo y lino,
tan cansado, tan solo,
y triste.24

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Si, por un lado, en la primera y la tercera canción se manifiesta una
mirada observadora del yo poético frente a esta España “lejana”, en la
segunda parte del poema, sin embargo, el viajante pasa de ser enunciador
a ser el enunciatario; es el pastor que asume la voz enunciadora de la
canción, en que predominan sentimientos tales como tristeza, soledad y
descontentamiento, los cuales contrastan, en cierta medida, con las chicas
enamoradas que tejen esperanzas / guardan flores en el corazón.25 Se trata,
pues, de un ambiente lleno de contradicciones, confinamiento, canto y
poesía. 

Dicho todo lo anterior, y siendo consciente de que la extensión del
artículo no da para más, debe saber el lector atento de literatura española que
la obra de Cecília Meireles le conducirá, en parte, a sus propios referentes,
puesto que la poetisa brasileña mostró un claro interés y un conocimien-
to creciente por la cultura hispánica. Habrán de seguir analizándose esos
vínculos afectivos, intelectuales y literarios que, seguro, darán luz sobre
su propia obra y la de sus contemporáneos.
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_________
24 Viajante que seguiste / teu caminho, / lembra-te de que me viste, / em campos de trigo e linho, /

tão cansado, tão sozinho / e triste. Ibid., p. 1377
25 Poesia completa. Nova Fronteira, Rio de Janeiro 2001, tomo segundo, p. 1376.
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Al tener contacto con la obra de Cecília Meireles el lector no puede
evitar sentirse inundado por un océano de lirismo, por un universo
repleto de palabras que tienen la capacidad de resignificar las actividades
cotidianas o el paisaje más rutinario, transformándolos en algo que se
comunica con lo más íntimo del alma.

El sentido poético de la obra de Cecília Meireles es tal que se
extiende por toda su producción, tanto en sus poemas como en sus tex-
tos escritos en prosa. Su labor creativa es el retrato de un espíritu inquieto
que persigue entender y ver en el mundo –gracias a sus “ojos tuertos”–
todo lo mejor que este puede ofrecer. Pero esto no se da sin que se posi-
cione, también, frente a lo que reconoce como problemático en la
humanidad. Como comenta en una de sus crónicas literarias,1 intitulada
«Unas gafas» («Uns óculos»):
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LA LÍRICA DE LO COTIDIANO

KATIA APARECIDA DA SILVA OLIVEIRA

_________
1 Crónica literaria, o simplemente “crônica” en portugués, es un género híbrido entre

el periodismo y la literatura que se desarrolla en Brasil y gana especial relevancia a partir
de mediados del siglo XX. Es distinto de lo conocido como crónica en el contexto his-
pánico, aproximándose más a lo que en español suele ser reconocido como columna.
Algunas características de la crónica brasileña son: la subjetividad, la apariencia de sim-
plicidad y un lenguaje que busca plasmar una cierta intimidad entre autor y lector –como
en una charla. El conocido crítico Antônio Cândido comenta: “Parece que a veces
escribir una crónica obliga al autor a un tipo de comunión, produce un aire de familia
que aproxima a los autores, proyectándose por encima de su singularidad y de sus
diferencias. La crónica brasileña realizada con maestría participa de una lengua general
lírica, irónica, casual, ora precisa y ora vaga, amparada por un diálogo rápido y certero, o
por una especie de monólogo comunicativo.” (Antônio CÂNDIDO, «A vida ao rés-do-chão»
en  A crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. Campinas: Editora da UNI-
CAMP; Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992. p. 22.

Katia Aparecida da Silva Oliveira (São Paulo, 1979) es licenciada en Letras por la
Universidade de São Paulo (USP) y doctora en Letras (literatura) por la Universidade Estadual
Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP). Actualmente es profesora de Literaturas de
España en la Universidade Federal de Alfenas (UNIFAL-MG). Investiga las relaciones entre
memoria, historia y literatura en la obra de diferentes escritoras iberoamericanas.
Coordina el grupo de investigación Literatura y mujer y es editora, desde 2016, de la Revista
(Entre Parénteses).
Las traducciones que aparecen en este artículo son obra de su autora (N. del Ed.).
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[...] gracias a lo torcido de mis ojos, todos los lugares del mundo me
parecían suficientemente bellos y confortables; las exposiciones de
pintura, deliciosas; y las criaturas, de modo general, enternecedoras.
Solo un número pequeño de personas y de cosas no resiste ni
siquiera a mi mirada oblícua.2

Partiendo de un tema banal, la pérdida de unas gafas, la escritora
revela su habilidad en entender la realidad a partir de una perspectiva
poética. La metáfora de la mirada oblicua (aunque realmente se origine
de unos ojos torcidos) representa su capacidad de detenerse sobre aquello
que la mayoría de las personas entendería como parte de lo cotidiano
que se mantiene distante de la poesía: una lagartija, un árbol olvidado
entre las construcciones de la urbe o un gato que se nos cruza en el
camino. En sus textos estos elementos surgen dotados de sentidos que
dialogan con nuestra esencia, retomando temas como la perennidad, el
amor, la infancia, las memorias de un pasado que no retorna, la belleza
o la muerte. 

Es común asociar su obra –especialmente la poética– con un ale-
jamiento de lo real, reconociendo en ella una ausencia y melancolía del
mundo. Leila Vilas Boas Gouvêa3 defiende que, a diferencia de sus com-
pañeros escritores del modernismo brasileño, Cecília Meireles produjo
una poesía más libre de “lo prosaico” porque reservó para las crónicas
el espacio de representación de lo cotidiano. Para Gouvêa, 

[...] en Cecília es como si hubiera una cisión entre la intelectual y la
cronista, capaz de implicarse también en las experiencias públicas de
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_________
2 [...] graças ao entortamento dos meus olhos, todos os lugares do mundo me pareciam

suficientemente belos e confortáveis; as exposições de pintura, deliciosas; e as criaturas,
de um modo geral, enternecedoras. Só um pequeno número de pessoas e de coisas não
resiste nem aos meus olhos tortos. 

Cecília MEIRELES, Melhores crônicas. Selección y prefacio de Leodegário A. de Azevedo
Filho. Global, São Paulo 2003, p. 30.
3 Leila V.  B. GOUVÊA, Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília Meireles. EDUSP,

São Paulo 2008.
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su tiempo, como la de las luchas educativas o la de los embates acerca
del folclore; de recoger los eventos prosaicos de lo cotidiano y la
ciudad como materia para sus crónicas.4

Sin embargo, la negación de la presencia de la vida común, al menos
como motivadora de su mirada poética, limita el verdadero alcance de su
obra. Así, si por un lado la propuesta de una lectura de Cecília Meireles
fundamentada en un “lirismo puro” demuestra su genialidad como
poeta, por otro, desatiende gravemente a una de las dimensiones más
interesantes y significativas de su obra entendida como un todo.
Reconocer lo prosaico en su poesía es vislumbrar la integración de lo
lírico con lo cotidiano, de la misma manera como leer su producción
cronística permite entrever la presencia de lo lírico en el día a día de
nuestras vidas. 

Como dice Ignácio de Loyola Brandão, la mirada de Cecília
Meireles “descubre las cosas sencillas. Cecília nos da ‘lecciones’ de
redacción, muestra qué es un estilo. Frente a lo que nos parece la nada,
extrae una crónica que trata de lo esencial: del hecho de no hacer nada”.5
Esa nada se convierte en un espacio del que la artista extrae significa-
ciones poéticas: lo ordinario es el punto de partida para la reflexión y,
por ende, para una expresión que evidencia un profundo conocimiento
de la lengua portuguesa –también de otras como el inglés, el español, el
francés o el ruso– y un estilo construido a lo largo de una vida de estudio
y de entrega a las letras.

Su dedicación a la escritura convivió durante años con su labor en el
ámbito educativo. Su interés por la educación la llevó a publicar varios
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_________
4 [...] em Cecília é como se houvesse uma cisão entre a intelectual e a cronista, capaz de

mergulhar também nas experiencias públicas de seu tempo, como a das lutas educacionais
e as dos embates acerca do folclore, de recolher os eventos prosaicos do cotidiano e a
cidade como a matéria para as suas crônicas. Cecília MEIRELES, ibid., p. 66.
5 O seu olhar descobre coisas delicadas. Cecília nos dá “aulas” de redação, mostra o que

é estilo. Diante do que nos parece o nada, ela extrai uma crônica que fala do essencial: do
não fazer nada. 

Ignácio de Loyola BRANDÃO, «Cecília Meireles: fome de acertar e sempre aprender».
en: Cecília MEIRELES, O que se diz e o que se entende. Global, São Paulo 2016, pp. 11-16.
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libros de poemas y de prosas para niños (es importante recordar que en
1934 crea la primera biblioteca infantil de Rio de Janeiro). También
escribió crónicas sobre educación y otros textos de incuestionable valor
pedagógico que no rehúyen, sin embargo, el lirismo y el estilo. Cecília
Meireles desarrolló a la vez investigaciones sobre el folklore, la tradición
popular y la historia, entre otros temas. Se dedicó además a la traducción
de obras de escritores como Federico García Lorca o Virginia Wolf,
mostrando un conocimiento enciclopédico propio de un perfil intelec-
tual poco frecuente entre los suyos. 

Gracias a una vida que le posibilitó viajar con frecuencia pudo visitar
diferentes lugares en el mundo, con la expresa voluntad de no hacerlo
como turista. La poeta se propuso siempre atender a las huellas de lirismo
que perviven entre la rudeza que muchas veces embarga a lo cotidiano.
Resulta evidente para los conocedores de la obra ceciliana el valor y la
significación que la autora les concede a las impresiones recogidas en sus
viajes: tanto en sus crónicas literarias, como en sus poemas.

Así, más que dedicarse a registrar aquello que cualquier turista des-
cubriría, Cecília Meireles busca comprender aquello que sucede de forma
sutil frente a los ojos deslumbrados del viajero. Para ella es importante
comprender la vida en un sentido mayor, ver cómo vive, siente y sufre la
gente de los lugares que visita. Su sensibilidad se evidencia en uno de los
poemas más lindos que, bajo el título de «Pobreza», se refiere a una de las
escenas que observa en un viaje que hace a la India. En él, extrae la
belleza poética de la miseria de un anciano que mendiga en la calle: 

No descendió de columna o pórtico,
a pesar de tan viejo;
ni era de piedra,
así áspero de arrugas; 
ni de hierro,
aunque tan negro.

no era una escultura,
aunque tan nítido,
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seco,
modelado en hondos pliegues de polvo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nadie le daba nada. 
¿No lo veían? ¿No podían? 
Pasaban. Pasábamos. 
Estaba con las manos juntas
y, al pedir, bendecía.

Era un hombre tan antiguo 
que parecía inmortal. 
Tan pobre 
que parecía divino.6

En estos versos, la dicción marcada por sonidos oclusivos reproduce
la dureza de la miseria, al mismo tiempo que sus imágenes evocan una
presencia casi divina. El anciano representado surge como un ídolo que
parece haber emergido de las mitologías ancestrales y está dotado de una
autoridad ambigua, ya que reúne una apariencia casi irreal y una pobreza
tan grande que disuena de su deidad. A pesar de su origen oriental ese
anciano se presenta, a ojos occidentales como los de Cecília Meireles, casi
como parte de un retrato del imaginario cristiano, en el que el sufrimiento
y la pobreza recuerdan el dolor y la redención del proprio Cristo.
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_________
6 Não descera de coluna ou pórtico, / Apesar de tão velho; / Nem era de pedra, / Assim áspero de

rugas; / Nem de ferro, / Embora tão negro. 
Não era uma escultura, / ainda que tão nítido, / seco, / modelado em fundas pregas de pó.  
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ninguém lhe dava nada. / Não o viam? Não podiam? / Passavam. Passávamos. / Ele estava de

mãos postas / e, ao pedir, abençoava. 
Era um homem tão antigo / que parecia imortal. / Tão pobre / Que parecia divino. 
Cecília MEIRELES, Poesia completa. Coord. André Seffrin. Global, São Paulo 2017, vol. 2,

p. 19.
Trad. del poema al catalàn por Joaquim Sala-Sanahuja en este libro, p. 280 (N. del Ed.).
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El hecho de bendecir a los que no lo ven o no lo pueden ayudar,
que simplemente pasan, santifica a ese hombre endurecido como una
estatua que pervive y sobrevive al paso del tiempo. La convivencia entre
la miseria, la dureza y lo sublime nos sitúa ante la paradoja de la vida
misma. Este aspecto espiritual del poema se retomará en distintos
momentos de la obra de Cecília Meireles. 

Lo espiritual que se aproxima a lo mítico en la vida común aparece
también en la crónica «Recordación de un día de primavera»
(«Recordação de um dia de primavera»),  a partir de un viaje que hizo a
México. En este texto, un simple viaje en barco es motivo para hablar
sobre lo sagrado del agua para los antiguos habitantes locales:

Todo desliza con una fluidez de sueño: el agua se parece a un suelo
de vidrio – así pulido, así transparente, así resbaladizo. Mal se mueve
el remo, como si fuéramos llevados por una superficie inclinada. Se
cruzan los barcos con una elegancia de baile, desapareciendo y nue-
vamente apareciendo en las vueltas de los canales, por la sombra de
los árboles inclinados, de donde se espera ver salir un ave mitológica
o una serpiente mágica.7

El movimiento del agua insinúa una fluidez atemporal en la que
conviven de forma armoniosa el presente –con los barcos que se cruzan
llevando a los autóctonos y a los turistas–, y el pasado, que permite tan-
tear una época en la que el agua era sagrada y México era el hogar de
Quetzalcoátl –la serpiente emplumada– dios de la creación. El universo
onírico creado por Cecília Meireles es capaz de reflejar como en un espejo
surrealista la superposición del pasado y del presente, la subversión de la
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_________
7 Tudo desliza com uma fluidez de sonho: a água parece um chão de vidro – assim

polido, assim transparente, assim escorregadio. Mal se move o remo, como se fôssemos
levados por uma superfície inclinada. Cruzam-se os barcos com uma graça de bailado,
sumindo-se e reaparecendo nas voltas dos canais, pela sombra de árvores inclinadas, de
onde se espera ver sair uma ave mitológica ou uma serpente mágica. 

Cecília MEIRELES, Melhores crônicas. Selección y prefacio de Leodegário A. de Azevedo
Filho. Global, São Paulo 2003, p. 185.
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idea de tiempo y la convivencia de lo mágico y lo rutinario. El paseo en
barco se presenta así como una experiencia única, en la que lo divino y lo
terrenal se integran. 

La crónica mencionada permite apreciar, además del lirismo de
Cecília Meireles, su conocimiento de la mitología de los antiguos pueblos
amerindios –los temas y figuras mitológicos son frecuentemente abor-
dados en su obra–, demostrando discretamente su perfil intelectual y su
profusa curiosidad. Esto puede ser observado también en la crónica
«Castilla, la bien nombrada...», que refiere un viaje que hace a Burgos
(España). El título lo toma de un verso del Romancero Viejo, una de las
lecturas que acompañaron a la escritora durante su vida, influyendo en
su Romancero de la Inconfidencia (Romanceiro da Inconfidência). El título ya
enuncia el enfoque intertextual que le dará al texto:  

Y entonces, frente a estas paredes esculpidas de Burgos, ante esa
riqueza de arte guardada como en cofres de piedra con encajes, uno
se siente más triste; porque el arte y la belleza cambiaron, se
perdieron, se corrompieron. Pero la ferocidad quedó –quedó la
ambición, quedó esta sed de dominio y de imperio, mil años después
de El Cid, mil años después de tanta sangre mora y cristiana derra-
mada por esos caminos. ¿Cuál es, pues, la grandeza de este siglo, que
no sabe hacer nada más de lo que fue el esplendor de los otros, y no
se ha corregido de este deseo insano de poseer, aunque para perder
luego, como lo pierden siempre todos los que un día ya lo
poseyeron?8
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_________
8 E então, diante dessas paredes esculpidas de Burgos, dessa riqueza de arte guardada

como em cofres de pedra rendada, fica-se mais triste; porque a arte e a beleza mudaram,
perderam-se, corromperam-se. Mas a ferocidade ficou – ficou a ambição, ficou esta sede
de domínio e de império, mil anos depois de El Cid, mil anos depois de tanto sangue
mouro e cristão derramado por esses caminhos. Qual é, pois, a grandeza deste século,
que não sabe fazer mais nada do que foi o esplendor dos outros, e não se corrigiu deste
desejo malsão de possuir, embora para perder, como perdem sempre todos os que um
dia possuíram? 

Cecília MEIRELES, ibid., p. 220.
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Este es el fragmento con el que termina la crónica que describe el
camino recorrido por la autora hasta Burgos. Al describir la senda tran-
sitada, recuerda las hazañas del Cid, insigne héroe castellano, a la vez que
reflexiona sobre las transformaciones que impone a los pueblos el paso
del tiempo. Las batallas vividas por el personaje ocho siglos antes se
evocan ahora desde una realidad cruenta que el mundo ha acabado de
vivir con la Segunda Guerra mundial. Además, –hemos de recordar que
la Crónica fue escrita en 1953– Cecília es claramente consciente de la
existencia en muchos países de gobiernos dictatoriales y represivos y de
las consecuencias de la llamada guerra fría. De ahí la idea de que, a pesar
de la distancia temporal que separa a Mio Cid del hombre contemporá-
neo, la lucha por el poder, aunque sea irremediablemente efímero, sigue
moviendo el mundo y alimentando la intolerancia y la violencia.

Esta es una de las características de la obra meireliana, la de recu-
perar el pasado para cuestionar el presente, promoviendo una visión
orgánica que integra lo que fue y lo que es. El conocimiento del pasado
–incluyendo el mítico, el literario y el folklórico– aparece en su obra
como imprescindible para la construcción de una acertada lectura del
presente.  

Esa mirada, que se presenta a veces dura y crítica, se suaviza en sus
textos dirigidos a los niños. En ellos, el juego de sentidos y sonidos con-
tribuye a la iniciación del lector en el mundo de las palabras. La experiencia
infantil se representa en los textos de manera que permite el desarrollo
de la apreciación estética de forma leve y divertida, al modo que en la
poesía española hizo la gran poeta Gloria Fuertes. Veámoslo en «El eco»:

El niño pregunta al eco
adónde se esconde.
Pero el eco solo responde: ¿dónde? ¿dónde?

El niño requiere también: 
“¡Ven, eco, a caminar conmigo!”
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Mas no sabe si el eco es amigo
o enemigo.

Pues solo le oye decir :
“¡Migo!” 9

La incomprensión del niño frente a la naturaleza del eco, como en
un juego infantil de descubrimiento del mundo, se presenta en un poema
aparentemente simple pero que resuelve con maestría la poeta haciendo
uso de codas que recrean sonoramente otras de manera que el propio
lector siente su propio eco al leer los versos. Y esa sensación queda
reverberando en el aire.

En ese juego inteligente de palabras la poesía asume su perfil
sonoro de forma ejemplar, permitiendo al lector, especialmente el infan-
til, reconocer la naturaleza ambigua de la forma poética: a la vez sonido
y palabra. La formación del lector puede ser entendida como parte de un
sistema complejo, volcado en la construcción de personas más críticas.
Aun así, para la poeta brasileña ese proceso en el que participa la poesía
no excluye el juego, la diversión.

Como pocos, Cecília Meireles fue capaz de construir versos y textos
que fluyen como el agua y conducen a una visión trascendente de la exis-
tencia. En ese sentido, es importante destacar que la metáfora del agua
(que ya había surgido aquí en la crónica «Recordación de un día de pri-
mavera») es una constante en su obra. El agua –especialmente la del
mar– que puede representar tanto la vida como la muerte, también repre-
senta la pureza, el destino o los momentos de duda o angustia. En su
poema «La orilla del mar» («Beira-mar»), una identificación del yo-lírico
con el mar determina su identidad:
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_________
9 O menino pergunta ao eco / onde é que ele se esconde. / mas o eco só responde: “Onde? Onde?” 

O menino também lhe pede: / “Eco, vem passear comigo!” 
Mas não sabe se o eco é amigo / ou inimigo. 
Pois só lhe ouve dizer : “Migo!”
Cecília MEIRELES, Poesia completa. Coord. André Seffrin. Global, São Paulo: 2017, vol. 2,

p. 494.
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Moradora de las arenas, 
de altas espumas: los navíos 
pasan por todas mis ventanas
como la sangre en mis venas, 
como los peces en los ríos...

No tienen velas y las tienen;
y el mar tiene y no tiene sirenas;
y yo navego y estoy parada,
Veo mundos y estoy ciega,
porque esto es un mal de familia, 
ser de arena, de agua, de isla...
y aún sin barco navega 
quien para el mar fue destinada.

Dios te proteja, Cecília, 
que todo es mar – y ya nada.10

El mar, que inspira el poema y que es parte de la vida cotidiana de
la escritora, se destaca y se integra a la esencia del yo-lírico. Algunos ele-
mentos del poema también recuperan la biografía de Cecília Meireles,
que vivía en Rio de Janeiro y descendía de inmigrantes de las Islas
Azores. De ahí que los versos de «La orilla del mar» evoquen una asimi-
lación total con el agua marina, asociada a la propia sangre del yo-lírico,
entendida también como una herencia ancestral (“ser de arena, de agua,
de isla...”), como un destino del que no se puede huir.
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_________
10 Sou moradora das areias, / de altas espumas: os navios / passam pelas minhas janelas / como o

sangue nas minhas veias, / como os peixinhos nos rios... 
Não têm velas e têm velas; / e o mar tem e não tem sereias; / e eu navego e estou parada, / vejo

mundos e estou cega, / porque isto é mal de família, / ser de areia, de água, de ilha... / E até sem
barco navega / quem para o mar foi fadada. 

Deus te proteja, Cecília, / que tudo é mar – e mais nada. 
Cecília MEIRELES, ibid., vol. 1, p. 493.
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El mar está dentro y fuera del yo-lírico. Representa su subjetividad
y su naturaleza, permitiendo que se vislumbre la esencia de un ser en
constante movimiento y transformación. Por otro lado, el mar revela la
incapacidad humana de controlar el destino, de comprender aquello que
es inaprensible. 

En otro poema se nos presenta ese mismo mar como implacable
–pero respetuoso– ante un ahogado que surge de entre las olas. Esa
muerte, además de trágica, se muestra sublime y llena de encanto en el
poema intitulado «El ahogado» («O afogado»):   

Por el mar azul, 
por el agua tan clara, 
caminaba el muerto 
esta madrugada.

Subía en las olas, 
bordado de espuma, 
su cuerpo sin ropa, 
sin fuerza ninguna.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Surgía desnudo 
allí se caía.
Calzando zapatos: 
recuerdo de vida.11
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_________
11 Pelo mar azul, / pela água tão clara, / caminhava o morto / esta madrugada. 

Subia nas vagas, / bordado de espuma, / seu corpo sem roupa, / sem força nenhuma. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nu como nascera / ali se caía. / Só tinha os sapatos: / lembrança da vida. 
Cecília MEIRELES, ibid., vol. 1, p. 655.
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La percepción de la muerte y del cadáver como actantes de un
momento de rara belleza, demuestra la posibilidad de asumir en los
momentos más extremos cierta perspectiva estética. La finitud es repre-
sentada como parte de la vida y, por consiguiente, participa de la misma
fuerza divina. Cecília Meireles transforma su “torcida mirada” en palabra
y sonido, permitiendo que vislumbremos su particular manera de enten-
der el mundo que la rodea. 

Es imposible no atender a la personalidad curiosa y polifacética de
Cecília Meireles. Una artista que exalta lo bello, critica los males sociales,
discute el pasado y el presente, actualiza mitos insiriéndolos en la vida
común, apuesta por formar estéticamente a los jóvenes lectores, analiza
la situación del sistema educativo, explora el lenguaje poético...

Como la luna, la figura poética que construye en sus creaciones vive
en transformación: 

Tengo fases, como la luna. 
Fases de andar escondida,
fases de venir a la vía…
¡Ay perdición de mi vida! 
¡Perdición de la vida mía! 
Tengo fases de ser tuya, 
Tengo otras de ser solo mía.12

El poema «Luna adversa» («Lua adversa») toma la imagen da la luna
como forma de representación de ese yo que nunca es unívoco, nunca
es el mismo. La metáfora de la luna, que representa, en última instancia,
un primitivo femenino –la mítica Lilith–, nutre esa voz poética de una
naturaleza y fuerza ancestral . El cambio, las fases de ese femenino que
se transforma y que asume diversas caras, revela una mujer que no se
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_________
12 Tenho fases, como a lua. / Fases de andar escondida, / fases de vir para a rua...  / Perdição da

minha vida! / Perdição da vida minha! / Tenho fases de ser tua, / Tenho outras de ser sozinha.
Cecília MEIRELES, ibid., vol. 1, p. 423.
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limita al universo doméstico, que busca la vida pública y a la vez la
intimidad, que busca el amor y la soledad. Que se sabe poeta entre hom-
bres mundanos y mujer común entre poetas.

La multiplicidad de la obra de Cecília Meireles conduce al lector
hacia nuevas perspectivas de la realidad, reconociendo en lo más sencillo
una marca de lirismo. En su obra, lo rutinario se convierte en algo
admirable e inconfundible, haciendo de cada experiencia algo único.
Al fin y al cabo, la poesía es, para la autora –y quizás también para sus
lectores–, la materia de la que está hecha la vida.
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“¡Estás loco, Pablo! ¡Las muchas letras te hacen delirar!”. Con estas
palabras el gobernador Festo de Cesárea exhorta al apóstol Pablo que
presentaba su defensa ante el Rey Agripa. Las muchas letras también
fueron capaces de procurar, a través del yo-lírico de la gran poeta Cecília
Meireles, nuevos caminos literarios. La poeta no precisa de presentación,
ya lo hacen sus versos y así será mientras haya alguien, amante de la poesía,
que se permita navegar por la historia de amores y dolores vividos en la
infancia, reelaborados por la mirada del yo-lírico que percibe lo sagrado
entre ausencias, pérdidas, o en el mismo navegar por los mares de la vida.

En octubre de 2001, coincidiendo con el centenario del nacimiento
de la poeta (1901-1964), se celebró en la Universidad de São Paulo un
Seminario internacional Cecília Meireles. Tal fue su importancia académica.
Cecília, en 1919, se había adentrado en el mundo de las letras por la
puerta grande al lanzar Espectros, un opúsculo de diecisiete sonetos. En estos
sonetos, primicias de una poeta que sabe recorrer de forma esmerada su
ímpetu, ya deja entrever el sentimiento místico y religioso que arrulla su
joven alma. El libro fue bien recibido. Cecília consideraría, sin embargo,
el inicio de su obra poética a partir de Viagem (1939), libro premiado por
la Academia Brasileira de Letras. 

Mucho se ha escrito sobre Cecília Meireles. Su fortuna crítica crece
cada día, aunque nunca se termina, porque la percepción que se tiene de
su vasta obra está íntimamente relacionada con el repertorio del lector;
sin embargo, se debe considerar el proceso histórico en el que la obra se
inserta. Haciéndolo así, se observa una pluralidad de miradas a partir de
un belvedere donde sus lectores se instalan. Es lo que ocurre cuando uno
se sumerge en el universo onírico de las muchas caras de la poeta...
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Es autora de los libros: Garimpo de sonhos (2000), Cecília Meireles: Lirismo e Religiosidade
(2010), No Colo de Minha Mãe (2013) y O Sagrado no Olhar Feminino (2016).
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No siempre las palabras expresadas por el yo-lírico en sus primeros
libros fueron justamente consideradas, entre otras cosas por haber sido
proferidas por una principiante en el mundo literario, habituado a pocas
mujeres. Las costumbres vigentes en la sociedad de entonces podrían
estigmatizarla como transgresora. La palabra poética de un hombre
podía o no ser aceptada considerando su interés y su oportunidad.
Tratándose de la escritura de una mujer, su fuerza de penetración en los
oídos de la sociedad de la época permeaba otros mundos distintos a
aquellos de verdades sublimadas y caminos más lisos y transitados. Sus
emociones vivenciales de silencio y soledad,1 que fluían de su interior, se
volvían cinceles con los cuales el yo-lírico labraba las palabras, transfor-
mándolas en joyas poéticas. La mente de la poeta excepcional se deleita
en las cosas simples de la vida y en los tiempos históricos, consiguiendo
también aunar las bases de los universos de lo épico y lo verosímil.
Resultados de una imaginación riquísima que expresa lo singular de un
plural pluscuamperfecto de lógica poética, capaz de dar sentido a las
cosas imperceptibles de la existencia, transformándolas en liturgias cere-
moniales de una escritura rica en analogías, que ahuyentan la percepción
compleja, y que a la vez convierte las palabras en símbolos fundamentales
de una poesía de vida.

En este contexto, Cecília Meireles repudia el gesto tentador de la
desesperanza, que tantas veces sintió muy próxima, el limbo de las con-
venciones de tiempos épicos. Las posibilidades que determinan los tonos
de sus poemas son estimulantes, extraídas de los arcanos del yo-lirico, su
ab imo pectore,2 lo cual de manera melodiosa compone y acuna sus poemas
con cadencia temporal, de ritmo y de repeticiones esenciales creadas al
compás de la respiración de su universo onírico. 

Los movimientos provocados por la lucha en busca de la palabra
que llene el espacio que el alma requiere, tratándose de una escritora
de la categoría de Cecília, acarrean consigo una nervadura del tiempo.
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_________
1 Silêncio y solidão, en Obra poética. José Aguillar, Rio de Janeiro 1972, p.59.
2 Desde lo más profundo del pecho es una expresión con origen en Virgilio, que expresa la

profundidad de un sentimiento.
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Por analogía, nuestra propuesta es navegar en el sentido de los sueños a
los que el yo-lírico permite pulular en la sonoridad de las entrañas de su
ser y convierten la imagen verbal de la poeta en un soplo, un viento capaz
de concretar el deseo de tantos yos que convergen en la vida cotidiana de
esta intrépida mujer, capacitándola para afrontar las inflexiones de algún
crítico literario, a la vez que la adornan de vestidos reales otorgándole
poder, alzándola al más alto nivel de la actividad poética, en la búsqueda
de un sentido que el mundo no le mostraba en sus vitrinas dominadas
por escritores. Las mujeres con ese don de la escritura permanecían
veladas ante lo que les era ofrecido.

Entretanto la reverberación de sus versos resuena por los tiempos.
La riqueza de sus poemas consiste en provocar en el lector la incitación
de la esencia adormecida de su ser, en estado de latencia, instándolo a
crecer gracias a la visualización de horizontes otrora imperceptibles. Al
ampliar el abanico de sueños del lector, el conocimiento que golpea en
su puerta le permite adentrarse en sus propios pensamientos, le infunde
al alma nuevos saberes... Y facilita, en el camino de la poesía, un nuevo
alumbramiento. En el umbral de ese misterio, la poeta brilla en la inten-
sidad de su creación, que aún en el inicio de su carrera, en la osadía de
sus versos libres, desnudan una riqueza de contenidos que muchas veces
llegan a impactar a algún neófito, llevándolo o invitándolo a sumergirse
en las olas de una playa conocida y tantas veces inexplicable, donde las
palabras no siempre son de fácil acceso. Como ciudadana de estos dos
reinos, de los sueños alados y de mares remotos, sus poemas fascinan e
invitan a un viaje mitológico. 

Poema 2 de Metal rosicler (1960),

Unos pasean descansados
entre rosales y murtas; 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Mas los que persiguen
bandos de misterios en fuga, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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estos, que exceden la tierra, 
en el mar complejo se sumergen 
–No por exhaustos e inhábiles
sino por disciplina y lucha
no por vanagloria festiva
sino por enfrentar medusas,
huir a la fosforescencia
y despiertos en la ola oscura 
entre imágenes provisorias
tender manos absolutas.3

Las incursiones literarias por los aires y por los mares, así como su
lirismo, o sus poemas épicos, muestran la raíz portuguesa de Cecília, de
las islas Azores. Jorge Sena escribió en el Diario de Noticias de Lisboa
(26 de noviembre de 1964) “[...] sumergirse en sus versos es un poco
como caer lentamente en un pozo sin fondo, de paredes en blanco y
negro, viniendo de las pesadillas de la adolescencia”. Sena enaltece a la
poeta, elevándola al nivel de los “líricos de la íntima meditación abstracta,
como Camões, como Shelley”. 

Cecília fue mucho más allá de una excelente poeta, destacando en
todas las áreas que cultivó, desde la enseñanza al periodismo, pasando
por la escritura de diversos géneros o la traducción. Siempre con desvelo,
consiguiendo que su estrella continúe brillando gracias a sus obras intem-
porales.

[Traducción de Jéssica Martins]
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_________
3 Uns passeiam descansados / entre roseiras e murtas; [...]

Mas os que vêm perseguindo / bandos de mistério em fuga, [...] / esses, que excedem a terra, / no
mar complexo mergulham / – não por exaustos e inábeis, / mas por disciplina e luta, / não  por
vanglória festiva, / mas por enfrentar medusas, / fugir à fosforecência, / e, acordados na onda obscura, /
entre imagens provisórias / estender mãos absolutas.
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PRESENTACIÓ

En l’apartat de traduccions, us presentem ara una mostra dels
poemes de Cecília procedents de cinc diferents llibres de l’autora, publi-
cats entre 1919 i 1953, més alguns altres poemes dispersos dels primers
seixanta. Confiem que la tria hagi estat encertada per fer-la conèixer ade-
quadament en una primera aproximació a la ingent obra de l’autora.
Hem optat per distribuir cronològicament els poemes dins la secció de
cada traductor, tot i que hi ha alguns solapaments entre ells.

En primer lloc, Núria Busquet i Molist ha volgut repetir la seva
col·laboració en els nostres Quaderns treballant aquesta vegada en els
tres primer llibres de l'autora, especialment en el segon, del qual ha
traslladat al català una sèrie de catorze composicions pertanyents a Poema
dos poemas; a més d’altres tres poemes dispersos de l’època tardana.

Continuant la seva tasca conjunta per fer conèixer la poesia
brasilera contemporània a casa nostra, la parella formada pel poeta
Raimon Gil Sora i Valéria C. De Araújo ha représ igualment la feina
sobre els dos llibres primerencs, però aquest cop més decantada cap a
Nunca mais... Del primer llibre, Espectros, hi podreu trobar una segona
versió del poema «Brâmane», ja traduït per la Núria, en un joc que vol
ressaltar la importància d’aquest poema, que inicia la relació de la poeta
amb la cultura hindú, aprofundida en llibres posteriors.

El poeta i traductor José Ángel Cilleruelo ha traduït al castellà
poemes dels llibres de maduresa dels anys quaranta i cinquanta, Mar
absoluto i Doze noturnos da Holanda. Molt especialment volem destacar la
llarga sèrie de vuit poemes, «Elegia», inclosa en Mar absoluto, però com-
posta els anys trenta en memòria de l’àvia de la poeta.

Finalment, Joaquim Sala-Sanahuja, reputat traductor i poeta que ja
ha participat generosament altres vegades en les nostres edicions, ha
continuat amb tres poemes més de Doze noturnos da Holanda i ens dóna,
sobretot, una extensa mostra del llibre Poemas escritos na Índia.
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ESPECTRES

En les nits tempestuoses, sobretot
quan a fora rondina la ventada
i del pèlag irat amb veu espantosa
responen els cels i tot s’estremeix,

del diccionari, que aquesta ànima sondeja,
alçant la mirada, exhausta de tant d’estudi
veig davant meu, a la cambra muda,
com passen, fent ronda morosa,

de la làmpada a la claror inconstant
(que el vent ara marceix, ara aviva,
en llargues ombres i esplendor de sols),

silenciosos fantasmes d’una altra època,
per suggeriment de la nit ressuscitada,
–Déus, dimonis, monstres, reis i herois.

(Espectres)
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ESPECTROS
Nas noites tempestuosas, sobretudo / Quando lá fora o vendaval estronda / E
do pélago iroso à voz hedionda / Os céus respondem e estremece tudo,
Do alfarrábio, que esta alma ávida sonda, / Erguendo o olhar, exausto a tanto
estudo / Vejo ante mim, pelo aposento mudo, / Passarem lentos, em morosa
ronda,
Da lâmpada à inconstante claridade / (Que ao vento ora esmorece, ora se aviva, /
Em largas sombras e esplendor de sóis),
Silenciosos fantasmas de outra idade, / À sugestão da noite rediviva, / – Deuses,
demônios, monstros, reis e heróis.

(Espectros, 1919)
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DAVANT DE LA FINESTRA, EN QUÈ TREBALLO,
a les hores quietes, en què tothom dorm,
orgullós i viril, com un roure,
s’eleva un arbre espès i enorme.

El zèfir encrespa un moment un gall
per la barba: i, ja sigui que el transformi
el vent o la meva mirada, l’arbre enorme,
dret davant de la finestra en què treballo,
pren la forma d’un cap rude,
somnolent i selvàtic, oscil·lant
en una actitud estranya, fantàstica.

I, contemplant-lo, aquesta ànima prova
de veure damunt del blau del cel, diàfan i tou,
alçant el front, lleoní, l’últim druida.

(Espectres)
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DEFRONTE DA JANELA, EM QUE TRABALHO, / Nas horas quietas, em
que tudo dorme, / Sobranceira e viril, como um carvalho, / Alevanta-se espessa
árvore enorme.
O zéfiro um momento encrespa um galho / À sua barba: e, ou seja que a
transforme / O vento ou meu olhar, a árvore enorme, / Erguida ante a janela
em que trabalho, / Toma a feição de uma cabeça rude, / Sonolenta e selvática
oscilando / Numa estranha, fantástica atitude.
E, posta a contemplá-la, esta alma cuida / Ver sob o azul do céu, diáfano e
brando, / A fronte erguer, leonina, o último druida.

(Espectros, 1919)
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BRAMAN

A ple bosc. Silenci. Ni un piular
d’ocell o bressoleig de fulla. Només
ben lluny, en un murmuriós sospir,
dels Ganges la fúlgida serp que rodola.

Sense que el cor petri li provoqui calfreds,
nu, amb els braços a l’aire, de genolls, amb barba
llarga i esparsa fins al pit, en el bosc
silent, el braman somia. A l’estiu,

al sol, que abrasa els cels i calcina el terra,
impassible, murmura
la síl·laba divina... I la còlera hivernal del vent

no gosa estremir ni un fil de la barba
de l’hindú esquelètic, rígid i fred,
que contempla, extasiat, el firmament.

(Espectres)

BRÂMANE
Plena mata. Silêncio. Nem um pio / De ave ou bulir de folha. Unicamente / Ao
longe, em suspiroso murmúrio, / Do Ganges rola a fulgida serpente.
Sem ter no pétreo corpo um arrepio, / Nu, braços no ar, de joelhos, fartamente /
Esparsa a barba ao peito, na silente / Mata, o Brâmane sonha. Pelo estio,
Ao sol, que os céus abrasa e o chão calcina, / Impassível, a sílaba divina /
Murmura... E a cólera hibernal do vento
Não ousa à barba estremecer um fio / Do esquelético  hindu, rígido e frio, / Que
contempla, extasiado, o firmamento.

(Espectros, 1919)
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POEMA DE LA FASCINACIÓ

Vaig cap a Tu
com qui va
abans i després de la Mort,
cap on li ordena el Destí...
Vaig cap a Tu,
seguint la llum dels teus ulls,
pujant-hi,
caminant pel teu mirar
com una escala d’astres...
La teva figura,
allà dalt,
és un palau blanc, i m’atrau...
¿Quan arribaré,
oh, Elegit,

POEMA DA FASCINAÇÃO
Vou a Ti / como quem vai, / antes e depois da Morte, / para onde lhe ordena
o Destino... / Vou a Ti, / seguindo a luz dos teus olhos, / subindo por ela, /
caminhando pelo teu olhar / como por uma escadaria d’astros... / O teu vulto, /
lá em cima, / é um palácio branco, a atrair-me... / Quando chegarei, / ó Eleito, /
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davant Teu?
¿Quan descendiràs
les teves portes de llum
per rebre
els lliris i les roses oloroses
que he anat collint
per oferir-te?
No triguis, no tardis,
oh, Elegit,
perquè vaig cap a Tu,
com qui va,
abans i després de la Mort,
on li ordena el Destí...

(Mai més... i Poema dels poemes)

diante de Ti? / Quando descerrarás / as tuas portas de luz, / para receberes /
os lírios e as rosas odorantes / que andei colhendo / para te ofertar? / Não
demores, não tardes, / ó Eleito, / que eu vou a Ti / como quem vai, / antes e
depois da Morte, / para onde lhe ordena o Destino...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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POEMA DE L’ANSIETAT

Quan no pensava en Tu,
els meus peus corrien lleugers per la gespa,
i els meus ulls recorrien,
distrets i feliços,
el paisatge complet...
Quan no pensava en Tu,
les meves nits eren
com el son del cel, ple de llum de lluna...
Quan no pensava en Tu,
la meva ànima era simple i quieta...
La meva ànima era una au mansa,
d’ulls tancats,
en l’alta immobilitat d’una branca,
quan no pensava en Tu...
I ara,
oh, Elegit,
el meu pas es fa lent,
esperant els teus ulls,
que et busquen l’ombra...
Les meves nits són llargues, lentes,
tan tristes,

POEMA DA ANSIEDADE
Quando eu não pensava em Ti, / os meus pés corriam ligeiros pela relva, / e
os meus olhos erravam, / distraídos e felizes, / pela paisagem toda... /
Quando eu não pensava em Ti,  / as minhas noites eram / como o sono do
céu, cheio de luar... / Quando eu não pensava em Ti, / a minha alma era simples
e quieta... / A minha alma era uma ave mansa, / de olhos fechados, / na alta
imobilidade de um ramo, / quando eu não pensava em Ti... / E agora, / ó
Eleito, / o meu passo demora, / esperando pelos meus olhos, / que procuram
a tua sombra... / As minhas noites são longas, morosas, / tão tristes, /
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perquè el meu pensament
comença a buscar-te,
i jo, sense ell, estic molt més sol...
S’han perdut els meus ulls
entre les estrelles,
entre les estrelles s’han perdut
les meves mans,
en aquesta ansietat d’abastar-te...
Elegit, oh, Elegit,
què m’ha passat, per estar així?
Per què,
des del terra del meu cos
fins al seu de la meva ànima,
soc una fumera de perfum
que puja a lloar-te?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quan jo no pensava en Tu,
els meus ulls recorrien,
distrets i feliços,
el paisatge complet...

(Mai més... i Poema dels poemes)

porque o meu pensamento / põe-se a buscar-te, / e eu, sem ele, fico mais só... /
Perderam-se os meus olhos / entre as estrelas, / entre as estrelas se perderam /
as minhas mãos, / nesta ansiedade de te alcançarem... / Eleito, ó Eleito, / por
que foi que eu fiquei assim? / Por que, / desde o chão do meu corpo / até o
céu da minha alma, / sou uma fumaça de perfume  / subindo em teu louvor?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Quando eu não pensava em Ti, / os meus olhos erravam, / distraídos e
felizes, / pela paisagem toda...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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POEMA DE LA GRAN ALEGRIA

Em miraves tant
i estaves tan a prop de mi
que, en el meu èxtasi,
no sabia qui era
cadascú de nosaltres...
Era un lloc tan llunyà
que no semblava d’aquest món...
En un lloc sense horitzons,
on, sobre aigües immòbils,
hi havia lotus encantats...
Venien de més lluny,
de més lluny encara,
músiques sereníssimes,
immaterials com silencis...
Músiques per ser escoltades amb l’ànima, només...
I tot, al voltant,
eren purificacions...
No sé cap on em portaves:
però aquells camins semblaven
els camins eterns

POEMA DA GRANDE ALEGRIA
Olhavas-me tanto / e estavas tão perto de mim / que, no meu êxtase, / nem
sabia qual fosse / cada um de nós... / Era num lugar tão longe / que nem
parecía neste mundo... / Num lugar sem horizontes, / onde, sobre águas
imóveis, / havia lótus encantados... / Vinham de mais longe, / de ainda mais
longe, / músicas sereníssimas, / imateriais como silêncios... / Músicas para se
ouvirem com a alma, apenas... / E tudo, em torno, / eram purificações... / Não sei
para onde me levavas: / mas aqueles caminhos pareciam / os caminhos eternos /
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que van fins a l’últim sol...
I jo em sentia tan lleu
com el pensament de qui dorm...
I jo em sentia amb aquella altra Vida
que ve després de la vida...
Elegit, oh, Elegit,
volia seguir somiant
per sempre,
volia seguir,
per sempre,
tan a prop de Tu,
que, en el meu èxtasi,
no es pogués saber
qui de nosaltres era cadascú.

(Mai més... i Poema dels poemes)

que vão até o último sol... / E eu me sentia tão leve / como o pensamento de
quem dorme... / Eu me sentia com aquela outra Vida / que vem depois da
vida... / Eleito, ó Eleito, / eu queria ficar sonhando / para sempre, / queria
ficar, / para sempre, / tão perto de Ti / que, no meu êxtase, / nem se pudesse
saber / qual fosse cada um de nós...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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POEMA DE L’ESPERANÇA

Allà, on Tu vius,
deu ser un país tan lluminós
que, amb ulls extingits,
s’hi pot veure...
Deu ser un país sense dies ni nits...
Sense ahirs i sense demàs...
Un país meravellós de Bellesa perfecta,
que només habiten
ànimes extraordinàries
d’éssers i de coses...
Allà, on tu vius,
no hi ha res més del que se sap,
i del que s’és...
Allà, on Tu vius,
dius que un dia m’hi acolliràs
com un Estimat a la seva Estimada...

POEMA DA ESPERANÇA
Lá, onde Tu moras, / deve ser um país tão luminoso / que, de olhos extintos, /
se possa ver... / Deve ser um país sem dias e sem noites... / Sem ontens e
sem amanhãs... / País maravilhoso da Beleza perfeita, / que só habitam /
almas extraordinárias / de seres e de coisas... / Lá, onde Tu moras, / não há
mais nada do que se sabe, / nem do que se é... / Lá, onde Tu moras, / dize
que um dia me acolherás / como um Bem-Amado à sua Bem-Amada... /
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Dius que arribaré, un dia,
al teu Regne...
Perquè estic malalta de mort
de la tristesa i la penombra
d’aquí...
Elegit, oh, Elegit,
dius que em deixaràs estar
allà, on Tu vius,
en aquest país tan lluminós
on, amb ulls extingits,
s’hi pot veure...

(Mai més... i Poema dels poemes)

Dize que chegarei, um dia, ao teu Reino... / – Porque eu estou mortalmente
enferma / da tristeza e da penumbra / daqui... / Eleito, ó Eleito, / dize que me
deixarás ficar / lá, onde Tu moras, / nesse país tão luminoso / que, de olhos
extintos, / se pode ver...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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POEMA DA TERNURA
Se Tu fosses humano, / as minhas mãos / viveriam tecendo / carinhos e sedas, / para
te darem trajes prodigiosos / de lenda... / Se Tu fosses humano, / os meus olhos
andariam acesos, / noite e dia, / e tão postos em Ti / que brilharias todo, / como
quem se houvera coroado / com o sol... / Se Tu fosses humano, / a minha boca
seria / fruto para a tua sede, / música de amor para o teu sono, / festa da
Consolação / para a tua tristeza... / Se Tu fosses humano, / eu seria o teu brinquedo /

POEMA DE LA TENDRESA

Si Tu fossis humà,
les meves mans
viurien teixint
tendreses i sedes,
per fer-te vestits prodigiosos
de llegenda...
Si Tu fossis humà,
els meus ulls estarien encesos,
nit i dia,
i tan pendents de Tu
que ho faries brillar tot,
com qui ha estat coronat
com el sol...
Si Tu fossis humà,
la meva boca seria
fruita per la teva set,
música d’amor pel teu son,
festa de Consolació
per la teva tristesa...
Si Tu fossis humà,
jo seria la teva joguina
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d’infant,
les teves armes 
de guerrer,
la flauta amb la qual la teva vellesa
lloaria la cerimònia propera
de la Mort...
Si Tu fossis humà,
oh, Elegit,
jo ho seria tot, a la teva vida...
Però jo no soc res...
No soc més
que aquesta angoixa impossible de ser...

..............................

Oh, només de pensar que, si Tu fossis humà
les meves mans
viurien teixint
tendreses i sedes,
per fer-te vestits de llegenda,
prodigiosos...

(Mai més... i Poema dels poemes)

de criança, / as tuas armas / de guerreiro, / a flauta em que a tua velhice / louvasse
o  próximo  cerimonial / da Morte... / Se Tu fosses humano, / ó Eleito, / eu
seria tudo, na tua vida... / Mas eu não sou nada... / Eu não sou nada mais /
que esta ansiedade impossível de ser...
...............................
Oh! pensar que, se Tu fosses humano, / as minhas mãos / viveriam tecendo /
carinhos e sedas, / para te darem trajes de lenda, / prodigiosos...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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POEMA DA TRISTEZA
Sou triste porque sonhei / coisas inalcançáveis, / que se não devem sonhar... /
Choram os meus olhos, / castigados por se terem erguido / para lá dos céus
que se veem... / Foram punidas as minhas mãos, / e sangram, / pelo pecado
de quererem tocar / aquelas flores maravilhosas / dos teus vergéis... / Morre-
me a voz, / de cantar-te, / ó Eleito, / e que eternidades não tem de sofrer /

POEMA DE LA TRISTESA

Estic trista perquè he somiat
coses inassolibles,
que no s’han de somiar...
Els ulls em ploren,
castigats d’haver-se alçat
més enllà dels cels visibles...
Tinc les mans castigades,
i sagnen,
pel pecat de voler tocar
aquelles flors meravelloses
dels teus vergers...
Se’m mor la veu,
de cantar-te,
oh, Elegit,
allò que eternitats no han de sofrir,
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aquest pobre, míser cant,
per arribar
del meu cor al teu!...
Estic trista perquè la meva ànima
ja no vol res del que té...
Perquè la meva ànima
no pot tenir
res més...
Estic trista,
estic trista,
estic trista perquè he somiat
coses inassolibles,
que no s’han de somiar!...

(Mai més... i Poema dels poemes)

esse pobre, esse mísero canto, / para chegar / do meu coração ao teu!... / Sou
triste porque a minha alma / não quer mais nada, do que tem... / Porque a minha
alma / não pode ter / nada mais... / Sou  triste, / sou triste, / sou triste porque
sonhei / coisas inalcançáveis, / que se não devem sonhar!...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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NOU POEMA DE LA TRISTESA

He deixat passar la ronda lenta
de moltes llunes,
però la tristesa no ha disminuït...
Lluny, lluny,
ara el cel és desert,
com si s’hagués mort,
com si s’hagués acabat...
Sola, en el meu dol,
alço les mans,
plena de llàgrimes,
com a ofrena...
Elegit, oh, Elegit,
no em veus,
no em sents,
no em vols!...

NOVO POEMA DA TRISTEZA
Deixei passar a ronda lenta / de muitas luas, / mas a minha tristeza nao
diminuiu... / Longe, longe, / o céu agora é deserto, / como se houvesse morrido, /
como se houvesse acabado... / Sozinha, no meu luto, / ergo as mãos, / cheias
de lágrimas, / em oferenda... / Eleito, ó Eleito, / não me vês, / não me ouves, /
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não me queres!... / E vais deixar-me assim / toda a vida... / Oh! tem pena, ao
menos, / das aves, / que podem vir beber / nas minhas mãos, / e endoidecer
depois, / pelos ares, / da tristeza que me endoidece... / Eleito, ó Eleito, / deixei
passar a ronda lenta / de muitas luas, / e a minha tristeza não diminuiu!...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)

I em deixaràs així
tota la vida...
Oh, sento pena, almenys,
per les aus,
que poden abeurar-se
a les meves mans,
i embogir després,
en l’aire,
de la tristesa que m’embogeix...
Elegit, oh, Elegit,
he deixat passar la ronda lenta
de moltes llunes,
però la tristesa no ha disminuït!...

(Mai més... i Poema dels poemes)
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POEMA DELS DESENGANYS

Abans hauria marxat
ben lluny de mi...
Abans m’hauria refugiat
al cau dels vells Mags...
–Perquè ells em donarien per beure
el suc de la Flor-sàvia,
de la Flor-mare,
que endormisca,
alleuja,
consola...
Abans hauria marxat
ben lluny de mi...
Però el cau dels vells Mags
és tan negre i tan trist...
Vaig tenir por de perdre’m
en aquella tenebra,
des d’on mai més no
podria veure
els camins siderals
que els meus ulls porten 
cap a Tu...

190

POEMA DOS DESENGANOS
Antes eu tivesse partido / para longe de mim... / Antes eu me tivesse refugiado /
no antro dos velhos Magos... / – Porque eles me dariam a beber / o sumo da
Flor-Sábia, / da Flor-Mãe, / que adormece, / alivia, / consola... / Antes eu
tivesse partido / para longe de mim... / Mas o antro dos velhos Magos / é tão
negro e tão triste... / Tive medo de me perder / naquela treva, / de onde nunca
mais / poderia ver / os caminhos sidéreos / que a Ti conduzem / meus olhos... /
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Abans hauria marxat
ben lluny de mi...
Però em feia mal adormir-me,
per por de deixar d’estimar-te...
Tanmateix,
sé que tot és inútil...
Sé que tot és impossible...
Sé que tot és en va,
tot,
tot el que somio i estimo...
Elegit, oh, Elegit,
abans hauria marxat
ben lluny de mi...
Abans m’hauria refugiat 
al cau dels vells Mags...

(Mai més... i Poema dels poemes)

Antes eu tivesse partido / para longe de mim... / Mas doía-me adormecer, /
pelo medo de te deixar de amar... / No entanto, / eu sei que tudo é inútil... /
Eu sei que tudo é impossível... / Eu sei que tudo é vão, / tudo, / tudo que eu
sonho e quero... / Eleito, ó Eleito, / antes tivesse partido / para longe de mim... /
Antes me tivesse refugiado / no antro dos velhos Magos...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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POEMA DAS BÊNÇÃOS
Bendito seja Aquele / que eu canto, / e que é o meu Eleito, / – embora eu tenha
de viver, / sempre, / sem poder conhecê-Lo, / e sem poder encontrá-Lo... /
Bendita seja / a alegria do meu coração, / no tempo de saudade / em que
sonhava que me aparecesse... / Bendita seja / a desventura dos desenganos, /
que abateram na minha alma / como um tufáo sobre jasmins... / Benditas
sejam / as minhas súplicas, / que ninguém ouviu, / e as minhas lágrimas, /

POEMA DE LES BENEDICCIONS

Beneït sigui Aquell
que jo canto,
i que és el meu Elegit,
–tot i que hagi de viure,
sempre,
sense poder conèixer-Lo,
i sense poder trobar-me’L...
Beneïda sigui
l’alegria del meu cor,
en el temps d’enyorança
en què somiava que se m’apareixia...
Beneïda sigui
la desventura dels desenganys,
que em van abatre l’ànima
com un tifó sobre gessamins...
Beneïdes siguin
les meves súpliques,
que no va sentir ningú,
i les meves llàgrimes,
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que ninguém enxugou, / para que eu sentisse até o fim / a minha terrível, / a
minha gloriosa, / a minha divina Dor... / Bendito seja / tudo que eu fui, / tudo
quanto tiver de ser, / pois que eu sinto os destinos / descendo / das mãos
d’Aquele que eu canto, / e que é o meu Eleito, / – embora eu tenha de viver, /
sempre, / sem poder conhecê-Lo, / e sem poder encontrá-Lo...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)

que no em va eixugar ningú,
perquè sentís fins a la fi
el meu terrible,
el meu gloriós,
el meu diví Dolor...
Beneït sigui
tot el que vaig ser,
tot el que vaig haver de ser,
ja que sento els destins
descendint
de les mans d’Aquell a qui canto,
i que és el meu Elegit,
–tot i que hagi de viure,
sempre,
sense poder conèixer-Lo,
i sense poder trobar-me’L...

(Mai més... i Poema dels poemes)
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POEMA DE LA SOLITUD

Ja han passat molts sols
i moltes llunes
damunt de la muntanya
del que va ser la meva llar...
Deu ser molt tard,
a la vida...
La mort dels ocells d’aquí,
els que cantaven quan vaig arribar,
ja és antiga...
I, els que van aparèixer després,
no canten,
són diferents dels d’altres temps...
Van caure, dels arbres,
les fulles, molts cops,
però hi havia, després,
verds miracles de vida nova...
Penso que els arbres,
ara,
moriran per sempre,
que res no té remei,

POEMA DA SOLIDÃO
Já muitos sóis / e muitas luas / passaram, sobre a montanha / de que fiz o meu
lar... / Deve ser muito tarde, / na vida... / Os pássaros daqui, / os que cantavam
quando cheguei, / já é antiga a sua morte... / E, os que apareceram depois, /
não cantam, / são diferentes dos de outrora... / Caíram, das árvores, / as folhas,
muitas vezes, / mas havia, depois, / verdes milagres de vida nova... / Penso
que as árvores, / agora, / vão morrer para sempre, / que é tudo sem remédio, /
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que não há mais ressurreições... / Já muitos sóis / e muitas luas / passaram,
sobre a montanha / de que fiz o meu lar... / Tenho medo de que, em breve, /
a escuridão se eternize, / de que nunca mais amanheça, / de que, também, a luz
não venha / nunca mais... / Tenho medo dos meus olhos, / que podem deixar
de vê-la, / – e eu ficaria perdida de mim mesma, / dentro da noite toda fechada...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Já tantos sóis / e tantas luas / passaram, sobre a montanha / de que fiz o meu
lar!...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)

que ja no hi ha més resurreccions...
Ja han passat molts sols
i moltes llunes
damunt de la muntanya
del que va ser la meva llar...
Tinc por que, d’aquí a poc,
l’obscuritat s’eternitzi,
que mai més no surti el sol,
que, també, la llum no vingui
mai més...
Tinc por dels meus ulls,
que poden deixar de veure-la.
–i em perdria a mi mateixa,
dins de la nit ben tancada...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ja han passat molts sols
i moltes llunes
damunt de la muntanya
del que va ser la meva llar!...

(Mai més... i Poema dels poemes)
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POEMA DE L’ENYORANÇA

Enyorança dels teus ulls diàfans
com grans aurèoles serenes...
Dels teus ulls hiperboris,
dels teus ulls com oceans il·luminats,
dels mons de bonaventura...
Enyorança dels teus cabells,
descendint, en una línia sagrada,
sota diademes enlluernadores
d’astres...
Enyorança de les teves mans indicibles,
fetes de pigues plenes
i que estenen claredats
a cada gest...
Enyorança de l’or,
ben pur,
dels teus vestits de reialesa,
brodant la nit del meu somni
com, en un migdia blau,
l’ala desdoblada,
l’ala lluminosa del sol...
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POEMA DA SAUDADE
Saudade dos teus olhos diáfanos / como grandes auréolas serenas... / Dos teus
olhos hiperbóreos, / dos teus olhos como oceanos iluminados, / dos mundos de
bem-aventurança... / Saudade do teu cabelo, / descendo, numa linha sagrada, /
sob diademas deslumbradores / de astros... / Saudade das tuas mãos indizíveis, /
feitas de luares plenos / e estendendo claridades / a cada gesto... / Saudade do
oiro, / todo puro, / das tuas roupas de realeza, / broslando a noite do meu
sonho / como, num meio-dia azul, / a asa desdobrada, / a asa luminosa do sol... /
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Enyorança de Tu,
que no vas venir,
sorgir, en aquest aparell imaginari,
per l’eterna meravella
de la meva ànima
en adoració...
Enyorança de mi,
en les llargues hores immòbils
de les vigílies,
atenta,
mirant si arribaves,
amb els teus ulls diàfans,
com grans aurèoles serenes,
els teus ulls hiperboris,
els teus ulls com oceans il·luminats
dels mons de bonaventura...

(Mai més... i Poema dels poemes)
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Saudade de Ti, / que não vieste, / surgindo, nesse aparato imaginário, / para o
eterno maravilhamento / da minha alma / em adoração... / Saudade de mim, / nas
longas horas imóveis / das vigílias, / atenta, / a ver se chegavas, / com os teus
olhos diáfanos, / como grandes auréolas serenas, / os teus olhos hiperbóreos, /
os teus olhos como oceanos iluminados, / dos mundos de bem-aventurança...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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POEMA DA RENÚNCIA
Dar a serenidade dos meus olhos / aos cegos, / para verem, / e, aos enfermos, /
dar a minha coragem / de caminhar! / Ser a lágrima dos pobres, / e a sua
bênção... / Dar-lhes as minhas mãos, / para a súplica, / e a minha voz, / para
as adorações... / Ser, para os infelizes, / o manto que se estende, / à hora da
tempestade, / sob o desespero e a alucinação / da chuva e do vento, / a alguém
que passa, perdido... / Gosto de não querer / nada mais... / Gosto da suprema /

POEMA DE LA RENÚNCIA

Donar la serenitat dels meus ulls
als cecs,
perquè hi vegin,
i, als malalts,
donar-los el meu coratge
de caminar!
Ser la llàgrima dels pobres
i la seva benedicció...
Donar-los les mans,
per a la súplica,
i la veu,
per a les adoracions...
Ser, per als infeliços,
el mantell que s’estén,
en l’hora de la tempesta,
sota el desesper i l’al·lucinació
de la pluja i del vent,
a algú que passa, perdut...
M’agrada no voler
res més...
M’agrada la suprema
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renúncia...
Gust diví
de la Mort-viva...
Baixar les parpelles
i dispersar-se...
Deixar de ser!
Deixar de ser!...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Donar la serenitat dels meus ulls
als cecs,
perquè hi vegin,
i, als malalts,
donar-los el meu coratge
de caminar!

(Mai més... i Poema dels poemes)

Renúncia... / Gosto divino / da Morte-viva... / Baixar as pálpebras / e dispersar-se... /
Deixar de ser! / Deixar de ser!...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Dar a serenidade dos meus olhos / aos cegos, / para verem, / e, aos enfermos, /
dar a minha coragem / de caminhar!

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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POEMA DE LA HUMILITAT

Corbar-me fins a terra,
i vetllar, maternalment,
l’immòbil dormir innocent
de les pedres...
Corbar-me fins a terra,
i besar les arrels obscures
dels grans arbres
gloriosos...
I parlar, a les llavors,
de la grandesa de morir,
en la tenebra silenciosa 
de la terra,
pel miracle generós
de posteriors reproduccions...
Corbar-me fins a terra,
fins a l’ànima primitiva
de les coses,
fins a l’ànima primitiva

POEMA DA HUMILDADE
Curvar-me até o chão, / e maternalmente velar / o imóvel dormir inocente / das
pedras... / Curvar-me até o chão, / e beijar as raízes obscuras / das grandes
árvores / gloriosas... / E falar, às sementes, / da grandeza de morrer, / na treva
silenciosa / da terra, / pelo milagre generoso / de posteriores reproduções... /
Curvar-me até o chão, / até a alma primitiva / das coisas, / até a alma primitiva /

201

Traducció de Núria Busquet

dos seres... / Falar a tudo que anda de rastros, / a tudo que principia, / a tudo
que desperta... / Curvar-me até o chão... / Descer!... / Chegar até a alma última /
das criaturas! / Descer!... / Curvar-me até o chão... / Mais abaixo do chão... /
Muito abaixo do chão... 

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)

dels éssers...
Parlar amb tot el que s’arrossega,
amb tot el que s’inicia
a tot el que es desperta...
Corbar-me fins a terra...
Descendir!...
Arribar fins a l’ànima última
de les criatures!
Descendir!...
Corbar-me fins a terra...
Més sota terra...
Molt sota terra...

(Mai més... i Poema dels poemes)
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POEMA DE LA SAVIESA

M’havien ensenyat que la vida
era l’alegria
d’obrir els braços al sol,
despertant,
i corbar el front,
saludant la nit
i adormint-me...
M’havien ensenyat que la vida
era el càstig remot
del dolor dels somriures que es riuen
i de les llàgrimes
que es deixen lliscar...
M’havien ensenyat que la vida
era el silenci i el descans...
I moltes, 
i encara moltes altres coses...
Vaig patir l’ascensió dolorosa
de qui camina,
en una nit negra,

POEMA DA SABEDORIA
Tinham-me ensinado que a vida / era a alegria / de abrir os braços ao sol, /
despertando, / e curvar a fronte, / saudando a noite / e adormecendo... /
Tinham-me ensinado que a vida / era o castigo remoto / da dor dos risos que
se riem / e das lágrimas / que se deixam correr... / Tinham-me ensinado
que a vida / era o silêncio e o descanso... / E muitas, / e ainda outras coisas
muitas... / Sofri a ascensão dolorosa / de quem vai, / numa noite negra, /
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entre fossats...
I allà, a dalt de tot, hi havia l’exili...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Saviesa! Saviesa!
Només et vaig trobar en els abismes,
quan vaig descendir
de l’alçada de la solitud...
Després de la renúncia...
Després de tot i de tots...
Després de mi...
Saviesa! Saviesa!
Beneeix-me,
perquè he patit,
buscant-te!
I, per trobar-te i estimar-te,
fes-te el meu Destí...
Deixa’m viure en Tu!...

(Mai més... i Poema dels poemes)

por entre escarpas... / E, lá, no alto, era o exílio...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Sabedoria! Sabedoria! / Só te encontrei nos abismos, / quando vim descendo /
da altura da solidão... / Depois do renunciamento... / Depois de tudo e de
todos... / Depois de mim... / Sabedoria! Sabedoria! / Abençoa-me, / porque
sofri, / buscando-te! / E, por encontrar-te e querer-te, / faze-te meu Destino... /
Deixa-me viver em Ti!...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)



204

Traducció de Núria Busquet

PER A EL-REI

Oh! No em recordis cap esperança lleu...
Diu que és un somni... el gran dolor... el meu dolor...
Pensa que soc dòcil i trista com els infants,

els infants pobres... Molt trista i dòcil... Pensa...
I no em recordis cap esperança lleu...

Fes silenci... Dispersió... Transport... Son...
Deixa que t’estimi com t’estimo: indefinible,
indefinible, llargament... En l’abandó

de qui ha perdut tot el coratge de l’Impossible...
Fes silenci... Dispersió... Transport... Son...

Per més que t’estimi, que t’adori, que et guardi...
He de perdre’t, segur, i sense remei,
he de perdre’t, més tard o més d’hora,

PARA EL-REI
Oh! nem de leve me recordes esperanças... / Dize que é sonho... a grande
doença... a minha doença... / Pensa que sou dócil e triste como as crianças,
as crianças pobres... Muito triste e dócil... Pensa... / E nem de leve me recordes
esperanças...
Fica em silêncio... Dispersão... Transporte... Sono... / Deixa que eu te ame como
te amo: indefinível, / indefinível, longamente... No abandono
de quem perdeu toda a coragem do lmpossível... / Fica em silêncio...
Dispersão... Transporte... Sono...
Por mais que te ame, e que te adore, e que te guarde... / Hei de perder-te, com
certeza, e sem remédio, / hei de perder-te, ou muito cedo ou muito tarde,
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per tornar al desesper del meu tedi...
Per més que t’estimi, que t’adori, que et guardi...

No vulguis, doncs, que pateixi més... Deixa’m, ja,
recordant la calma dels teus grans ulls beneïts,
on la llum s’està en llargues vigílies serenes,

quan s’encenen, silenciosos, els convents,
i les monges prenen formes blanques d’assutzenes...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

No em recordis esperances... Jo t’adoro!
Fes silenci, més lluny o més a prop...
No em preguntis en què penso o per què ploro...

Sé que els somnis tenen destins de desert...
És molt trist... Sé que els somnis... Jo t’adoro...

(Balades per a El-Rei)

para voltar ao desespero do meu tédio... / Por mais que te ame, e que te adore,
e que te guarde...
Não queiras, pois, que eu sofra mais... Deixa-me, apenas, / lembrando a calma dos
teus grandes olhos bentos, / onde anda a luz das longas vésperas serenas,
quando se acendem, silenciosos, os conventos, / e as freiras tomam formas
brancas de açucenas...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Não me recordes esperanças... Eu te adoro! / Fica em silêncio, muito longe ou
muito perto... / Não me perguntes em que penso ou por que choro...
Eu sei que os sonhos têm destinos de deserto... / É muito triste... Eu sei que os
sonhos... E eu te adoro...

(Baladas para El-Rei, 1925)
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OFERENDA
Teus olhos tristes, d’Agnus Dei, / são minha glória e minha bênção, / depois
de tudo que passei...
Teus olhos, só, me recompensam / de pranto inútil que chorei...
Vinha vestida de pesares, / quando em meu sonho te encontrei... / De luz de
auroras e de luares,
deram-me trajes tutelares / teus olhos tristes, d’Agnus Dei...
Teus olhos tristes d’Agnus Dei, / na minha símplice humildade, / reinos ergueram,
de que és rei...
E em tuas mãos, ó Majestade, / alma e destino coloquei...

OFRENA

Els teus ulls tristos, d’Agnus Dei,
són la meva glòria i la meva benedicció,
després de tot el que he passat...

Els teus ulls, només, em recompensen
del plor inútil que he plorat...

Vaig venir vestida de pesars,
quan et vaig trobar en el meu somni...
De llum d’aurores i de llunes,

em van donar vestits tutelars
els teus ulls tristos, d’Agnus Dei...

Els teus ulls tristos, d’Agnus Dei,
en la meva senzilla humilitat,
van elevar regnes, dels quals ets rei...

I a les mans, oh, Majestat,
vaig situar ànima i destí...
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Ao teu domínio me abandono... / Ditas-me a fé... Traças-me a lei... / E eu sou
feliz, porque és meu dono,
e olham-me, do alto do teu trono, / teus olhos tristes, d’Agnus  Dei...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Teus olhos tristes, d’Agnus Dei, / são minha glória e minha bênção, / depois
de tudo que passei...
Teus olhos, só, me recompensam / do pranto inútil que chorei...
Fiquem teus olhos, toda a vida, / fiquem teus olhos, ó meu Rei, / com a sua luz
em mim perdida...
Sobre a minha alma, toda a vida, / teus olhos tristes, d’Agnus Dei!...

(Baladas para El-Rei, 1925)

Al teu domini m’abandono...
Em dius la fe... Em marques la llei...
I jo soc feliç, perquè ets el meu amo,

i em miren, des de dalt del teu tro,
els teus ulls tristos, d’Agnus Dei... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Els teus ulls tristos, d’Agnus Dei,
són la meva glòria i la meva benedicció,
després de tot el que he passat...

Els teus ulls, només, em recompensen
del plor inútil que he plorat...

Que estiguin els teus ulls, tota la vida,
que els teus ulls estiguin, Rei meu,
amb la seva llum, perduda en mi...

Damunt de la meva ànima, tota la vida,
els teus ulls tristos, d’Agnus Dei!...

(Balades per a El-Rei)
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NAVEGACIÓ

Érem fets d’una llet casta,
plena de sospirs.

Fets de cançons cantades dolçament,
sota vagues il·luminacions.

De jocs poètics, sota els estels,
en terrasses i camps de tarongers.

Teníem els ulls plens de flors i ocells,
la boca de pregàries, el cap de petons.

Trepitjàvem el món amb lleugeresa d’àngel,
i havíem d’anar, certament, més enllà de l’horitzó.

Escollíem les paraules per dir, amb gran entusiasme,
perquè parlar ja era ser.

NAVEGAÇÃO
Éramos feitos de um leite casto, / repleto de suspiros.
Feitos de canções docemente entoadas / sob vagas iluminações.
De brinquedos poéticos, sob as estrelas, / em varandas e laranjais.
Tínhamos olhos cheios de flores e pássaros, / a boca de preces, a testa de beijos.
Pisávamos no mundo com leveza de anjo, / e iríamos, certamente, para além do
horizonte. 
Escolhíamos  as palavras de dizer, com grande enlevo, / porque falar já era ser.
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Estimàvem, en el viatge, l’estel de proa
tant com l’escuma que ens seguia.

Amb tants ahirs i tants demàs, no combatíem per l’avui:
anava fent tot sol, harmoniós, entre uns i altres.

I ho érem tot, divinament, i amb un oblit graciós.
I no preníem, perquè érem fets per donar.

És així com vam morir, dels contrastos que maten els homes.
La fletxa clavada en el pit i el diamant ofert a la mà.

Amávamos na viagem a estrela que ia na proa / tanto como a espuma que nos
seguia.
Com tantos ontens e amanhãs, não combatíamos pelo hoje: / ele ia sendo por
si, harmonioso, entre uns e outros.
E éramos tudo, divinamente, e com gracioso esquecimento. / E nem tomávamos,
porque éramos feitos de dar.
Assim morremos, dos contrastes que matam os homens. / A seta cravada no
peito e o diamante oferecido na mão.

(1962)
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TAPÍS DE DAME GISÈLE

El meu temps visigòtic s’estremeix:
Dame Gisèle,
tan ben brodat! descendeix del tapís.

Ve a les puntes dels peus de setí, seriosa i atenta,
fins als graons de molsa que inventa el crepuscle.

Ella mateixa és de molsa i d’alga i ones verdes,
de nits musicals sota llunes rodones.

Passa com un sospir. I sabem que passa
per la seva ombra de malenconia i gràcia,

per la seva manera de mirar, de terrasses florides,
l’inútil conviure d’estàtues reunides,

TAPEÇARIA DE DAME GISÈLE
Meu tempo visigótico estremece: / Dame Gisèle, / tão bem bordada! da
tapeçaria desce.
Vem nas pontas dos pés de cetim, séria e atenta, / a esses degraus de musgo
que o crepúsculo inventa.
Ela mesma é de musgo e de alga e verdes ondas, / de noites musicais sob luas
redondas.
Passa como um suspiro. E sabemos que passa / por sua sombra de melancolia
e graça,
por seu modo de olhar, das varandas floridas, / o vão convívio das estátuas
reunidas,
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per la paciència de seguir, de sala en sala,
l’eco de somni que exhala l’aire a cada instant,

perquè la veiem pesar, en la balança daurada,
flor oblidada, absència i veu, tristesa estimada...

I sabem què passa. I abans que torni, finalment,
Dame Gisèle,
tan ben brodat, el tapís, s’entendreix

el meu temps visigòtic. I s’estremeix.

pela paciência de seguir, de sala em sala, / o eco de sonho que o ar a cada
instante exala,
porque a vemos pesar, em balança dourada, / flor esquecida, ausência e voz,
tristeza amada...
E sabemos que passa. E antes que enfim regresse / Dame  Gisèle, / tão bem
bordada, à tapeçaria, se enternece
meu tempo visigótico. E estremece.

(1962)
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MEU PASTO É DEPOIS DO DIA, DOS HORIZONTES
Meu pasto é depois do dia, dos horizontes. / Meu pasto é depois da noite, para
além dos sonhos ainda cativos. / O dono do meu pasto protege-me: / em sua
mão imensa pasto.
Pasto as minhas esperanças derrotadas. / As desventuras. Seu gosto é doce e
delicado.
Pasto palavras, figuras como erva tenra / e tênue flor.
Pasto a minha vida, a mocidade triste. / Aquelas solidões da infância, longos
caules de outras eras, / sementes de cemitério, / alimento sagrado. 

LA MEVA PASTURA ÉS DESPRÉS DEL DIA, 
DELS HORITZONS

La meva pastura és després del dia, dels horitzons.
La meva pastura és després de la nit, més enllà dels somnis

[encara captius.
L’amo de la meva pastura em protegeix:
pasturo en la seva mà immensa.

Pasturo les meves esperances derrotades.
Les desventures. El seu gust és dolç i delicat.

Pasturo paraules, figures com herba tendra
i flor tènue.

Pasturo la meva vida, la joventut trista.
Aquelles solituds de la infantesa, llargues tiges d’altres eres,
llavors de cementiri,
aliment sagrat.
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Pasturo el món sencer, boscos, cales,
sorra del mar, pedres, penyals.
Paraules que em van dir. Regals que vaig rebre. Vaixells.

Pasturo els núvols, les pluges, el brancam dels llampecs.
Els ulls dels desconeguts. Les veus de mil idiomes.
Pasturo la cabana i el palau.
Pasturo els temples infinits.

Pasturo el subterrani i l’aeri.
Pasturo el que he vist i el que no he vist.
Retrats, antiguitats, rostres només de paper,
conjectures seculars. Amors de cendra.

Pasturo a la gran mà que s’ofereix al meu dòcil
astorament.
La meva acceptació d’ulls tancats.
Al meu cor rendit.
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Pasto o mundo inteiro, bosques, enseadas, / areias do mar, pedras, rochedos. /
Palavras que me disseram. Presentes que recebi. Navios.
Pasto as nuvens, as chuvas, a ramagem dos relâmpagos. / Os olhos dos
desconhecidos. As vozes de mil idiomas. / Pasto o casebre e o palácio. / Pasto os
infinitos templos.
Pasto o subterrâneo e o aéreo. / Pasto o que vi e o que não vi. / Retratos,
antiguidade, rostos apenas de papel, / seculares conjeturas. Amores de cinza.
Pasto na grande mão que se oferece ao meu dócil / assombro. / À minha
aceitaçao de olhos fechados. / Ao meu rendido coração.
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Pasturo amics i enemics.
Aquestes diverses invencions molt vagues,
intercadents.
Pasturo el principi del món.
El Paradís inaugurat.

Tot és terra i cel i rosada
a la gran mà que em sustenta.
Tot es dissol, en aquesta mà infinita.
En aquesta mà invisible en què pasturo.
En aquesta mà eterna,
plena de mons que van i venen, com anells solts,
anells obedients.

No veig el rostre de l’amo
de la mà que em protegeix la pastura.
I bec en un riu petit,
poc més gran que una llàgrima,
sense cap trava
i vaig conduint el que queda de mi,
ramats d’aire sense cap adéu,
per la pastura sideral. 

Pasto amigos e inimigos. / Essas diversas invenções mui vagas, / intercadentes. /
Pasto o princípio do mundo. / O inaugurado Paraíso.
Tudo é terra e céu e orvalho / na grande mão que me sustenta. / Dissolve-se
tudo, nessa infinita mão. / Nessa mão invisível por onde pasto. / Nessa mão
eterna, / cheia de mundos que vão e vêm, como anéis soltos, / obedientes
anéis. 
Não vejo o rosto do dono / da mão que protege o meu pasto. / E bebo num
rio pequeno, / pouco maior que uma lágrima, / sem travo algum, / e que vai
conduzindo o que resta de mim, / rebanhos de ar sem mesmo adeuses, / pelo
sidéreo pasto.

(1962)
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BRAMAN

Selva endins. Silenci. Ni un sol cant
D’ocell ni cap remor de fulla. Únicament
De lluny, en un murmuri anhelant,
Del Ganges llisca una serp resplendent.

No sent al cos dur cap estremiment,
Braços alçats, de genolls, com un riu
La barba estesa al pit, en la silent
Selva, el Braman somnia. Per l’estiu,

Al sol, que els cels crema i el terra calcina,
Impassible, la síl·laba divina
Murmura... I la ira hivernal del vent

No gosa de la barba estremir cap pèl
Del magre hindú que, rígid i fred,
Contempla, extasiat, el firmament.

(Espectres)

BRÂMANE
Plena mata. Silêncio. Nem um pio / De ave ou bulir de folha. Unicamente /Ao
longe, em suspiroso murmúrio, / Do Ganges rola a fúlgida serpente. 
Sem ter no pétreo corpo um arrepio, / Nu, braços no ar, de joelhos, fartamente /
Esparsa a barba ao peito, na silente / Mata, o Brâmane sonha. Pelo estio,
Ao sol, que os céus abrasa e o chão calcina, / Impassível, a sílaba divina /
Murmura... E a cólera hibernal do vento
Não ousa à barba estremecer um fio / Do esquelético hindu, rígido e frio, /
Que contempla, extasiado, o firmamento. /

(Espectros, 1919)
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HERODÍADA
Manaém volta do ergástulo. Ofegante, / Traz de Iokanan, na rude mão pendente, /
A pálida cabeça, gotejante / De sangue, que num prato reluzente 
Estende a Salomé. Depois, perante / Vitélio, Antipas, Aulo, toda a gente, /
Passa o prato em silêncio. / E, noite adiante, / Findo o festim, Fanuel, no átrio
silente, 
À luz do facho trêmulo, que fuma, / Em grande e silenciosa dor absorto, / Vê,
nos olhos proféticos de João, 
De manso perpassarem, uma a uma, / As marginais paisagens do Mar Morto, /
Por onde escorre, plácido, o Jordão.

(Espectros, 1919)

HÉRODIADE

Menahem ve de l’ergàstul. Bleixant, 
Porta a la rude mà penjant el cap
Macilent de Iokanan, gotejant
i ensangonat, que en un lluent plat

Entrega a Salomé. Després, davant
Vitel·li, Antipes, Aule, i la resta,
El passa en silenci. 

Nit endavant,
A l’atri, Fanuel, després de la festa,

A la llum d’una teia, que fuma,
En un gran dolor silenciós absort,
Veu, en els ulls profètics de Joan,

Mansament i a tocar, una a una,
Les marginals vistes del Mar Mort,
Per on transcorre, plàcid, el Jordà.

(Espectres)
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DELS JARDINS PENJANTS

Amb feble voluptat, el sol declina
A les portes de Tir, i del contorn
De l’horitzó, un nuvol de purpurina,
Cobreix el cel, clar i tebi, al seu torn.

Els ocells fan el camí de retorn,
Tracen al cel la sinuosa i fina
Ratlla, fugint...

Amitis al seu entorn
Observa... contempla...  Per fi, domina

L’Eufrates que esllanguit l’oreig liba,
Fa olor d’aloes, sandal i resina,
el goig babiloni i una set lasciva;

I sent brogir, a través d’aigües quietes,
En un murmuri confús de sordina,
L’irada maledicció dels profetes...

(Espectres)

DOS JARDINS SUSPENSOS
Num langor de volúpia, o sol declina / Para as bandas de Tiro, E do contorno /
Do horizonte, uma nuvem purpurina, / Que sobe, envolve o céu, diáfono e
morno. 
Os pássaros, aos ninhos em retorno, / Traçam no ocaso uma sinuosa e fina /
Risca, fugindo... / Amítis olha em torno / De si... alonga o olhar... Enfim, domina 
O Eufrates a sorver, langue, o favônio / Rescendente a áloes, sândalo e resina, /
Na lascívia do gozo babilônio; 
E ouve, a rugirem pelas águas quietas, / Num susurro confuso de surdina, /
Maldiçoes indignadas de profetas...

(Espectros, 1919)
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SOTA LA TEVA SERENOR

No em sentiràs... És en va... S’esparpalla
tot pels ermots de color blau... I tu restes
damunt una vall de precs i t’entestes
amb grandeses solemnes de muralla...

El meu ésser no percep res, treballa
tranquil. Sense interessos... Solitari...
Res del que em donis ni del que demani
serviria a l’existència que em falla...

No serviria, ara... I, en una altra vida,
oh! en una altra vida tindré tot
el que hi ha al paratge benaurat...  

Tot, —perquè vaig nèixer abaltida,
i he patit, llavis muts, esguard absort, 
sense tenir res ni haver demanat...

(Mai més... i Poema dels poemes)
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SOB A TUA SERENIDADE
Não me ouvirás... É vão... Tudo se espalha / pelos ermos de azul... E permaneces /
sobre o vale das súplicas e preces /com solenes grandezas de muralha... 
Minha alma, sem Te ouvir nem ver, trabalha / tranquila. Solidão...
Desinteresses... / Por que pedir? De tudo que me desses / nada servira a esta
existência falha...
Nada servira, agora... E, noutra vida, / oh! noutra vida eu sei que terei tudo /
que há na paragem bem-aventurada... 
Tudo, – porque eu nasci desiludida, / e sofri, de olhos mansos, lábio mudo, /
não tendo nada e não pedindo nada...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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CANT TARDORAL

Tardor. Tot d’arbres pensant...
Tristeses mòrbides al mar...
El vent passa, fluix... com un cant...
I tinc temor, com un espant,
si escolto el vent així passar...

Tardor. Tinc l’ànima coberta
de fulles mortes, on lluent
plora la lluna, en la deserta
quietud trista de l’hora incerta
que cau del temps, molt lentament...

Tardor. I quan el vent agita,
mou en l’aire el negre brancatge, 
l’ànima pateix afligida,
en la inconsolable, infinita
pena de perdre el fullatge...

(Mai més... i Poema dels poemes)
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CANTIGA OUTONAL
Outono. As árvores pensando... / Tristezas mórbidas no mar... / O vento passa,
brando... brando... / E sinto medo, susto, quando / escuto o vento assim passar... 
Outono. Eu tenho a alma coberta / de folhas mortas, em que o luar / chora,
alta noite, na deserta / quietude triste da hora incerta / que cai do tempo,
devagar... 
Outono. E quando o vento agita, / agita os galhos negros, no ar, / minha alma
sofre e põe-se aflita, / na inconsolável, na infinita / pena de ter de se esfolhar...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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A QUI HA DE VENIR EN L’ÚLTIM DIA...

Arriba aquesta pluja, amb una tendror trista
de nostàlgia distant! 
Solituds al cel. Nit fosca. Pau infinita.
Soroll constant, de vianant a vianant. 

Pels carrers, soroll de vianant sense treva! 
Tric... Trac... I el teu pas que encara em falta!
Com tardes! Déu meu, quina demora la teva!
— Aigües... Ningú... Nit alta...

Cavilo, en la somnolència d’aquest ermot,
tantes coses estranyes! 
Si això d’aquí fos blau, d’un tènue blau pioc,
i als gerros hi haguessin roses, roses blanques...

Si el meu violí alcés els andantes sagrats
de Gounod — largo i dolce —, al goig d’aquesta veu,
si pogués consolar els somnis malaurats 
dels que viuen sols, dels que moren sense déu!...
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À QUE HÁ DE VIR NO ÚLTIMO DIA...
Esta chuva que vem, numa triste ternura / de saudade distante! / Solidões pelo
céu. Grande paz. Noite escura. / Um rumor sempre igual, de passante a passante. 
Um rumor sempre igual de passante, nas ruas! / Ploc... Plac... E somente o
Teu passo não vem! / Tardas tanto, meu Deus! Que demoras, as Tuas! /— Águas...
Noite... Ninguém... 
E eu me ponho a cismar, na dormência deste ermo, / tantas coisas bizarras! /
Se isto aqui fosse azul, dum vago azul enfermo, /e houvesse rosas, rosas brancas,
pelas jarras... 
Se o meu violino erguesse os andantes sagrados / de Gounod – largo e dolce – e,
à bênção dessa voz, /se ao longe eu consolasse os sonhos desgraçados / dos
que vivem tão sós, dos que morrem tão sós!... 
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Si, al goig d’aquesta veu humil i de torment,
tot, tot el que existeix,
pogués comprendre, en un desencantament,
l’honor d’èsser pobre i la pena que es gaudeix!...

Roses blanques... Potser l’Eclesiastès obert,
dolça tranquil·litat... 
vaga ombra de clar de lluna... I el meu pit desert...
I el cor perdut en boires de sonoritat...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tric... Trac... No hi ha ningú...  Son de beatitud...
Persisteix... Cau la pluja vaguerosament...
mentre espero els Teus passos, en solitud,
com l’abandó espera el seu abandonament!...

(Mai més... i Poema dels poemes)
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Se, à bênção dessa voz de humildade e tormento, / tudo, tudo que existe, /
pudesse compreender, num desencantamento, / a glória de ser pobre e o gozo
de ser triste!... 
Rosas brancas... Talvez o Eclesiastes aberto, / tranquilamente bom... / Vagas
sombras de luar... E o meu peito deserto, / deserto... E a alma perdida em
nevoeiros de som... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
A chuva desce vagarosa... Continua... / Ploc... Plac... E ninguém... Beatitudes de
sono... / E eu sozinha, esperando os Teus passos na rua, / como o próprio
abandono esperando o abandono!...

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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DESPRÉS DEL SOL...

S’ha fet de nit amb tant misteri,
sense remor, tan lentament, 
que el crepuscle és un lament 
que il·lumina un cementeri...

Tot immòbil... Serenitats...
Quina tristesa, als somnis meus!
I quant de plor i quants adéus
dins el mar de les infelicitats!

Oh! Paisatges vells del passat...
Tan vells i antics... transcendents... 
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DEPOIS DO SOL...
Fez-se noite com tal mistério, / tão sem rumor, tão devagar, / que o crepúsculo
é como um luar / iluminando um cemitério... 
Tudo imóvel... Serenidades... / Que tristeza, nos sonhos meus! / E quanto
choro e quanto adeus / neste mar de infelicidades! 
Ó Paisagens minhas de antanho... / Velhas, velhas... Nem vivem mais... /
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—Els núvols passen diferents,
amb una nyonya de ramat...

Coses i éssers diuen adéu...
I, en la claror trista i absent,
camina la lluna, tan lentament,
que sembla la Mare de Déu

Somniant silenciosament...

(Mai més... i Poema dels poemes)
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– As nuvens passam desiguais, / com sonolências de rebanho... 
Seres e coisas vão-se embora... / E, na auréola triste do luar, / anda a lua, tão
devagar, / que parece Nossa Senhora 
pelos silêncios a sonhar... 

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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BERCEUSE PER A QUI MOR

Dorm... Tu dorm... rodolen pels
pendents
de les muntanyes estels
candents...

Amoret meu, la nit mansa
dansa, dansa
en el silenciós Jardí...
Lent, un xiprer també dansa...
Tu, descansa,
amor meu, a prop d’aquí...

Dorm, dorm com ho fan les flors
nocturnes,
quan hi ha perills i foscors
d’esplugues...
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BERCEUSE PARA QUEM MORRE
Dorme... Dorme... Rolam pelas / vertentes / das montanhas, as estrelas /
cadentes... 
Meu amor, a noite mansa / dança, dança / no silêncio do Jardim... / Lento, um
cipreste balança... / Tu, descansa, / meu amor, perto de mim... 
Dorme, dorme como as rosas / noturnas, / quando há trevas perigosas / de
furnas... 
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No es descriu, amor meu,
aquesta neu
que va caient des del cel...
és un petó breu... El més breu...
El més lleu...
Que a ningú mai s’hagi fet...

Dorm... la claror s’espargeix
en la llunyania...
Qui sap, si, el que existeix,
és tan sols Follia? 

(Mai més... i Poema dels poemes)
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Meu amor, não se descreve / esta neve  / que dos céus descendo vem... / É um
beijo breve... O mais breve... / O mais leve... / Que se não deu em ninguém... 
Dorme... O luar se espalha triste / na altura... / Quem sabe, é, tudo que existe, /
loucura? 

(Nunca mais... e Poema dos poemas, 1923)
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MAR ABSOLUTO

Fue desde siempre el mar.
Multitudes antiguas me empujaban
como a barco olvidado.

Recuerdo ahora que de la revuelta
de los vientos hablaban,
de velas, cabos, hierros,
de sirenas devotas a la costa.

Rostros de mis abuelos esparcidos
por los mares de Oriente, sus corales y perlas,
por los mares del Norte, duros hielos.

Hablan conmigo, entonces,
soy yo quien debo ir.
Porque no hay nadie más,
no, no habrá nadie más,
tan decidido a amar y obedecer a sus muertos.
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MAR ABSOLUTO
Foi desde sempre o mar. / E multidões passadas me empurravam / como a
barco esquecido.
Agora recordo que falavam / da revolta dos ventos, / de linhos, de cordas, de
ferros, / de sereias dadas à costa.
E o rosto de meus avós estava caído / pelos mares do Oriente, com seus corais
e pérolas, / e pelos mares do Norte, duros de gelo.
Então, é comigo que falam, / sou eu que devo ir. / Porque não há mais
ninguém, / não, não haverá mais ninguém, / tão decidido a amar e a obedecer
a seus mortos.
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Y he de buscar a mis ahogados tíos lejanos.
He de llevarles redes de oraciones,
campos hechos de velas,
embarcaciones sobrenaturales
con peces mensajeros
y santos navegantes.

Aturdida,
despierto de repente en playas turbulentas.
Me apresan y me impiden mirar la rosa de los vientos.
“¡Adelante! ¡Hacia el ancho mar!
¡Librando al cuerpo de la lección frágil de la arena!
¡Al mar! – ¡Disciplina humana para la vida!”

Mi sangre se entiende con las voces poderosas.
Solidez de la tierra, la monótona,
creemos, débil ilusión.
Queremos la ilusión grande del mar,
multiplicada en redes de peligro.
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E tenho de procurar meus tios remotos afogados. / Tenho de levar-lhes redes
de rezas, / campos convertidos em velas, / barcas sobrenaturais / com peixes
mensageiros / e santos náuticos.
E fico tonta, / acordada de repente nas praias tumultuosas. / E apressam-me,
e não me deixam sequer mirar a rosa dos ventos. / “Para adiante! Pelo mar
largo! / Livrando o corpo da lição frágil da areia! / Ao mar! – Disciplina
humana para a empresa da vida!”
Meu sangue entende-se com essas vozes poderosas. / A solidez da terra, monótona, /
parece-nos fraca ilusão. / Queremos a ilusão grande do mar, / multiplicada em suas
malhas de perigo.
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Queremos su robusta soledad,
soledad por los cuatro costados,
ausencia humana que se opone al mezquino hormigueo del

[mundo,
y hace entero al tiempo, libre de luchas cotidianas.

El soplo heroico del mar tiene su polo secreto,
que los humanos sienten, seducidos y temerosos.

El mar solo es mar, desprovisto de apegos,
muere y se recupera,
un toro azul que corre por su propia sombra,
y arremete con bravura contra nadie
y se convierte después en la pura sombra de sí mismo,
por sí mismo vencido. Es su gran ejercicio.

No requiere destino firme en tierra,
él, que al mismo tiempo
es bailarín y danza.
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Queremos a sua solidão robusta, / uma solidão para todos os lados, / uma
ausência humana que se opõe ao mesquinho formigar do mundo, / e faz o
tempo inteiriço, livre das lutas de cada dia.
O alento heroico do mar tem seu polo secreto, / que os homens sentem,
seduzidos e medrosos.
O mar é só mar, desprovido de apegos, / matando-se e recuperando-se, /
correndo como um touro azul por sua própria sombra, / e arremetendo com
bravura contra ninguém, / e sendo depois a pura sombra de si mesmo, / por si
mesmo vencido. É o seu grande exercício.
Não precisa do destino fixo da terra, / ele que, ao mesmo tempo, / é o dançarino
e a sua dança.
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Tiene un reino cambiante, por probarlo:
su cuerpo es su propio juego,
y su lúdica eternidad
además de gratuita: es perfecta.

Confunde sus altos contrastes:
caballo épico, anémona suave,
se entrega a todo, lo desprecia todo,
apuntala en su prodigioso ritmo
jardines, plumas, estrellas, antenas, ojos,
deshojado, desnudo, ciego, dueño solo de sí,
de su rotunda grandeza despojada.

No se olvida que es agua, al desplegar visiones:
agua de tantas posibilidades,
sin ninguna debilidad.

Como agua me habla.
Me lanza caracolas, recuerdos de su voz,
y estrellas erizadas, invitación a mi destino.
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Tem um reino de metamorfose, para experiência: / seu corpo é o seu próprio
jogo, / e sua eternidade lúdica / não apenas gratuita: mas perfeita.
Baralha seus altos contrastes: / cavalo épico, anêmona suave, / entrega-se todo,
despreza tudo, / sustenta no seu prodigioso ritmo / jardins, estrelas, caudas,
antenas, olhos, / mas é desfolhado, cego, nu, dono apenas de si, / da sua terminante
grandeza despojada.
Não se esquece que é água, ao desdobrar suas visões: / água de todas as possi-
bilidades, / mas sem fraqueza nenhuma.
E assim como água fala-me. / Atira-me búzios, como lembrança de sua voz, /
e estrelas eriçadas, como convite ao meu destino.
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No me llama para que siga sobre él,
ni por el interior:
sino para que me convierta en él mismo. Su máximo don.

No me quiere arrastrar como a mis tíos antes,
ni lentamente conducida,
igual que a mis abuelos, de serenos ojos certeros.

Solo me acepta convertida en su naturaleza:
plástica, fluida, disponible,
como él, en constante soliloquio,
sin exigencias de principio y final,
desprendida de tierra y cielo.

Y yo, que vine con cautela,
en busca de personas del pasado,
creo que estoy equivocada,
que existen otras órdenes que no han sido oídas;
que era otra boca la que hablaba, no solo la de antiguos

[muertos,
y el mar al que me han enviado no es solo este mar.
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Não me chama para que siga por cima dele, / nem por dentro de si: / mas para
que me converta nele mesmo. É o seu máximo dom.
Não me quer arrastar como meus tios outrora, / nem lentamente conduzida, /
como meus avós, de serenos olhos certeiros.
Aceita-me apenas convertida em sua natureza: / plástica, fluida, disponível, /
igual a ele, em constante solilóquio, / sem exigências de princípio e fim, /
desprendida de terra e céu.
E eu, que viera cautelosa, / por procurar gente passada, / suspeito que me
enganei, / que há outras ordens, que não foram bem ouvidas; / que uma outra
boca falava: não somente a de antigos mortos, / e o mar a que me mandam não
é apenas este mar.
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No es solo este mar el que retumba en los ventanales, 
sino otro, que se le parece 
como en los sueños se confunden los aspectos.
Entre agua y estrella estudio la soledad.

Y recuerdo mi herencia de anclas y cabos,
y todo me parece sobrehumano.
Y el mar visible exhibe para mí
un sorprendente rostro.

Y al decirme lo que necesito, se retira.
Se convierte enseguida en una breve concha burbujeante,
mácula líquida e inestable,
célula azul que desaparece
en el reino de otro mar:
¡ah! del Mar Absoluto. 

(Mar absoluto y otros poemas)
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Não é apenas este mar que reboa nas minhas vidraças, / mas outro, que se
parece com ele / como se parecem os vultos dos sonhos dormidos. / E entre
água e estrela estudo a solidão.
E recordo minha herança de cordas e âncoras, / e encontro tudo sobre-humano. /
E este mar visível levanta para mim / uma face espantosa.
E retrai-se, ao dizer-me o que preciso. / E é logo uma pequena concha
fervilhante, / nódoa líquida e instável, / célula azul sumindo-se / no reino de
um outro mar: / ah! do Mar Absoluto.

(Mar absoluto e outros poemas, 1945)
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NOCTURNO

Navío entre brumas
el que me conduce
por un mar abstracto.
¿Qué alto albedrío
prende a la ceguera
tu incierto retrato?

El lejano viaje
aplaca la espuma
breve de la palabra:
–máquina de brisas
que navega brumas
y labra el desierto.

Luces de misterio
sellan cada poro
de vida entregada.
En tu mar, país
donde vivo en exilio,
todo es igual a nada.
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NOTURNO
Brumoso navio / o que me carrega / por um mar abstrato. / Que insigne
alvedrio / prende à ideia cega / teu vago retrato?
A distante viagem / adormece a espuma / breve da palavra: / – máquina de
aragem / que percorre a bruma / e o deserto lavra.
Ceras de mistério / selam cada poro / da vida entregada. / Em teu mar, no
império / de exílio onde moro, / tudo é igual a nada.
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Capitán que cuente
quién eres, si existes,
debió de haber uno.
¿Yo? –bebo horizontes...
Estrellas más tristes.
Corazón perdido.

Somnolientas velas
hoy doblegadas:
–y nuestra cabeza.
Quizás hacia dentro
o en los remos fuertes
tu NOMBRE aparezca.

(Mar absoluto y otros poemas)
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Capitão que conte / quem és, porque existes, / deve ter havido. / Eu? - bebo o
horizonte... / Estrelas mais tristes. / Coraçao perdido.
Sonolentas velas / hoje dobraremos: / – e a nossa cabeça. / Talvez dentro
delas / ou nos duros remos / teu NOME apareça.

(Mar absoluto e outros poemas, 1945)
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LAMENTO DEL OFICIAL POR SU CABALLO MUERTO

Merecemos la muerte,
porque somos humanos
y nuestras manos hacen la guerra,
por nuestra mente envuelta en siglos de sombra,
por nuestra sangre frágil y extraña, por las órdenes 
que llevamos por dentro, y quedan sin explicación.

Hemos creado el fuego, la velocidad, la alquimia,
los cálculos del gesto,
aunque sepamos que somos hermanos.
Hasta los átomos tenemos por cómplices, y ¡qué pecados
de ciencia, por el mar, por las nubes, en los astros!
¡Qué delirio sin Dios, nuestro talento!

¡Y has muerto! Oh, tu muerte es la mía que, equivocada,
recibes. No te quejas. No piensas. No sabes. Indigno,
ver detenido, en lugar del mío, tu inofensivo corazón.

237

LAMENTO DO OFICIAL POR SEU CAVALO MORTO
Nós merecemos a morte, / porque somos humanos / e a guerra é feita pelas
nossas mãos, / pela nossa cabeça embrulhada em séculos de sombra, / por
nosso sangue estranho e instável, pelas ordens / que trazemos por dentro, e
ficam sem explicação.
Criamos o fogo, a velocidade, a nova alquimia, / os cálculos do gesto, / embora
sabendo que somos irmãos. / Temos até os átomos por cúmplices, e que
pecados / de ciência, pelo mar, pelas nuvens, nos astros! / Que delírio sem
Deus, nossa imaginação!
E aqui morreste! Oh, tua morte é a minha, que, enganada, / recebes. Não te
queixas. Não pensas. Não sabes. Indigno, / ver parar, pelo meu , teu inofensivo
coração.
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Animal encantado –¡mejor que todos nosotros!– ¿qué te 
[importaba este mundo de los hombres?

Aprendías la vida, pura y plácida, y entrelazada
en carne y sueño, que tus ojos descifraban...
Rey de los llanos verdes, ríos trémulos de relinchos...
¡Por qué has muerto por alguien que mata a sus hermanos!

(Mar absoluto y otros poemas)
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Animal encantado – melhor que nós todos! – que tinhas tu com este mundo dos
homens? / Aprendias a vida, plácida e pura, e entrelaçada / em carne e sonho,
que os teus olhos decifravam... / Rei das planícies verdes, com rios trêmulos de
relinchos... / Como vieste morrer por um que mata seus irmãos!

(Mar absoluto e outros poemas, 1945)
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GUERRA

Tanta es la sangre
que los ríos desisten de su ritmo,
y delira el océano
y desprecia la enrojecida espuma.

Tanta es la sangre
que hasta la luna sale horrorizada,
vaga por lugares serenos,
sonámbula de rojas aureolas,
con fuego del infierno en sus fulgores.

Tanta es la muerte
que ni los rostros se conocen, juntos,
y pedazos de cuerpo como tablas sin uso.

Oh, dedos con anillos en el barro perdidos...
Los ojos que no pestañean ya con el polvo...
Las bocas de susurros olvidados...
Corazón entregado a los gusanos, dentro de densos uniformes...
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GUERRA
Tanto é o sangue / que os rios desistem de seu ritmo, / e o oceano delira / e
rejeita as espumas vermelhas.
Tanto é o sangue / que até a lua se levanta horrível, / e erra nos lugares serenos, /
sonâmbula de auréolas rubras, / com o fogo do inferno em suas madeixas.
Tanta é a morte / que nem os rostos se conhecem, lado a lado, / e os pedaços
de corpo estão por ali como tábuas sem uso.
Oh, os dedos com alianças perdidos na lama... / Os olhos que já não pestanejam
com a poeira... / As bocas de recados perdidos... / O coração dado aos vermes,
dentro dos densos uniformes...
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Tanta es la muerte
que las almas formarían columnas,
las almas desprendidas... –y alcanzarían las estrellas.

Y las máquinas de entrañas abiertas,
y los cadáveres aún armados,
y la tierra con sus flores ardiendo,
y aterrados los ríos como tigres, con sus manchas, 
y este mar desorientado de incendios y náufragos,
y la luna alucinada como testigo,
y nosotros y vosotros, inmunes,
llorando, solo, ante fotografías,
–todo es un natural armar y desarmar andamios
entre tiempos indecisos,
soñando construcciones.

(Mar absoluto y otros poemas)
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Tanta é a morte / que só as almas formariam colunas, / as almas desprendidas...
– e alcançariam as estrelas.
E as máquinas de entranhas abertas, / e os cadáveres ainda armados, / e a terra
com suas flores ardendo, / e os rios espavoridos como tigres, com suas máculas, /
e este mar desvairado de incêndios e náufragos, / e a lua alucinada de seu
testemunho, / e nós e vós, imunes, / chorando, apenas, sobre fotografías, /
–tudo é um natural armar e desarmar de andaimes / entre tempos vagarosos, /
sonhando arquitecturas.

(Mar absoluto e outros poemas, 1945)
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LOS HOMBRES GLORIOSOS

Me senté sin preguntas cerca del lugar,
y oí al azar lo que contaban los transeúntes. 
Amarga la garganta y ojos doloridos:
dejad que me olvide del tiempo,
que en las manos incline el desencanto,
y que desaparezca de mí misma,
–el clamor de los hombres gloriosos
me atraviesa el corazón de parte a parte.

Era un clamor de espadas rudas,
de espadas enloquecidas y sin relámpagos,
ah, sin relámpagos...
untuosas de lodo y densa sangre.

¡En qué quedaron mis días, y las flores claras que amaba!
¡Débiles nubes que construyen mundos,
qué de súbito han desaparecido!
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OS HOMENS GLORIOSOS
Sentei-me sem perguntas à beira da terra, / e ouvi narrarem-se casualmente os
que passavam. / Tenho a garganta amarga e os olhos doloridos: / deixai-me
esquecer o tempo, / inclinar nas mãos a testa desencantada, / e de mim mesma
desaparecer, / – que o clamor dos homens gloriosos / cortou-me o coração de
lado a lado.
Pois era um clamor de espadas bravias, / de espadas enlouquecidas e sem
relâmpagos, / ah, sem relâmpagos... / pegajosas de lodo e sangue denso.
Como ficaram meus días, e as flores claras que pensava! / Nuvens brandas,
construindo mundos, / como se apagaram de repente!
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¡Ah, el clamor de los hombres gloriosos
que atraviesan los mapas ebrios!

Antes de aquel murmullo de dolor, el murmullo sencillo y triste
de lágrimas interminables, con su centella ardiente, eterna.

¡Llévame lejos, Señor de la Vida!
¡Quiero retroceder más allá de mí misma!
Convertirme en un animal tranquilo,
en una planta incomunicable,
en una piedra sin respiración.

¡Quiébrame con el giro del viento y del agua!
¡Redúceme al polvo que fui!
¡Reduce a polvo mi memoria!

Reduce a polvo
la memoria de los hombres, la escuchada y la vivida...

(Mar absoluto y otros poemas)
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Ah, o clamor dos homens gloriosos / atravessando ebriamente os mapas!
Antes o murmúrio da dor, esse murmúrio triste e simples / de lágrima inter-
minável, com sua centelha ardente e eterna.
Senhor da Vida, leva-me para longe! / Quero retroceder aos aléns de mim
mesma! / Converter-me em animal tranquilo, / em planta incomunicável, / em
pedra sem respiração. 
Quebra-me no giro dos ventos e das águas! / Reduze-me ao pó que fui! /
Reduze a pó minha memória!
Reduze a pó / a memória dos homens, escutada e vivida...

(Mar absoluto e outros poemas, 1945)
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VOZ DEL PROFETA EXILIADO

A Haydée de Meunier

Me he cansado de anunciar tu nombre
a multitudes erradas;
cuando desvelo tu rostro,
me responden a pedradas.

He abandonado las playas salvajes
de arenas y alucinaciones.
He navegado en mi barco en peligro,
en silencio y en soledad.

He sollozado en rocas solitarias,
en equilibrio sobre bravas olas.
Se ha curvado de asombro mi frente:
y con las aguas del mar ha llorado.
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VOZ DO PROFETA EXILADO
A Haydée de Meunier

Cansei-me de anunciar teu nome / às multidões desatinadas; / e, quando desdobrei
teu rostro, / responderam-me com pedradas.
Deixei essas praias ferozes / de areias e alucinação. / Fui no meu barco de
perigo, / de silêncio e de solidão.
Solucei nas rochas desertas, / equilibrei-me na onda brava. / Curvei de espanto
a minha fronte: / e com as águas do mar chorava.
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Un llanto por las personas perdidas
de locura y orgullo. Después,
por mis visiones, por mis gestos.
Y al final, por nosotros dos.

¿En qué países, en qué extraños
mundos alguien espera 
mi voz, salva de martirios,
conductora de tu Estrella?

Frente a los horizontes próximos
se aflige mi corazón.
No sé si es tiempo de llegada,
o continúa el de navegación. 

(Mar absoluto y otros poemas)
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Chorei pelas gentes perdidas / de loucura e orgulho. Depois, / por minhas
visões, por meus gestos. / E, finalmente, por nós dois.
Em que outros países, de que estranhos / mundos, alguém espera pela / minha
voz, salva de martírios, / condutora da tua Estrela?
Diante dos horizontes próximos, / aflige-se o meu coração. / Não sei se é o
tempo da chegada, / ou sempre o da navegação.

(Mar absoluto e outros poemas, 1945)
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EL ACUARIO

El acuario posee un bosque sumergido
que no conoce pájaros ni viento.

En arenas doradas y en el limo
prenden raíces pálidas
que se prolongan en finas palmas,
en largas hojas ovales,
en ondulados filamentos híspidos.

En este mundo sin voz
navegan peces rojos.

Sus ojos ciegos son dos clavos de hierro,
y solo un trazo de plata su abdomen
que da equilibrio a un cuerpo incierto y diáfano.

En este circo líquido
son trapecistas vestidos de oro
en ejercicios libres.
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O AQUÁRIO
O aquário tem um bosque verde submerso, / que não conhece pássaros nem
vento.
Areias douradas e limosas / prendem raízes pálidas, / que se prolongam em
finas palmas, / em longas folhas ovais, / em crespos filamentos hirtos.
Nesse mundo sem voz, / navegam os peixes vermelhos.
Seus olhos cegos são dois preguinhos de ferro, / e é apenas um peso de prata
o seu abdome / para equilíbrio do corpo incerto e transparente.
No circo líquido, / são trapezistas de malhas de ouro / em exercícios livres. /
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Descienden de cabeza hasta el suelo de arena,
ascienden a la superficie densa
donde besan su reflejo.
Se deslizan horizontales,
mueven la triste mandíbula,
muestran por el contorno del labio plateado
la cavidad escarlata que son.

A veces, con un susto repentino,
cruzan el agua en brusca correría,
o mordisquean el verdín sobre las hojas frías. 

Su ojo inmóvil resbala sin párpado
y sus tenues adornos plisados
frenéticos se agitan.

Se suspenden en invisibles trapecios
y a la luz matinal brillan con coralina pureza. 

De noche, permanecen quietos,
pegados a los vidrios,
o con el labio plantado en la arena,
o flotando como pétalos rojos.
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Descem de cabeça até o chão de areia, / sobem à superfície densa / onde beijam
seu reflexo. / Deslizam horizontais, / movendo a mandíbula triste, / mostrando
pelo contorno do lábio prateado / a cavidade escarlate que são.
Às vezes, em súbito pânico, / atravessam toda a água em correria brusca, / ou
mordem a poeira verde que está sobre as folhas frias.
Seu olho sem pálpebra resvala imóvel, / e seus tênues enfeites plissados /
esvoaçam frenéticos. / 
Suspendem-se em trapézios invisíveis, / e à luz da manhã cintilam em nudez de
coral.
Alta noite, estão quietos, / colados aos vidros, / ou de lábio plantado na areia, /
ou boiando como pétalas encarnadas.
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Pero si alguien pasa
vuelan sonámbulos de un lado a otro,
tan fluidos, tan ágiles,
que nunca se tocan,
no rozan plantas
ni en el agua dejan la mejor oscilación.

Cada día les pregunto a las plantas,
les pregunto a los peces del acuario
la razón de su existencia
allí en mitad de la sala.

Inclino hacia el cristal
mis preguntas sin palabras.

Es posible que me estén respondiendo
y que sus silenciosas respuestas
sean también preguntas sobre mi rostro,
de mi rostro que sienten, y no ven.

(Mar absoluto y otros poemas)
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Mas, se alguém passa, / voam sonâmbulos de um lado para outro, / tão fluidos,
tão ágeis / que nunca se tocam, / não tocam as plantas, / e nem na água deixam
a menor oscilação.
Todos os dias pergunto às plantas, / pergunto aos peixes do aquário / a razão
de sua existência / ali no meio da sala.
Inclino à beira do vidro / minhas perguntas sem palavras.
Pode ser que me estejam respondendo, / e que suas respostas silenciosas /
sejam também perguntas a respeito do meu rosto, / do meu rosto que sentem,
mas não veem.

(Mar absoluto e outros poemas, 1945)
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ELEGÍA

A la memoria de
Jacintha Garcia Benevides, 

mi abuela

1

Mi primera lágrima cayó dentro de tus ojos.
Tuve miedo de secarla: para que no supieras que había caído.

Al día siguiente estabas inmóvil, en tu forma definitiva,
moldeada por la noche, por las estrellas, por mis manos. 

Emanaba de ti el mismo frío del alba; la misma claridad de
[la luna.

Vi cómo el día se levantaba inútilmente para tus párpados,
y la voz de los pájaros y la de las aguas que corren,
–sin que la recogieran tus inertes oídos.

¿Dónde se quedó tu otro cuerpo? ¿En la pared? ¿En los
[muebles? ¿En el techo?
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ELEGIA (1933-1937)
À la memória de Jacintha Garcia Benevides, minha Avó

1
Minha primeira lágrima caiu dentro dos teus olhos. / Tive medo de a enxugar:
para não saberes que havia caído.
No día seguinte, estavas imóvel, na tua forma definitiva, / modelada pela noite,
pelas estrelas, pelas minhas mãos.
Exalava-se de ti o mesmo frio do orvalho; a mesma claridade da lua.
Vi aquele dia levantar-se inutilmente para as tuas pálpebras, / e a voz dos pássaros
e a das águas correr, / – sem que a recolhessem teus ouvidos inertes. 
Onde ficou teu outro corpo? Na parede? Nos móveis? No teto?
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Me incliné sobre tu rostro, absoluta, como un espejo. 
Y con tristeza te buscaba.

Pero también resultó inútil, como el resto. 

2

Este mes cantan las cigarras
y los truenos caminan sobre la tierra,
agarrados al sol.
Este mes, al caer la tarde, la lluvia corre por las montañas
y luego la noche es más clara,
el canto de los grillos hace que palpite el olor húmedo del suelo.

Pero todo es inútil
porque tus oídos están secos como conchas vacías 
y tus fosas nasales inmóviles,
sin recibir ninguna noticia
del mundo que circula en el viento.
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Inclinei-me sobre o teu rosto, absoluta, como um espelho. / E tristemente te
procurava.
Mas também isso foi inútil, como tudo mais.
2
Neste mês, as cigarras cantam / e os trovões caminham por cima da terra, /
agarrados ao sol. / Neste mês, ao cair da tarde, a chuva corre pelas montanhas, /
e depois a noite é mais clara, / e o canto dos grilos faz palpitar o cheiro molhado
do chão.
Mas tudo é inútil, / porque os teus ouvidos estão secos como conchas vazias, /
e a tua narina imóvel / não recebe mais notícia / do mundo que circula no vento.



Traducción de Ángel Cilleruelo

Este mes sobre las f utas maduras cae el beso áspero de las
[avispas...

–y el arrullo de los pájaros encrespa la sombra
como agua a borbotones.

Este mes se abren los claveles de perfume profundo y obscuro;
la arena quema, blanca y seca,
junto al mar relampagueante:
de cada frente cae una lágrima de calor.

Pero todo es inútil,
porque estás reclinada hacia la tierra fresca,
y tus ojos no buscan lugares
en este paisaje luminoso,
y tus manos no se redondean ya
para la cosecha ni para la caricia.

Este mes empieza el año, de nuevo,
y quisiera abrazarte.
Pero todo es inútil:
tú y yo sabemos que es inútil que el año empiece.
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Neste mês, sobre as frutas maduras cai o beijo áspero das vespas... / – e o arrulho
dos pássaros encrespa a sombra, / como água que borbulha.
Neste mês, abrem-se cravos de perfume profundo e obscuro; / a areia queima,
branca e seca, / junto ao mar lampejante: / de cada fronte desce uma lágrima
de calor.
Mas tudo é inútil, / porque estás encostada à terra fresca, / e os teus olhos não
buscam mais lugares / nesta paisagem luminosa, / e as tuas mãos não se
arredondam já / para a colheita nem para a carícia.
Neste mês, começa o ano, de novo, / e eu queria abraçar-te. / Mas tudo é
inútil:/ eu e tu sabemos que é inútil que o ano comece.
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3

Me entristece no poder mostrarte las nubes blancas,
las flores nuevas, su aroma incandescente,
sus coronas donde crepitan las abejas.

Sonreirían tus ojos
agradeciendo a Dios el cielo y la tierra:
sentiría tu corazón feliz
como un campo tras la lluvia.

Me entristece no poder acompañar contigo
el dibujo del vuelo de las palomas,
el destino de los carruajes por las montañas, 
y el brillo tenue de cada estrella
brotando en la orilla del crepúsculo.

Tomarías la luz lunar con tus manos,
fuertes y sencillas como piedras,
y solo dirías: «¡Qué clara viene!»
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3
Minha tristeza é não poder mostrar-te as nuvens brancas, / e as flores novas,
como aroma em brasa, / com suas coroas crepitantes de abelhas.
Teus olhos sorririam, / agradecendo a Deus o céu e a terra: / eu sentiria teu
coração feliz / como um campo onde choveu.
Minha tristeza é não poder acompanhar contigo / o desenho das pombas
voantes, / o destino dos trens pelas montanhas, / e o brilho tênue de cada
estrela / brotando à margem do crepúsculo.
Tomarias o luar nas tuas mãos, / fortes e simples como as pedras, / e dirias apenas:
“Como vem tão clarinho!”



Traducción de Ángel Cilleruelo

Y en esa luz de tus manos se bañaría mi vida,
sin perturbar su claridad,
aunque no disminuyera mi tristeza.

4

Escucho cómo la lluvia bate en las hojas, gota a gota.
Aunque hay un camino de sol entre las nubes oscuras.
Y las cigarras siguen cantando sobre la resina.

Recorrerías el cielo con tus ojos neblinosos,
calcularías el sol de mañana
y el destino oculto de cada planta.

Y mañana aparecerías vestida de blanco,
brillarías a la luz como la sal y el alcanfor,
verías los claveles, contentos con la lluvia nocturna,
con la mano arrancarías los frutos del limonero, tan verdes,
y entre el terciopelo de la viña verías armarse el cristal de las

[uvas.
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E nesse luar das tuas mãos se banharia a minha vida, / sem perturbar sua
claridade, / mas também sem diminuir minha tristeza.
4
Escuto a chuva batendo nas folhas, pingo a pingo. / Mas há um caminho de sol
entre as nuvens escuras. / E as cigarras sobre as resinas continuam cantando.
Tu percorrerias o céu com teus olhos nevoentos, / e calcularias o sol de amanhã, /
e a sorte oculta de cada planta.
E amanhã descerias toda coberta de branco, / brilharias à luz como o sal e a
cânfora, / mirarias os cravos, contentes com a chuva noturna, / tomarias na mão
os frutos do limoeiro, tão verdes, / e entre o veludo da vinha, verias armar-se o
cristal dos bagos.
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Y verías el sol ascendiendo al cielo con alas de fuego.
Tus manos y la tierra se secarían de inmediato.
En tu rostro, como en el suelo,
habría flores rojas abiertas.

Dentro de tu corazón, sin embargo, manaban fuentes frescas,
susurrando.
Y las macetas te veían pasar
como la nube más blanca del día.

5

Un jardinero desconocido se ocupará de la simetría
de ese pequeño mundo donde estás.

Sus manos vivas caminarán por encima de las tuyas, que 
[descansan,

de las tuyas que calculaban primaveras y otoños,
¡ocultas en simientes y escondidas en la flor!
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E olharias o sol subindo ao céu com asas de fogo. / Tuas mãos e a terra secariam
bruscamente. / Em teu rosto, como no chão, / haveria flores vermelhas abertas.
Dentro do teu coração, porém, estavam as fontes frescas, / sussurrando. / E os
canteiros viam-te passar / como a nuvem mais branca do dia.
5
Um jardineiro desconhecido se ocupará da simetria / desse pequeno mundo em
que estás.
Suas mãos vivas caminharão acima das tuas, em descanso, / das tuas que calculavam
primaveras e outonos, / fechadas em sementes e escondidos na flor!
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Tu voz sin cuerpo estará gobernando,
entre tierra y agua,
el cuidado de las raíces tiernas,
el orden de los pétalos nacientes.

En la orilla de esta piedra que te ciñe,
el rostro de las flores inclinará su narrativa:
historia de grandes lunas,
crecimiento y muerte de los campos,
piruetas y música de pájaros,
arabescos de libélulas violetas y verdes.
Conversaréis extensamente
en vuestro lenguaje inviolable.

Los ángeles de mármol por siempre escucharán,
pues también ellos hablan en silencio.

Pero a mí –si te llamo, si lloro–, no me oirás,
por más cerca que me encuentre, solo soy una sombra
que camina alrededor de una fortaleza.
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Tua voz sem corpo estará comandando, / entre terra e água, / o aconchego das
raízes tenras, / a ordenação das pétalas nascentes.
À margem desta pedra que te cerca, / o rosto das flores inclinará sua narrativa: /
história dos grandes luares, / crescimento e morte dos campos, / giros e músicas
de pássaros, / arabescos de libélulas roxas e verdes. / Conversareis  longamente, /
em vossa linguagem inviolável.
Os anjos de mármore ficarão para sempre ouvindo: / que eles também falam
em silêncio.
Mas a mim – se te chamar, se chorar – não me ouvirás, / por mais perto que
venha, não sou mais que uma sombra / caminhando em redor de uma fortaleza.
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Quería dejarte aquí las imágenes del mundo que amaste:
el mar con sus peces y sus barcas;
los vergeles con cestos rebosantes de frutos;
los jardines de malva y trébol, con sus perfumes blancos y rojos.

Y aquella estrella mayor que por la noche aparecía a la  derecha.
Y la sonrisa de una alegría que no tuve,
pero te daba.

6

Todo cabe aquí dentro:
veo tu casa, tus frutales,
las mulas cuando descargaban cestos repletos,
y los perros de nombres antiguos
que ladraban majestuosamente
a la noche que se acercaba. 

Chirría el molino sobre una cantinela arcaica:
los husos siguen amarrando el hilo
para la camisa, para el mantel, para la sábana.
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Queria deixar-te aqui as imagens do mundo que amaste: / o mar com seus peixes
e suas barcas; / os pomares com cestos derramados de frutos; / os jardins de
malva e trevo, com seus perfumes brancos e vermelhos.
E aquela estrela maior, que a noite levava na mão direita. / E o sorriso de uma
alegria que eu não tive, / mas te dava.
6
Tudo cabe aqui dentro: / vejo tua casa, tuas quintas de fruta, / as mulas deixando
descarregarem seirões repletos, / e os cães de nomes antigos / ladrando
majestosamente / para a noite aproximada.
Range a atafona sobre uma cantiga arcaica: / e os fusos ainda vão enrolando o
fio / para a camisa, para a toalha, para o lençol.
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En el hilo va el campo donde corrió el viento.
Va el campo donde la noche dejó su sueño de rocío.
Va el sol con sus trajes áureos
cabalgando el inmenso gavilán del cielo.

Todo cabe aquí dentro:
tu cuerpo era un espejo pensante del universo.
Y mirabas la imagen, clarividente y conmovida.

Del barro de las flores ha sido tu rostro terreno,
y líquenes de noche sin luces
cubrieron tu cabeza de diosa rústica.

Y te dejaron en una playa desde donde partían barcos
para perderse.
Entonces tus brazos se abrieron
queriendo llevarte más lejos:
porque eras la que salvaba.
Y te has quedado con una pizca de alas.
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Nesse fio vai o campo onde o vento saltou. / Vai o campo onde a noite deixou
seu sono orvalhado. / Vai o sol com suas vestimentas de ouro / cavalgando esse
imenso gavião do céu.
Tudo cabe aqui dentro: / teu corpo era um espelho pensante do universo. / E
olhavas para essa imagem, clarividente e comovida.
Foi do barro das flores, o teu rosto terreno, / e uns liquens de noite sem luzes /
se enrolaram em tua cabeça de deusa rústica.
Mas puseram-te numa praia de onde os barcos saíam / para perderem-se. /
Então, teus braços se abriram, / querendo levar-te mais longe: / porque eras a
que salvava. / E ficaste com um pouco de asas.
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Tus ojos, sin embargo, han medido la oscilación del camino.
Por eso tu cabeza se dobló de arriba hacia abajo,
y tus suaves párpados 
se han cubierto de ceniza.

7

El crepúsculo es este sosiego del cielo
con sus nubes paralelas
y un color último que penetra en los árboles
hasta los pájaros.

Es esta curva de palomos, junto a los tejados,
este cantar de gallos y tórtolas, distante;
y más allá, los abrojos de las estrellas blancas,
aún sin luz.

Pero no solo eran estas cosas, el crepúsculo:
faltan tus dos brazos en una ventana, sobre las flores,
y en tus manos tu rostro
que aprende con las nubes el arte de las transformaciones.
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Teus olhos, porém, mediram a flutuação do caminho. / Por isso, tua testa se
vincou de alto a baixo, / e tuas pálpebras meigas / se cobriram de cinza.
7
O crepúsculo é este sossego do céu / com suas nuvens paralelas / e uma última
cor penetrando nas árvores / até os pássaros.
É esta curva dos pombos,  rente aos telhados, / este cantar de galos e rolas,
muito longe; / e, mais longe, o abrolhar de estrelas brancas, / ainda sem luz.
Mas não era só isto, o crepúsculo: / faltam os teus dois braços numa janela,
sobre flores, / e em tuas mãos o teu rosto, / aprendendo com as nuvens a sorte
das transformações.
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Faltan tus ojos con islas, mares, viajes, pueblos,
tu boca, donde el paso de la vida
había dejado una triste dulzura
que prescindía de palabras.

Ah, falta el silencio que había entre nosotras,
y miraba la tarde, también.

En él vivía tu amor por mí,
inevitable y secreto.
Igual al rostro de la Naturaleza:
evidente, y sin definición.

Todo en ti era una ausencia que se atrasaba:
una despedida antes de cumplirse.

Sintiéndolo, cubría mis lágrimas con una risa loca.
Ahora tengo miedo de que vieras
lo que había detrás.

Aquí está mi rostro verdadero,
frente al crepúsculo que no alcanzaste.
Abre el túmulo y mírame:
dime cuál de nosotras murió más. 
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Faltam teus olhos com ilhas, mares, viagens, povos, / tua boca, onde a passagem
da vida / tinha deixado uma doçura triste, / que dispensava palavras.
Ah, falta o silêncio que estava entre nós, / e olhava a tarde, também.
Nele vivia o teu amor por mim, / obrigatório e secreto. / Igual à face da
Natureza: / evidente, e sem definição.
Tudo em ti era uma ausência que se demorava: / uma despedida pronta a cumprir-se.
Sentindo-o, cobria minhas lágrimas com um riso doido. / Agora, tenho medo
que não visses / o que havia por detrás dele.
Aqui está meu rosto verdadeiro, / defronte do crepúsculo que não alcançaste.
Abre o túmulo, e olha-me: / dize-me qual de nós morreu mais.
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8

¡Hoy! ¡Hoy de sol y bruma,
con este silencioso calor sobre las piedras y las hojas!

¡Hoy! Sin cigarras ni pájaros.
Grave. Elevado.
Con flores marchitas por el camino,
ente las máscaras de bronce y mármol
en el eterno rostro de la tierra.

Hoy.

¡Cuánto tiempo ha pasado en nuestra mutua espera!
Tú, paciente y malograda,
cuentas las horas que te deshacen.
Mis ojos repiten tus horas heroicas
en el brotar y morir de la última primavera
que te ha engalanado.

¡Oh, la montaña de tierra que ahora extraen de tu pecho!
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8
Hoje! Hoje de sol e bruma, / com este silencioso calor sobre as pedras e as folhas!
Hoje! Sem cigarras nem pássaros. / Gravemente. Altamente. / Com flores
abafadas pelo caminho, / entre essas máscaras de bronze e mármore / no eterno
rosto da terra. 
Hoje.
Quanto tempo passou entre a nossa mútua espera! / Tu, paciente e inutilizada, /
contando as horas que te desfaziam. / Meus olhos repetindo essas tuas horas
heroicas, / no brotar e morrer desta última primavera / que te enfeitou.
Oh, a montanha de terra que agora vão tirando do teu peito! 
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Alégrate, que aquí estoy,
fiel, en este encuentro,
como si a la manera antigua vivieras
o pudieses, con mi llegada, revivir.

Alégrate, que ya se desprenden las maderas que te encerraban,
tal como se ha desprendido el cuerpo
en el que aprendiste largamente a sufrir.

Y, como el áspero ruido de la pala ha cesado en este instante,
escucha el amplio y difuso rumor de la ciudad donde continúo,
–¡tú, que resides en el tiempo, en el unánime tiempo!

Escúchalo y recuerda
no las estampas humanas, sino los colores del cielo y de la tierra,
el calor del sol,
el reconocimiento de las nubes,
el grato fluir de las aguas dóciles.
Todo lo que amamos juntas.
Todo en lo que me dispersaré como te dispersaste.
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Alegra-te, que aqui estou, / fiel, neste encontro, / como se do modo antigo
vivesses / ou pudesses, com a minha chegada, reviver.
Alegra-te, que já se desprendem as tábuas que te fecharam, / como se desprendeu
o corpo / em que aprendeste longamente a sofrer.
E, como o áspero ruído da pá cessou neste instante, / ouve o amplo e difuso
rumor da cidade em que continuo, / – tu, que resides no tempo, no tempo
unânime!
Ouve-o e relembra / não as estampas humanas: mas as cores do céu e da terra, /
o calor do sol, / a aceitação das nuvens, / o grato deslizar das águas dóceis. /
Tudo o que amamos juntas. / Tudo em que me dispersarei como te dispersaste. /

Traducción de Ángel Cilleruelo

Y ese perfume de eternidad,
intocable y secreto,
que el movimiento del universo no perturba.

Solamente no podemos correr, ahora,
una hacia la otra.

No sufras por no poderte levantar
del abismo en el que te reclinas:
no sufras, tampoco,
si unas lágrimas salen de mis ojos
buscándote. 

No te preocupes si oigo caer,
en el zinc de esta humilde caja,
tu cráneo, tus vértebras,
cada uno de tus huesos...

Pies que caminaban conmigo,
manos que me conducían,
pecho de un sueño antiguo,
cabeza de miradas y sonrisas...
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E mais esse perfume de eternidade, / intocável e secreto, / que o giro do universo
não perturba.
Apenas, não podemos correr, agora, / uma para a outra.
Não sofras, por não te poderes levantar / do abismo em que te reclinas: / não sofras,
também, / se um pouco de choro se debruça nos meus olhos, / procurando-te.
Não te importes que escute cair, / no zinco desta humilde caixa, / teu crânio,
tuas vértebras, / teus ossos todos, um por um..
Pés que caminhavam comigo, / mãos que me iam levando, / peito do antigo
sono, / cabeça do olhar e do sorriso...
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No te preocupes. No te preocupes...

En verdad, vienes tal como te quise inventar:
y del brazo descenderemos entre piedras y flores.
También puedo llevarte sobre los hombros,
pues en verdad eres más leve que una niña.

–¡Tanta tierra has dejado, sin embargo, sobre mi pecho!,
irás diciendo, sin queja,
solo como recuerdo.

Y yo, como recuerdo, te diré:
–¿Ha de pesar tanto el corazón que tuviste
como el corazón que he heredado?

Ah, pero ¿qué palabras podemos decir los vivos a los muertos?

***

¡Y hoy era tu día de fiesta!
Mi regalo es buscarte.
No para que vengas conmigo:
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Não te importes . Não te importes...
Na verdade, tu vens como eu te queria inventar: / e de braço dado desceremos
por entre pedras e flores. / Posso levar-te ao colo, também, / pois na verdade
estás mais leve que uma criança.
– Tanta terra deixaste porém sobre o meu peito! / irás dizendo, sem queixa, /
apenas como recordação.
E eu, como recordação, te direi: / – Pesaria tanto quanto o coração que tiveste, /
o coração que herdei?
Ah, mas que palavras podem os vivos dizer aos mortos?
***
E hoje era o teu dia de festa! / Meu presente é buscar-te. / Não para vires comigo: /
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para que te encuentres con los que, antes de mí,
viniste a buscar, en otro tiempo.
Con menos palabras, solo.
Con el mismo número de lágrimas.
Fue enseñanza tuya llorar poco,
para sufrir más.

La aprendí demasiado bien.

Aquí estamos, hoy.
Con este día grave, de sol velado.
De calor silencioso.
Todas las estatuas ardiendo.
Las hojas, sin un temblor.

No tienes voz, ni movimiento en el cuerpo.
Y yo te reconozco.

¡Ah, pero a mí, a mí,
quién sabe si podrás reconocerme!

(Mar absoluto y otros poemas)
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para te encontrares com os que, antes de mim, / vieste buscar, outrora. / Com menos
palavras, apenas. / Com o mesmo número de lágrimas. / Foi lição tua chorar
pouco, / para sofrer mais. 
Aprendi-a demasiadamente.
Aqui estamos, hoje. / Com este dia grave, de sol velado. / De calor silencioso. /
Todas as estátuas ardendo. / As folhas, sem um tremor.
Não tens fala, nem movimento nem corpo. / E eu te reconheço.
Ah, mas a mim, a mim, / quem sabe se me poderás reconhecer!

(Mar absoluto e outros poemas, 1945)
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UNO

Pierde fuerza el rumor del mundo,
rostros y hablas son falsos, dispersos.
Versátil, huye el tiempo por esquinas
de seda, de cristal, de difusos abrazos.

La luna llega tras otros convites:
inclina en mis ojos el celeste mapa,
desmorona los puños crispados del día,
dibuja los caminos, transparente y abstracta.

Árboles de la noche... Pensamiento amante...
–Transpórtame la sombra, en la ocasión profunda,
a los campos felices donde se desprende
el diurno límite de cada criatura.
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UM
O rumor do mundo vai perdendo a força, / e os rostos e as falas são falsos e
avulsos. / O tempo versátil foge por esquinas / de vidro, de seda, de abraços
difusos.
A lua que chega traz outros convites: / inclina em meus olhos o celeste mapa, /
desmorona os punhos crispados do dia, / desenha caminhos, transparente e
abstrata.
Árvores da noite... Pensamento amante... / – Transporta-me a sombra, na altura
profunda, / aos campos felizes onde se desprende / o diurno limite de cada
criatura.
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Es la noche sin ellos... Inocencia eterna,
exenta de nacimientos y muertes,
pura y solitaria, en olvido, ajena,
en silencio propicia a extremos viajes.

En la alta noche, no veo quién soy,
ni creo que SEA: perduro en la memoria,
a la merced de los vientos, de las brumas nacidas
en los durmientes lagos que la luna evapora.

Llega tu nombre también repartido,
en los diques quebrado, arrastrado en las flores...
¿Quién conoce tu nombre –tan lejos y tan tarde,
fuera del tiempo, del reino de los hombres...?

(Doce nocturnos de Holanda & El Aeronauta)
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É a noite sem elos... Inocência eterna, / isenta de mortes e natividades, / pura
e solitária, deslembrada, alheia, / mudamente aberta para extremas viagens.
Eu mesma não vejo quem sou, na alta noite, / nem creio que SEJA: perduro em
memória, / à mercê dos ventos, das brumas nascidas / nos dormentes lagos
que ao luar se evaporam.
Recebo teu nome também repartido, / quebrado nos diques, levado nas flores... /
Quem sabe teu nome, – tão longe, tão tarde, / tão fora do tempo, do reino dos
homens...?

(Doze noturnos da Holanda & O Aeronauta, 1952)
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DOS

M’abraçava a la nit més nítida,
a l’alta i vasta nit estrangera,
i a les seves oïdes successives murmurava:
“No vull dormir més, mai més, oh nit, núvols
esparsos d’estrelles sobre les planes en calma,
sobre els canals sinuosos, freds i oscil·lants,
sobre els parcs inermes on la boira i les fulles daurades
senten la tardor que s’atansa i, plegades, esperen
la seva llei, la seva sort, com les pobres figures humanes.”

I a les seves oïdes successives murmurava:
“No vull dormir més, mai més, vull encara
més temps per als meus ulls —vida, arena, amor profund...—
petxines de pensaments somniant-se desertament.”

I la nit que em deia: “Vine amb mi, doncs, al vent de les dunes,
vine a veure quins records s’agiten al front plàcid del somni,
i les parpelles llises, i la pàl·lida cara, i el llavi quiet
i les mans lliures dels vagues cossos adormits!”
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DOIS
Abraçava-me à noite nítida, / à alta, à vasta noite estrangeira, / e aos seus ouvidos
sucessivos murmurava: / “Não quero mais dormir, nunca mais, noite, esparsas /
nuvens de estrelas sobre as planícies detidas, / sobre os sinuosos canais,
balouçantes e frios, / sobre os parques inermes, onde a bruma e as folhas ruivas /
sentem chegar o outono e, reunidas, esperam / sua lei, sua sorte, como as pobres
figuras humanas.”
E aos seus ouvidos sucessivos murmurava: / “Não quero mais dormir, nunca
mais, quero sempre / mais tempo para os meus olhos, – vida, areia, amor
profundo... – / conchas de pensamentos sonhando-se desertamente .”
E a noite dizia-me: “Vem comigo, pois, ao vento das dunas, / vem ver que
lembranças esvoaçam na fronte quieta do sono, / e as pálpebras lisas, e a pálida
face, e o lábio parado / e as livres mãos dos vagos corpos adormecidos!” /
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“Vine a veure el silenci que teixeix i desteixeix ordres sobrehumanes,
i els noms efímers de tot el que descendeix a la franja de l’horitzó!”
Ai, els noms... —en l’escuma, en la sorra, al límit incert dels mons,
plàcids, fràgils, lliurats a la seva hora breu,
irresponsables, melosos, surant, surant en les ombres de les ànimes,
sospir de la primavera en l’aresta sobtada dels mesos...”

I el llenguatge de la nit era vellíssim i exacte.
I jo el seguia per les dunes, pels horitzons,
entre molins i vaixells, entre mil llits infinits nocturns.

Els meus ulls anaven més enllà que mai,
volaven, ni clucs ni oberts,
independents de mi,
sense gens de pes, en la foscor, 
i llegien, llegien, llegien allò que mai no fou escrit,
en la rasa solitud del temps, i sense cap esperança
—cap.

(Dotze nocturns d’Holanda & L’Aeronauta)
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“Vem ver o silêncio que tece e destece ordens sobre-humanas, / e os nomes
efêmeros de tudo que desce à franja do horizonte! / Oh! os nomes... – na
espuma, na areia, no limite incerto dos mundos, / plácidos, frágeis, entregues à
sua data breve, / irresponsáveis e meigos, boiando, boiando na sombra das
almas, / suspiro da primavera na aresta súbita dos meses...”
E a linguagem da noite era velhíssima e exata. / E eu ia com ela pelas dunas, pelos
horizontes, / entre moinhos e barcos, entre mil infinitos noturnos leitos. /
Meus olhos andavam mais longe do que nunca, / voavam, nem fechados nem
abertos, / independentes de mim, / sem peso algum, na escuridão, / e liam, liam,
liam o que jamais esteve escrito, / na rasa solidão do tempo, e sem qualquer
esperança, / – qualquer .

(Doze noturnos da Holanda & O Aeronauta, 1952)

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

TRES

La nit no és tan sols una negror sense marges ni direccions.
La nit té la seva claror, els seus camins, les seves escales, les

[seves bastides.
La gran construcció de la nit puja de les planícies submarines
als amples cels estelats
amb trapezis, ponts, cornises vertiginoses,
fins a les obscures contemplacions i expectatives. 

Aleshores, la nit em portava amb ella... —per cases altes, per 
[carrers inesperats

i sota cortines tirades hi havia caps dormint,
i sota llums pàl·lides hi havia mans en la mort,
i hi havia cossos abraçats, i immensos desigs diversos,
dubtes, passions, comiats
—però tot desprès i fluid,
suspès entre objectes i circumstàncies, 
amb artificis d’arc del cel i d’acer.
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TRÊS
A noite não é simplesmente um negrume sem margens nem direções. / Ela tem
sua claridade, seus caminhos, suas escadas, seus andaimes. / A grande construçao
da noite sobe das submarinas planícies / aos longos céus estrelados / em
trapézios, pontes, vertiginosos parapeitos, / para obscuras contemplações e
expectativas.
Então, a noite levava-me... – por altas casas, por súbitas ruas, / e sob cortinas
fechadas estavam cabeças adormecidas, / e sob luzes pálidas havia mãos em
morte, / e havia corpos abraçados, e imensos desejos diversos, / dúvidas,
paixões, despedidas, / – mas tudo desprendido e fluido, / suspenso entre objetos
e circunstâncias, / com destrezas de arco-íris e aço.
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I els jugadors d’escacs avançaven cavalls i torres,
al capfons de la nit, entre cementiris i camps...
—però tot involuntari i tènue—
mentre les flors es modelaven i, en la mateixa obediència,
els ramats anaven fent llet, allà, 
eternament, llet, allà, mugit grandiós...
Mentre els cargols rodolaven en el torn vagarós de les ones
i la fulla groga es desprenia, al seu terme: aire, sospir, solitud.
La nit em portava, a vegades, volant pels murs de la foscor,
altres vegades, bogant pels canals gèlids amb els seus vaixells 

[callats
o fonyant la fràgil torba o el llot amarg.

I veus molt belles encara afinades cantaven casualment.
I llavis joves gosaven preguntar sobre afers dolorosos.
També els gossos passaven amb la seva ombra, lúcids i pensatius.
I figures sense realitat extraviades d’algun domicili,
travessades per la nit, per l’hora, pel destí, 
fluctuaven amb recança, tot esperant trobades impossibles,
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E os jogadores de xadrez avançavam cavalos e torres, / na extremidade da noite,
entre cemitérios e campos... / – mas tudo involuntário e tênue – / enquanto as
flores se modelavam e, na mesma obediência, / os rebanhos formavam leite,
lã, / eternamente leite, lã, mugido imenso... / Enquanto os caramujos rodavam
no torno vagaroso das ondas / e a folha amarela se desprendia, terminada: ar,
suspiro, solidão. 
A noite levava-me, às vezes, voando pelos muros do nevoeiro, / outras vezes,
boiando pelos frios canais, com seus calados barcos / ou pisando a frágil turfa
ou o lodo amargo.
E belas vozes ainda acordadas iam cantando casualmente. / E jovens lábios
arriscavam perguntas sobre dolorosos assuntos. / Também os cães passavam com
sua sombra, lúcidos e pensativos. / E figuras sem realidade extraviadas de
domicílios, / atravessadas pela noite, pela hora, pela sorte, / flutuavam com saudade,

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

a quins països, Déu meu, a quins països d’enllà de la terra
o de la imaginació?

La nit em portava tan amunt
que els projectes del món es tornaven inútils.
Les coses retornaven a la seva infantesa i encara més enllà,
restituïdes a una puresa total, a una excelsa clarividència.

I tot volia ser novament. No pas el que era o havia estat
—el que havia de ser segons l’ordre de la vida immaculada.
I tot potser deixava de pensar: potser, dolçament, patia.

Jo m’abraçava a la nit tot demanant-li nous senyals, noves 
[certeses:

la nit parla en mil llenguatges, promíscuament.

I això passava pel mar, en la seva profunda sepultura.
I un gran estupor de llàgrimes preparava paraules i somnis,
aquelles grans nuvolades que els homes cerquen...

(Dotze nocturns d’Holanda & L’Aeronauta)
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esperando impossíveis encontros, / em que países, meu Deus, em que países além
da terra, / ou da imaginação? 
A noite levava-me tão alto / que os desenhos do mundo se inutilizavam. /
Regressavam as coisas à sua infância e ainda mais longe, / devolvidas a uma
pureza total, a uma excelsa clarividência.
E tudo queria ser novamente. Não o que era, nem o que fora, / – o que devia ser,
na ordem da vida imaculada. / E tudo talvez não pensasse: porém docemente
sofria.
Abraçava-me à noite e pedia-lhe outros sinais, outras certezas: / a noite fala em
mil linguagens, promiscuamente.
E passava-se pelo mar, em sua profunda sepultura. / E um grande pasmo de
lágrimas preparava palavras e sonhos, / essas vastas nuvens que os homens buscam...

(Doze noturnos da Holanda & O Aeronauta, 1952)
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QUATRE

En quins grans abismes dansaven? En quins grans salons
somreien bells semblants, tan esbojarrats,
tan infeliços, entre or i seda  —tasca d’oblit!—
I els cristalls i i la llum erta i mòbil
a la tija de cera de les flors monopètales?

Ah... també semblaven vives les ombres lliscants
pels miralls límpids, impecables i per sempre més buits,
brillants jardins ficticis de pòrtic simulat.

La nit se m’enduia, i deia:
“El meu camí sempre és més enllà de tot:
què són exactament aquests ulls i aquests llavis i aquestes mans

[resplendents?
I aquestes danses  —on es fan, d’on surten, si penso 
en els meus estatges instantanis?
I aquestes ombres què faran, si tot d’una tanco 
les meves límpides portes?
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QUATRO
Em que longos abismos dançavam? Em que longos salões / belos rostos sorriam,
tão loucos, / tão infelizes, entre ouro e seda – lavor do esquecimento! – / e os
cristais e o lume erguido e móvel / no caule de cera das flores unipétalas?
Ah... também pareciam vivas as sombras deslizantes / nos límpidos, impecáveis,
para sempre vazios espelhos, / brilhantes jardins fictícios, de enganoso pórtico.
A noite arrastava-me, e dizia: / “Meu caminho é sempre além de tudo: / que
vêm a ser estes olhos e estes lábios e estas mãos cintilantes? / E estas danças,
– por onde deslizam, que vêm a ser, se desenrolo / meus repentinos aposentos? /
E estas sombras que farão, se de repente fecho / as minhas límpidas portas.?”

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

La nit m’alçava amb ella com aigua dòcil d’un gran molí.
I amb mi rondava pel seu món silenciós i llibert.
No hi havia res més: tan sols el seu poder, la seva grandesa, la

[seva solitud.
Era deserta, absent, i alhora plena i palpitant.
Espargia i assecava miratges, i després no en quedaven vestigis.
I era una estranya sordesa que penetrava
i deglutia totes les parles, totes les músiques.

(Dotze nocturns d’Holanda & L’Aeronauta)
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A noite elevava-me em si como água dócil de imenso moinho. / E comigo rodava
por seu mundo silencioso e liberto. / Não havia mais nada: somente seu poder,
sua grandeza, sua solidão. / Era deserta, ausente, e, ao mesmo tempo, repleta e
palpitante. / Alastrava e secava miragens, e não ficavam mais vestígios. / E era
uma estranha surdez, penetrante, / sorvendo todas as falas e músicas.

(Doze noturnos da Holanda & O Aeronauta, 1952)
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ROSA DEL DESERT

He vist la rosa del desert
tota d’estrelles engebrada:
era l’albada.

Encara que semblés a prop,
no venia d’un lloc excels
de mars i cels.

Els grans murs aeris del dia
posaven brillants al paisatge:
límpid miratge.      

La veu dels Profetes batia
contra immenses portes de vent
el seu lament.

Reis-braus i deesses-hienes
brandaven els perfils d’altra hora
a l’ardent aurora.
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ROSA DO DESERTO
Eu vi a rosa do deserto / ainda de estrelas orvalhada: / era a alvorada.
Por mais que parecesse perto, / não vinha daqueles lugares / de céus e mares.
Os aéreos muros do dia / punham diamantes na paisagem: / clara miragem.
E a voz dos Profetas batia / contra imensas portas de vento / seu chamamento.
Reis-touros e deusas-hienas / brandiam seus perfis de outrora / à ardente  aurora.

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

Tràgiques, divines escenes
pertot dormien soterrades,
sens matinades.

He vist la rosa del desert:
rosa exacta, ígnia mida
d’humana vida.

He vist el món tot recobert
d’aquell matí de claredat
de la candent eternitat.

(Poemes escrits a l’Índia)
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Trágicas e divinas cenas / ali jaziam soterradas, / sem madrugadas.
Eu vi a rosa do deserto: / a exata rosa, a ígnea medida / da humana vida.
Eu vi o mundo recoberto / pela manhã de claridade / da incandescente
etemidade.

(Poemas escritos na Índia, 1953)
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SO DE L’ÍNDIA

És potser l’encantador de serps!

Els nostres ulls, però, no arriben fins als llocs
d’on ve la seva música.

(Són llocs de llunes, de riu, de pedra nocturna,
on el son del món descansa plàcid.)

Però potser és ell.

Les serps, tot al voltant, suspendran la seva vida,
exaltades.

(Ai! Ens alceu del terra on reptem!)

I molt ençà el nostre pensar en les serps ens alça
en l’aèria música atzurada que la flauta ondula. 
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SOM DA ÍNDIA
Talvez seja o encantador de serpentes!
Mas nossos olhos não chegam a esses lugares / de onde vem sua música.
(São uns lugares de luar, de rio, de pedra noturna, / onde o sonho do mundo
apaziguado repousa.)
Mas talvez seja ele.
As serpentes, em redor, suspenderão sua vida, / arrebatadas.
(Oh! elevai-nos do chão por onde rastejamos!) 
E muito longe o nosso pensamento em serpentes se eleva / na aérea música
azul que a flauta ondula.

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

Per un moment, l’univers, la vida 
poden ser tan sols aquest mínim so
enigmàtic

entre la nit immòbil 
i el nostre oir. 

(Poemes escrits a l’Índia)
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Por um momento, o universo, a vida / podem ser apenas este pequeno som /
enigmático
entre a noite imóvel / e o nosso ouvido.

(Poemas escritos na Índia, 1953)                     
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MULTITUD

Més que les ones de l’ample oceà
i que els núvols entre els vents més alts,
més corre la multitud.

Més que el foc en la sequera del bosc,
vestits balders, lluminosos, fluctuants, 
van lliscant un rere l’altre
entre les pregàries, els llaços, els serrells
dels turbants bigarrats.

On van amb tantes presses, Bhai?
A quina cita? A quina crida?
A quin indret? Per quina raó?
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MULTIDÃO
Mais que as ondas do largo oceano / e que as nuvens nos altos ventos, / corre
a multidão.
Mais que o fogo em floresta seca, / luminosos, flutuantes, desfrisados vestidos /
resvalam sucessivos, / entre as pregas, os laços, as pontas soltas / dos embaralhados
turbantes.
Aonde vão esses passos pressurosos, Bhai? / A que encontro? a que chamado? /
em que lugar? por que motivo?
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Que potser nosaltres dos, que semblem estar aturats,
Bhai, sense adonar-nos-en, 
no correm també, no correm així, Bhai, cap a un lloc llunyà,
sense voler, sense saber on,
com aigua, núvol, foc?

Bhai, qui ens espera, qui ens rebrà,
qui s’apiada de nosaltres,
cecs, absurds, erràtics,
estimbant-nos per les muralles del temps?

(Poemes escrits a l’Índia)

279

Bhai, nós, que parecemos parados, / por acaso estaremos também, / sem o
sentirmos, / correndo, correndo assim, Bhai, para tão longe, / sem querermos,
sem sabermos para onde, / como água, nuvem, fago?
Bhai, quem nos espera, quem nos receberá, / quem tem pena de nós, / cegos,
absurdos, erráticos, / a desabarmos pelas muralhas do tempo?

(Poemas escritos na Índia, 1953)                     
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POBRESA

No davallava d’una columna o d’un pòrtic,
tot i ser tan vell;
ni era de pedra,
tot i tan aspre i arrugat;
ni de ferro colat,
encara que tan negre.

No era cap escultura,
malgrat que fos tan nítid,
sec,
modelat amb fondos plecs de pols.

No era inventat, somniat,
sinó vivent, existent,
testimoni immòbil.

La seva veu quasi imperceptible
semblava cantar —semblava resar,
i només suplicava.
I duia el món al seus ulls d’òpal.
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POBREZA
Não descera de coluna ou pórtico, / apesar de tão velho; / nem era de pedra, /
assim áspero de rugas; / nem de ferro, / embora tão negro.
Não era uma escultura, / ainda que tão nítido, / seco, / modelado em fundas
pregas de pó.
Não era inventado, sonhado, / mas vivo, existente, / imóvel testemunha.
Sua voz quase imperceptível / parecia cantar – parecia rezar / e apenas suplicava. /
E tinha o mundo em seus olhos de opala.

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

Ningú no li donava res.
No el veien? No podien?
Passaven. Passàvem.
Ell tenia les mans juntes
i, tot pidolant, beneïa.

Era un home tan antic
que semblava immortal.
I tan pobre
que semblava diví.

(Poemes escrits a l’Índia)
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Ninguém lhe dava nada. / Não o viam? Não podiam? / Passavam. Passávamos. /
Ele estava de mãos postas / e, ao pedir, abençoava.
Era um homem tão antigo / que parecía imortal. / Tão pobre / que parecia
divino.                                                                                                                 

(Poemas escritos na Índia, 1953)                     
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CANÇÓ DE L’INFANT QUE DORM

La nit és càlida 
i no corre el vent.
I l’infant que dorm tan bé!

L’infant de cara de dàtil
fi com la palla de l’arròs,
els boscos de la nit van traient somnis
de dins de cada flor.

Aigües tranquil·les, amb búfals mansois,
elefants amb l’arc del cel a la trompa.
Ocells que canten a les verandes verdes
dels mangos arrodonits.

Ai, els micos del temps de Rama
construeixen ponts teixits de bambú,
infant de llum, bell infantó,
són d’or i de sucre els paons blaus!
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CANÇÃO DO MENINO QUE DORME
Quente é a noite, / o vento não vem. / E o menino dorme tão bem!
Menino de rosto de tâmara, / tênue como a palha do arroz, / os bosques da
noite vão tirando sonhos / de dentro de cada flor.
Águas tranquilas, com búfalos mansos, / elefantes de arco-íris na tromba. /
Pássaros que cantam nas varandas verdes / das mangueiras redondas.
Ah, os macaquinhos do tempo de Rama / constroem rendadas pontes de
bambu, / menino de luz e colírio, / são de ouro e de açúcar os pavões azuis!

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

Passen com deesses les núvies amagades
en cortines de seda vermella:
al voltant tot d’escalats de música,
de dansa, de flors, de veus d’or i de plata.

La nit és càlida
i no corre el vent.
I l’infant que dorm tan bé!

Oh, el monsó que s’endú els núvols,
que fa esclatar la tronada,
no s’endú pas els infants de fil i de sàndal,
fins com la palla d’arròs!

(Poemes escrits a l’Índia)
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Passam como deusas noivas escondidas / em cortinas de seda encarnada: / em
volta são grades e grades de música, / de dança, de flores, de véus de ouro e
prata.
Quente é a noite, / o vento não vem. / E o menino dorme tão bem!
Oh, a monção que levanta as nuvens, / que faz explodir os trovões, / não leva
os meninos de retrós e sândalo, / tênues como a palha do arroz!

(Poemas escritos na Índia, 1953)                     



Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

PARTICIPACIÓ

De lluny estant s’albiraven el cimbori i els minarets
i es podia sentir fins i tot la pregària.

De prop, es rebia als braços
aquella arquitectura d’arcs i d’escales,
marbres lluents i teulades cobertes d’or.

De més a prop, es trobava cada ocell 
incrustat al mosaic de les parets,
cada branca i cada flor, i la fina randa de pedra
que posava la vora a l’horabaixa blava.

Mes tan sols de molt a prop es podia copsar l’ombra de les mans
que antany havien treballat
minerals de colors
per a aquells dibuixos perfectes. 
I el perfil inclinat de l’artesà,
esvaït en el temps anònim,
un dia allà de cara enamorat de la seva feina,
serf indefens.
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PARTICIPAÇÃO
De longe, podia-se avistar o zimbório e os minaretes / e mesmo ouvir a voz da
oração.
De perto, recebia-se nos braços / aquela arquitetura de arcos e escadas, / mármores
reluzentes e tetos cobertos de ouro.
De mais perto, encontrava-se cada pássaro / embrechado nas paredes, / cada
ramo e cada flor, / e a fina renda de pedra que bordava a tarde azul.
Mas só de muito perto se podia sentir a sombra das mãos / que outrora houveram
afeiçoado / coloridos minerais / para aqueles desenhos perfeitos. / E o perfil
inclinado do artesão, / ido no tempo anônimo, / um dia ali de face enamorada
em seu trabalho, / servo indefeso.

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

I tan sols de molt arran es podia sentir
la vella veu de l’amor en aquelles sales.
(Oh rajar de l’aigua, finíssimes arpes!)
I els noms de Déu, innúmers,
als llavis, a les parets, a les ànimes...

(Oh llargues llàgrimes, finíssims rierols!)

Pobresa, riquesa,
feina, mort, amor,
tot és fet de llàgrimes.

(Poemes escrits a l’Índia)
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E só de infinitamente perto se podia ouvir / a velha voz do amor naquelas salas. /
(Ó jorros de água, finíssimas harpas!) / E os nomes de Deus, inúmeros, / em
lábios, paredes, almas...
(Ó longas lágrimas, finíssimos arroios!) 
Pobreza,  riqueza, / trabalho, morte, amor, / tudo é feito de lágrimas.

(Poemas escritos na Índia, 1953)                     
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ELS CAVALLETS DE DELHI

Entre palaus de color de rosa,
amunt i avall dels verds jardins,
corren els cavallets estranys,
els fins, guarnits, cavallets de Delhi.

Plomes, flors, collars, xals,
allà hi ha tot el que empolaina la vida:
plomalls de colors brillants,
enfilalls de pedres blaves,
brodats, cadenes, penjolls...

Guspiregen els ulls dels cavallets
entre borles i cintes:
entre llaços i flors centellegen les dents clares
dels fins, àgils, cavallets de Delhi.
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OS CAVALINHOS DE DELHI
Entre palácios cor-de-rosa, / ao longo dos verdes jardins, / correm os cavalinhos
bizarros, / os leves, ataviados cavalinhos de Delhi.
Plumas, flores, colares, xales, / tudo que enfeita a vida está aqui: / penachos de
cores brilhantes, / ramais de pedras azuis, / bordados, correntes, pingentes...
Chispam os olhos dos cavalinhos / entre borlas e franjas: / entre laços e flores
cintilam os dentes claros / dos leves, ágeis cavalinhos de Delhi.
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Els cavallets de Delhi són com belles princeses brunes
de flor als cabells,
empresonades en sedes i joies
o com dansarines obrint i tancant vels daurats
i sacsejant els braçalets de bogari.

Però de sobte es disparen amb els seus xarrets vermells
i semblen coets embogits fent tombs pels carrers,
els capriciosos cavallets de Delhi.

(Poemes escrits a l’Índia)
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Os cavalinhos de Delhi são como belas princesas morenas / de flor no cabelo, /
aprisionadas em sedas e joias / ou como dançarinas abrindo e fechando véus
dourados / e sacudindo suas pulseiras de bogari.
Mas de repente disparam com seus carrinhos encarnados / e parecem cometas
loucos, dando voltas pelas ruas, / os caprichosos cavalinhos de Delhi.

(Poemas escritos na Índia, 1953)
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TARDA GROGA I BLAVA

Viatjo entre pous excavats en la terra eixuta.
En la groga terra eixuta.
Pous i més pous a banda i banda.

Saris grocs i blaus,
homes embolicats amb parracs esgrogueïts,
criatures morenes i dòcils;
tot es barreja amb els bous venerables
que pugen i baixen al redol dels pous.

Camps daurats solitaris,
llargues i llargues extensions d’un to de mostassa.
Són flors?
Lluna del capvespre que obre al cel jardins aeris,
núvols d’òpals delicats.

Pous i més pous. I dones carregades de branques encara plenes
[de fulles,

arbres caminants tot al llarg de la tarda silenciosa.
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TARDE AMARELA E AZUL
Viajo entre poços cavados na terra seca. / Na amarela terra seca. / Poços e
poços de um lado e de outro.
Sáris amarelos e azuis, / homens envoltos em velhos panos amarelados, /
crianças morenas e dóceis; / tudo se mistura aos veneráveis bois / que sobem
e descem em redor dos poços .
Dourados campos solitários, / longas e longas extensões cor de mostarda. /
São flores? / Lua do crepúsculo abrindo no céu jardins aéreos, / nuvens de
opalas delicadas.
Poços e poços. E mulheres carregando ramos ainda com folhas, / árvores
caminhantes ao longo da tarde silenciosa.

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

Passegen els paons, llampants i feliços.
Caminen els búfals mansois de banyes recargolades.
Caminen els búfals al costat dels homes: són una sola família.

I els camells rossos apareixen com turons que s’alcessin,
i passen per les darreres lluors del capvespre.

Totes les coses del món: 
homes, flors, animals, aigua, cel...

Qui canta enllà d’enllà una cantilena?

D’una mata exigua 
surt de sobte un vol d’ocells:
com un foc d’artifici amb tot d’estrelles blaves.

(I el desert és a prop.)

(Poemes escrits a l’Índia)
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Passeiam os pavões, reluzentes e felizes. / Caminham os búfalos mansos, de
chifres encaracolados. / Caminham os búfalos ao lado dos homens: uma só
família.
E os ruivos camelos aparecem como colinas levantando-se, / e passam pela última
claridade do crepúsculo.
Todas as coisas do mundo: / homens, flores, animais, água, céu...
Quem está cantando muito longe uma pequena cantiga?
De uma exígua moita, / sai de repente um bando de pássaros: / como um fogo
de artificio todo de estrelas azuis.
(E o deserto está próximo.)

(Poemas escritos na Índia, 1953)



Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

CIUTAT SECA

La carretera —pols de safrà que el vent va molent.
I qui hi passa?

L’esquelet visible del pou amb les seves escales antigues.
I qui hi arriba?

Pels palaus buits, parets de nacre, miralls desllustrats.
I qui hi entra? 

La pluja, mai. Els rius d’antany —valls de polseguera.
I qui mira?

Encara d’un to rosat, i intricada d’inscripcions, d’arcs, de porxos,
[de verandes,

la ciutat admirable és un clavell sec a la mà del sol reclinat.
Del sol que encara la besa, abans també de morir.

(Poemes escrits a l’Índia)
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CIDADE SECA
A estrada – pó de açafrão que o vento desmancha. / E quem passa ?
O esqueleto visível do poço com suas escadas antigas. / E quem chega?
Pelos palácios vazios, paredes de nácar, de espelhos baços. / E quem entra?
Chuva nenhuma, jamais. Os ríos de outrora – vales de poeira. / E quem olha?
Ainda rósea, e crespa de inscrições, de arcos, pórticos, varandas, / a cidade
admirável é um cravo seco na mão do sol reclinado. / Do sol que ainda a beija,
antes de morrer, também.

(Poemas escritos na Índia, 1953)

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

NEN

M’he emportat un nen.
L’he pres al basar d’or i plata
on les joies són com les fulles dels mangos:
a milers, a milers.

El so era eixordador: braçalets, campanetes,
arracades de penjolls,
argolles per als turmells, cadenes amb picarols,
ornaments per a trenes, cors amb pedra de sang,
brillants per al nas.

Però jo m’he emportat el nen.

L’he pres entre els carrets de menjar,
el gra de blat, els brots de canya,
els pastissets fumejants,
la fruita de tota mena,
les galetes de festuc i rosa,
el cotó fluix de sucre.
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MENINO
Trouxe um menino. / Apanhei-o no bazar de ouro e prata, / onde as joias são
como as folhas das mangueiras: / milhares, milhares.
Tudo ensurdecia: pulseiras, campainhas, / brincos de pingentes, / argolas para
os tornozelos, correntes com guizos, / enfeites para tranças, coraçoes com
pedra sangrenta, / diamantes para  a narina.
Mas eu só trouxe a criança.
Apanhei-a entre os carrinhos de comida, / grãos dourados, gomos de cana, /
bolinhos fumegantes, / frutos de toda casta, / biscoitos de pistache e rosa, /
açúcar em nuvens de algodão.



Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

M’he emportat el nen.
L’he pres entre dones morenes, lànguides, 
somnàmbules.
Entre vells de barbes immenses, que reciten versets.
Entre venedors distrets, asseguts a la gatzoneta,
que fan pujar i baixar balances daurades.

Monticles verds i blaus i vermells: condiments, alcofoll
i oli de gulab, aigua de rosa, rosa
per a les trenes de seda negra.

M’he emportat el nenet:
té una marca de carbó al cap
i forats a les orelles
per a un munt de talismans:
no sentirà cants de sirena ni seduccions del dimoni:
calúmnia, mentida, adulació
ofensa o engany de les paraules humanes.

M’he emportat el nenet —però només en el record.
Un nenet que serà sord, tan sord
que mai no sabrà d’aquest meu dolç amor.
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Trouxe o menino. / Apanhei-o entre mulheres morenas, lânguidas, / sonâmbulas. /
Entre velhos de barbas imensas, que recitam versículos. / Entre mercadores
distraídos, de cócoras, / que fazem subir e descer douradas balanças.
Montes verdes, azuis, vermelhos: condimentos, colírio, / e óleo de gulab, rosa,
rosa / para as tranças de seda negra.
Trouxe o meninozinho: / tem um sinal de carvão na testa / e furos nas orelhas /
para muitos talismãs: / não ouvirá canto de sereia, nem sedução de demônio: /
calúnia, mentira, lisonja, / ofensa ou engano das palavras humanas.
Trouxe o meninozinho – mas só na memória. / Menino que vai ser surdo, tão
surdo / que jamais saberá deste meu doce amor.

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

Les paraules passaran per sobre de la seva ànima
com la perla sobre el vellut: sense cap so.

M’he emportat el nenet a les parpelles:
un nen oriental, encara a la falda,
amb els ulls negres circumdats d’alcofoll,
un nen que s’adorm amb el dringar dels penjolls de plata,
bressoleigs de camell.
Molt pobre, molt brut, de molt lluny,
encara del món dels àngels d’Orient,
arraulit en si mateix,
pensarosa crisàlide
en la confusió del basar.

(Poemes escrits a l’Índia)
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As palavras rolarão sobre a sua alma / como pérola em veludo: sem qualquer
som.
Trouxe o meninozinho nas minhas pálpebras: / um menino oriental, ainda de
colo, / com os olhos negros circundados de colírio, / um menino que adormece
com tinidos de pingentes de prata, / balanços de camelo. / Muito pobre, muito
sujinho, de muito longe, / ainda do mundo dos anjos do Oriente: / enrolado
em si mesmo, / pensativa crisálida / na confusão do bazar.

(Poemas escritos na Índia, 1953)



Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

JAIPUR

Adéu, Jaipur,
adéu, cases de color de rosa amb enramades blanques, 
porxos, peixos blaus als arcs de l’entrada.

Adéu, elefant de llengua rosada,
germà vetust,
adelerat de sucre,
ancià pacient.

Adéu, Jaipur i miralls d’Amber Palace,
jardins extints, grans de collar,
ulls morts que espiaven per les randes de marbre.

Adéu, seguicis daurats, música de noces,
festa ballaire i espurnejant dels carrers, trinar de flauta.
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JAIPUR
Adeus, Jaipur, / adeus, casas cor-de-rosa com ramos brancos, / pórticos, peixes
azuis nos arcos de entrada.
Adeus, elefante de língua rósea, / vetusto irmão, / comedor de açúcar, / ancião
paciente.
Adeus, Jaipur e espelhos de Amber Palace, / jardins extintos, grades redondas, /
mortos olhos que espiavam por essas rendas de mármore.
Adeus, cortejos dourados, música de casamentos, / festa bailada e cintilante das
ruas, e trinados de flauta.

Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

Adéu, sacerdot de ciri fumejant,
tantes llums per a tants monjos,
i els gongs i les campanes i la porta de plata
i la Deessa antiga,
i l’existència fora del temps.

Adéu-siau, pintures, carrerons, miradors,
muralles, escalinates amb captaires al peu,
mainada que demana almoina com si cantés.

Adéu, Jaipur.
Adéu, lletres de l’observatori,
braçalets de plata de les dones que venen mandarines
al capvespre.
Adéu, fogaines de rostits,
Adéu, tarda càlida de fonoll, de canyella i rosa,
de clau, festuc i safrà.
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Adeus, sacerdote de candeia fumosa, / tantas luzes por tantos bicos, / e os gongos
e os sinos e a porta de prata / e a Deusa antiga, / e a existência fora do tempo.
Adeus, pinturas, corredores, mirantes, / muralhas, escadas de castelo, mendigos
lá embaixo, / criancinhas que pedem esmola como quem canta.
Adeus, Jaipur. / Adeus, letras do observatório, / pulseiras de prata das mulheres
que vendem tangerinas / pelo crepúsculo. / Adeus, fogareiros de almôndegas, /
adeus, tarde morna de erva-doce, canela e rosa, / cravo, pistache, açafrão.



Traducció de Joaquim Sala-Sanahuja

Adéu, colors.
Adéu Jaipur, sandàlies, veus.
Adéu, oreig de vori.

Adéu, astròleg.
Molts adéus sobre el Palau del Vent.
(On jo m’havia d’hostatjar!)
Sobre el Palau del Vent els adéus: coloms voletejant.
Adéu-siau, rossinyols cantaires.
Adéu-siau, núvols espargits.
Adéu-siau, llunes, sols, estrelles, cometes que et miren.
Que et miren i se’n van.
Jaipur, Jaipur.

(Poemes escrits a l’Índia)
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Adeus, cores. / Adeus, Jaipur, sandálias, véus, / macio vento de marfim.
Adeus, astrólogo. / Muitos adeuses sobre o Palácio do Vento. / (Onde eu devia
morar!) / Sobre o Palácio do Vento meus adeuses: pombos esvoaçantes. / Meus
adeuses: rouxinóis cantores. / Meus adeuses: nuvens desenroladas. / Meus
adeuses: luas, sóis, estrelas, cometas mirando-te. / Mirando-te e partindo, /
Jaipur, Jaipur.

(Poemas escritos na Índia, 1953)
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Fabio Strinati
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SOFFIA NEL VENTO

A Carles Duarte i Montserrat

Oltre una frontiera forgiata dal sole
vagano le ombre, le sagome
e quel respiro del vento assiduo
che soffia sulle fronde di alberi
antichi vessati dal tempo. Vagano
nei fiumi, le sostanze fertili al di là
del mare quand’è sera e penetra
così informe alta marea 
che tutto sembra
nascere e tacere nell’inchiostro
a poco a poco, modulato in un sentiero
la scalinata di un addio.                            

*

ALENA AL VENT
Enllà d’una frontera forjada pel sol / vaguen les ombres, les siluetes / i
aquell respir del vent constant / que alena damunt del fullatge d’arbres /
antics vexats pel temps. Vaguen / pels rius, les substàncies fèrtils més
enllà / del mar quan arriba el vespre i penetra / tan informe marea alta /
que tot sembla / néixer i callar a la tinta / a poc a poc, modulat en un
sender / l’escalinata d’un adéu.



Fabio Strinati
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Sotto il cielo esteso di Barcellona
navigano luci e scorribande. Soffia nel vento
una parola nata da un foglio bianco
sopra uno specchio le immagini stanche...
il volto di una donna
d’istinto e d’eleganza si cela sguardo
puro nel cechio assorto di una danza
l’attimo che si dilata, oltre un ricordo
indelebile intravedo abile tramonto,
guerriero ed immortale. 

*

Sota el cel estès de Barcelona / naveguen llums i incursions. Alena al
vent / una paraula nascuda d’un full blanc / damunt d’un mirall les imat-
ges cansades... / el rostre d’una dona / per instint i elegància s’amaga
esguard / pur dins el cercle absort d’una dansa / l’instant que es dilata,
més enllà d’un record / indeleble entreveig hàbil ponent, / guerrer i
immortal.

Fabio Strinati
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Els immortals sogni sbucano nel buio
della notte ascoltano storie di vecchi
rantoli e fantasmi avvolti dal sonno
e dal catrame. Foreste nascoste
moltitudine di schiere, soldati vestiti di terra
umida coltivata con le sofferenze
di gabbie e filo spinato: soffia nel vento
il suono di rivoluzione!

Els immortals somnis sorgeixen dins la foscor / de la nit escolten històries
de velles / raneres i fantasmes embolcallats pel son / i el quitrà. Boscos
ocults / multituds de rengles, soldats vestits de terra / humida conreada
amb patiments / de garjoles i filferro espinós: alena al vent / el so de la
revolta!

[Traducció de Carles Duarte i Montserrat]



Marcel Ayats

EL SOL I LA FINESTRA

Per il·luminar una cambra fosca
el sol necessita una finestra.
Perquè hi hagi una finestra
és necessària una paret.
Però és l’home qui aixeca parets,
el sol ho il·lumina tot

de la mateixa manera.

AMOR

Si et veiés la teva mare
s’espantaria.
De fet, qualsevol persona que et veiés
cridaria horroritzada.                                                   -
—Ja fa sis mesos que m’esperes sota terra
i jo, fidel, encara besaria
la teva boca podrida.
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Toni Quero

Não cantes, não cantes, porque vêm de longe os náufragos
Cecília MEIRELES

Venen de lluny els nàufrags,
suren dalt d’un derelicte 
cercant el punt germinal
on l’oceà dibuixa sempre un cercle.

Venen de lluny els nàufrags,
són les despulles d’una nau de vapor,
que fumejava salvatge i vanitosa
com una presumida illa volcànica.

Venen de lluny els nàufrags,
onades blanques com llençols
i un dens núvol de cendra
tracen una escletxa a la memòria.

Venen de lluny els nàufrags,
el meu còrtex cerebral,
com un sinuós camí de ronda, 
assenyala el punt on els bots ancoren.

Venen de lluny...
¿Tal volta no seré jo el nàufrag, 
el vell llagut balandrejat per la tempesta,
rai pútrid on el cànem i la brea es dissolen,
incapaç de mantenir-se a flor d’aigua?

Venen de lluny els nàufrags,
bucs fantasma demanant respostes 
i belles corsàries furgant tresors
brollen de paradisos perduts.

Venen de lluny els nàufrags...
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Josep Gerona
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ESCOLTANT

Tanmateix,
sé que tot és inútil...
Sé que tot és impossible...
Sé que tot és en va,
tot,
tot el que somio i estimo...

Cecília MEIRELES:
«Poema dels Desenganys»

I

Escoltant 
la ràdio del cotxe: una cantata 
de Bach, en versió per a veus humanes 
soles, dels no sé què Singers,
i després, l’escocesa de Mendelshon.
Aquelles músiques de fa dos-cents 
o tres-cents anys m’han dut a pensar que 
no em faria res si passats alguns 
des de la meva mort, tothom anés 
oblidant-me, i el meu pas 
per aquest món caigués 
en el més absolut silenci, sempre 
i quan el teu record, en canvi, no es perdés
i els humans de l’avenir tinguessin
–no sabria com–
la memòria molt fresca d’una noia, 
la meva filla, que va morir 
amb catorze anys pels volts de Sant Joan.
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II

Pensant-hi encara,
perque m’han dit que això
–fer-te seguir viva–
em captiva potser només a mi,
he cavil·lat quin sentit pot tenir
aquest desig impossible
que se m’imposa tan inútilment.
I no l’he trobat pas al desengany!
Ara, l’he cercat en l’enyorança de tu
i en les benediccions, i me’l trobo
–el nostre diví Dolor –

dues pàgines després.



Víctor Mañosa

E em redor da mesa, nós, viventes,
comíamos e falávamos, naquela noite estrangeira,
e nossas sombras pelas paredes
moviam-se, aconchegadas como nós,
e gesticulavam, sem voz.

Éramos duplos, éramos tríplices, éramos trêmulos, [...]
Cecília MEIRELES: «Nós e as sombras».

Pensaments, rat-penats potser,
la promesa es complirà, 
vindrà l’estiu, les tardes 
no s’esgotaran en la urgència 

i no s’haurà malaguanyat la vida 
en el mal pas de gener 
perquè aquí, viva, resta
la facultat de la paraula.

Ombres amigues vindran
a tremolar amb les nostres,
i es farà tard, tan tard
que sortirà l’estrella de l’hivern
a una hora inversemblant.

Ho sabrà el límpid cel castellà
i els animals discrets i aqueferats 
en els oficis de la foscor.

Serà fresca la nit i vetllaré 
les nostres ombres
que no voldran deixar la casa.
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Víctor Mañosa

Vetllaré la quietud 
de la dona i dels fills,

els alambins en un llibre, 
les cartes celestes,
els gemecs de les fustes 
al meu pas, 

i l’hora alta que em farà evident
el que muda i el que perdura.

Vetllaré les veus que vau portar anit 
i serà anit perquè els dits rosats
ja ens hauran acaronat el front.

Us vetllaré, doncs, 
i no serà insomni 
ni llarg l’inventari, 

i això, diré, 
això haurà estat 
la meva vida.
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Natividad Ayala

ALTES TEMPERATURES

Os aéreos muros do dia  
punham diamantes na paisagem: 
clara miragem.

Cecília MEIRELES: «Rosa do deserto»

Les estadístiques diuen que no hi ha risc que les crueltats
[s’extingeixin,

també s’hi afegeix que les falsedats sobreviuen a les altes
[temperatures.

Jo, mentrestant, llegeixo la impotència dels meus actes 
en un poema de la Szymborska.
Hi ha el silenci necessari per sentir un recitatiu.

Aquests constant goteig de veus caient dels arbres
–sense tempo ni forma determinada–,
un so sostingut en el temps que el temps va deixant caure.

I ells llisquen
i jo llisco,
i tu llisques per la paret amarga.

Els joves duen en la pell la llum de la lluna.
Pugen i s’enfonsen en l’arrel dels arbres 
on els ocells morts deixen volar les ales.

Darrere la tremolor de les noies,                                   
hi ha el desig que caigui el teló sobre l’escena
i una estrella cremi els ulls d’aquells que les miren
i les toquen. 
Un quadre que no s’ha pintat encara per excés de realisme.
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Natividad Ayala

A aquestes hores, és tot un espectacle observar 
les tendències suïcides dels insectes.
Considerant que grans idees s’identifiquen amb ells, 
no es estrany veure-les dansar com paràsits,
als peus dels diaris.

A l’estiu, el mar creix com un bosc, centímetre a centímetre,
s’hi accentuen les tonalitats verd-blavoses, vidrioses, bilioses,...
Ells pugen a les barques,
jo miro, tu mires
com giren en remolins d’usura, en una dansa salvatge i frenètica.

Fes-ne una fotografia,
ara que tot és blau i els fantasmes fan olor de mar i de mort.
En la sorra dibuixo un rat-penat que s’eleva.
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Esteban Martínez

A Àngels

Un verso de amor debiera arder. Inacabable.
No vela ni llama sino
carne expuesta al fuego permanente de la víspera.
Un decir que mane de todo lo que existe y te alimente.
Un verso de amor debiera conducirte a ese espacio original
donde toda la materia era aún posible.
Un verso que llegue a ti sin saber cómo
pero que te hable de mi fe obcecada en ti, Altísima. 
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Ketty  Blanco Zaldivar

UN CUENTO, UNA BOTELLA

Hermano de las cosas huidizas,
no siento gozo ni tormento.

Cecília MEIRELES

I

Su cabeza es una biblioteca donde se han desplomado 
todos los estantes.  “Estás secándote”, dice al cactus
y lee en las espinas alivio para su carne de lagarto.
El desierto es estar consciente por un tiempo, 
porque la sangre gotea y los deseos
se confunden con el polvo.

II

Tendida estoy en el piso
entre cajas, montones de cajas,
desaliñada, flaca y más vieja,
creyéndome la gran protagonista
a la que nadie predijo esta grandeza.
Ratones caminan por encima 
y debajo de mi cuello.

TÉ AHUMADO

vagas sombras da triste madrugada,
fluidos perfis de donas e donzelas

Cecília MEIRELES

En un periplo nómada,
vi en una choza cómo una mujer
mecía su muñón.
Con la otra mano preparaba
té negro ahumado. Quiso preservar
la luz añil de los caravansares,
la palabra Saigón pronunciada al alba, 
con algo de nostalgia, 
el gesto de doblar alguna prenda
de un amor que se fue
en una barca humilde,
y guardarla en baúles 
de desprecio y espliego,
ceremoniosamente. 
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Verónica Arana



Quilo Martínez

AROMA A MAR

“Pus o meu sonho num navio
e o navio em cima do mar...”

Cecília MEIRELES

Aroma a mar trae el aire
aroma a mar,
y si cierro los ojos
las playas de mi tierra lejana:

cochayuyo en la orilla
conchas de locos tiradas en la arena
piures, 
almejas,

mientras la olas bailan su danza interminable.

Los trenes se detienen en la estación de siempre
y me dejo llevar
como el sol y el viento juegan con la sombra de los árboles.

Arena negra en el sur
sueños de un ayer inacabado
aparejos a punto
viejas redes gastadas
las barcas cubren la playa
descansando los remos

y sobre el agua azul del mar 
la esperanza perdida de volver.

Aroma a mar trae el aire
aroma a mar,
y se transforma en viento

en lluvia 
en temporal

cuando se encuentra en el tiempo 
con mis lágrimas.
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Lanquan li jorn son lonc en May

Padre, ¿cómo era tu voz aquel día de mayo?
¿Y cómo tus palabras?

Padre ¿o espectro desahuciado con pijama de rayas?,
vagabas por un piso de apenas treinta metros
sin claridad, húmedo.

Mayo se abanicaba como dama galana
y, entre el aleteo de los vaivenes,
iba prodigando sonrisas,
sin ni tan siquiera escatimárselas
a la esquina más canalla 
de cualquier suburbio.

Padre, en el inmenso plano del minúsculo espacio
acudiste a mis brazos diminutos de niña.

Elegiste expresarte como hacen las sombras,
exentas de palabras que encadenen mentiras:
en la carne brevísima de mis brazos,
quisiste asesinar tu terror de futuro.

Y recibí tu adiós.

Como si mayo fuera
el mes de los difuntos. 
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una niña flota hermosa en el agua de tu pensamiento 
que discurre fragmentado 
en silencio

su belleza te atraviesa como una espada  

su belleza no está en el ojo que mira
está encerrada en sí misma es altiva e indiferente 

no puedes escapar
su mirada hipnótica 
te atrapa y te culpa 

una niña flota hermosa entre la muerte y la vida
no hay ninguna rama de sauce rota 
hay solo el engaño en la esperanza
esta harmonía tan simple que repele el grito 
que aniquila el instinto 

finges que entiendes la muerte 
finges que estás a salvo 

una cortina transparente te aísla 
la niña la traspasa lentamente  
se levanta de su lecho y baila 

Corina Oproae
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ahí donde acaba el sufrimiento comienza otra cosa
que no tiene nombre
una danza efímera 
como una flor se abre en tu ojo 

es demasiado tarde pedir que esta muerte 
no se te haga poema

ya sabes que solamente se está a salvo en la palabra



Juan Zafra

MINOTAURO

I

No es rosada la aurora.
Sus dedos no acarician el fin de la noche.
Eco de discursos sobre el laurel,
aplausos invisibles en el humo de las ofrendas,
desamor en los intersticios del laberinto.
Toro furioso clausurando la curva del horizonte.
La muerte es una línea recta
–no tiene rostro.

II

Qué es la pisada de un hombre: huella
indiferente en la cantera del humo.
Beso o latido.
Herida.
Tiempo sin palabras en la frente.
Ahogarse en un dolor compacto cuando
la respiración del mundo es
desgarro en el vientre bajo
el cuerno del corazón del toro.
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ACTEÓN

Suena el avión como trueno lejano.
Estériles estelas. No caerá la lluvia.
El fino talle de Artemisa se marchita
sobre el cuerpo devorado de Acteón.

SIBILA

Líneas que interrumpen la mano.
Leo lo que soy en lo que fui.
Sibila se desvela. Los dioses callan.
Dice: también fuiste
lo que eres, lo que serás.
Tal vez solo seas
mano interrumpida
en el arco de la caricia.



Alfons Navarret

NATURA MORTA?
UNA TRILOGIA

Vive! Clamam os que se foram,
ou cedo ou irrealitzados.
Vive per nós! -murmuram suplicantes.

Cecília MEIRELES

1. La papallona

Vol ingràvid
des d’on vas
naixent
fent coses en paper
de l’aire

allà
punt entaforat
en l’alè més fràgil
allà
et vaig veure
per darrer colp

cos ínfim
a penes més viu
que el gra
d’arena
que el vent anima

a penes existent
lleu batec
de l’ànima.
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2. Cavalls travessen cada vesprada

A poqueta nit
travessaran l’arena
deixaran fortes màcules
de pell en els colors gastats
i l’alba els anirà esmolant
fins que suor i sang
edifiquen un bell laberint
d’emoció i vergonya

el so furtiu
amb què acut nerviós esvelt
sense ningú que el domine
travessant el prat
en un reflex d’aigua etèria

ben lluny
es perden
i el seu rastre a l’endemà
s’haurà mort o esvaït
en punts de nit i tendresa.
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3. L’home ha estat una absència

Pren les mans
uneix el cos d’arena i saba
i comença
a bastir aquest camí de ràbia
entafora la destral
l’aixada feta de terra i corc
alça glops de breu paisatge
i comença a fer el niu
de petites papallones
cerca l’esguard d’aquell cavall
i mira’l de cara
assaboreix la fosca
que en l’ull forma una galàxia
i llavors
continua cavant
basteix la carn de l’endemà
crea el diamant inútil
que naix en la pell en la branca
i d’aquest efímer bellíssim
pren de l’aire
i viu respira.
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Josep Maria Ripoll

M’agrada no voler
res més...

Cecília MEIRELES

Res més que allò mirat,
que allò viscut, que allò
que viu encara, que el moment
d ’escriptura del poema,
res més que un present
constant i que viu sense.

M’agrada no, sense afegir
cap més nom a la llista de la compra.
Allò adquirit ja basta.
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AMFITEATRE

L’educació, per a mi, és posar dins de l’individu, més enllà 
dels ossos de l’esquelet que ja té, una estructura de sentiment, 
un esquelet emocional. La comprensió basada en l’amor.

Cecília MEIRELES

Els alumnes se sorprenen en saber 
que els actors de la Grècia clàssica
usaven màscares per ajustar-se
el caràcter dels seus personatges.
Però sobretot per magnificar 
el volum de les veus que declamen
el text, un eco remot i robust.

El docent se sorprèn quan hi pensa,
adonant-se que també duu màscara,
convertint-se en figura de marbre
que enarbora una veu impostada,
estrafeta fins a la distorsió:
com l’actor, cal que es guanyi l’audiència
al·ludint al vestit d’un fantasma. 
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Xavier Farré

DE CARTES A LLUCI

“Em que espelho ficou perdida a mina face?”
“Os teus ouvidos estão como conchas vazias”
“A vida só é possível reinventada”

Cecília MEIRELES

Saps, Lluci, estimat, quan ets fora tot d’una
els records poden saltar com ganivets
i et claven unes tallades amb el fil esmolat
de la distància. Burxen la ferida amb força. 

I no els veus venir, això és el més fumut, 
t’assalten en un revolt, com una guineu, 
i res ja no els pots frenar, s’estavellen
i queden esclafats damunt teu, un desori. 

Saps que els primers dies passats a la ciutat
van ser en un hotel dels afores? Ser desterrat
per partida doble. Encara no sé com hi arribava
si la meva orientació era com un saltamartí. 

Després, establir-se a la ciutat, trobar un cau de 25
metres, un fingiment de casa. Ja sé que ara
has deixat d’escoltar-me, que ja t’és igual,
si marxes d’un lloc acabes sent l’empestat
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fins i tot pels que més valores, i ja no dic estimes. 
Tu ara no vols mirar, llegir o escoltar res.
Les teves orelles són closques buides, els teus ulls
veuen taques sense cap significat, queda tot lluny, i jo.

En aquells dies no gosava mirar-me als miralls, 
per por de no trobar-hi cap cara, que s’hagués perdut
en algun d’ells, i allà quedava atrapada. Ara, el rovell
dels anys fa que la imatge estigui picada per tots cantons. 

Sí, Lluci, i ara tornen, aquests malparits, de lluny, 
però ja no hi poden fer res. Al revolt avui he vist 
el nom de l’hotel, latent, un buit, cap reflex de memòria. 
Si ets foraster, la vida tan sols és possible reinventada. 
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SETEMBRE

[.. ] a veces
casi me olvido que fue verdad este mundo,
(O tal vez fuese mentido).

Cecília MEIRELES

Qu  t'he de dir?

Enyoro la sal i l’aigua,
i la persistència de les onades.
Enyoro la coberta d’algues
i de mol·luscs bivalves sobre la pell
i abaixar la mirada per veure, a temps, un cranc
amagant-se’m entre els dits dels peus.

Enyoro fondejar de nit 
veient-te pampalluguejar, de lluny,
al miratge mentider d’un horitzó simplista,
I enyoro el salnitre teu
el vent
i el risc de naufragi.
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Sucede así, cualquier cosa
serena, libre, fiel.

Cecília MEIRELES

Aquí també.

A mi també
i a les pedres, als ocells, les flors,
que tenim vides banals però plenes d’un sentit
que no sabem interpretar,
i ens passen coses

com els badalls
o la picor

o que ens fascini el vol dels estornells
i, al mateix temps, ruixem d'insecticida una fila de
formigues.

Succeeix així, s  —qualsevol cosa
serena, lliure, fidel.

Laia Prat
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