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Se em frente do esplendor do mundo nos alegramos
com paixao, também em frente do sofrimento do
miundo nos revoltamos com paixao.

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

Fidels a la seva proposta anual, Quaderns de Versalia té el goig de
presentar en aquesta ocasié 'obra d’una gran poeta portuguesa, poc
coneguda aqui, de la qual només disposem després del 2000 de tres
antologies, dues en castella (Universidad de Salamanca i Galaxia
Gutenberg) i una en catala (Lleonard Muntaner), alguna de les quals, a
més, ja exhaurida i introbable.

Sophia de Mello Breyner Andresen va escriure al llarg de la seva vida
quinze llibres de poesia, i altres de geéneres diversos, publicats entre 1944
1 1997. El seu univers poctic, potser per la radical essencialitat que el
caracteritza, no ha estat encara prou estudiat. Els vuit articles que aqui
presentem ho fan tot adoptant perspectives molt diverses: des de 'evocacio
personal fins al balang biobibliografic, des del futurible imaginat fins a les
arrels classiques, d’on I'autora va beure amb freqiiéncia.

En la seccié de versions hem volgut ser especialment generosos i
hem recorregut a un nombroés grup de traductors, tant en catala com en
castella, per donar una visié prou amplia dels seus llibres, especialment
dels menys presents a les antologies abans citades.

Per acabar, i en la part més directament creativa —els poemes moti-
vats 1 les il'lustracions—, ens complau haver pogut comptar amb una
notable participacié femenina, sense oblidar la col-laboracié en forma
darticle de la filla de la poeta, Maria Andresen.



COMENTARIS




EXIII

MIREIA VIDAL-CONTE

Exciliarem els déus i van esser
Exciliats de la nostra enteresa

Esmento per comencar aquests primers versos de la de Mello,
traduits al catala pel poeta Pong Pons, perque aquesta va ser la meva
primera recepcié de la poeta portuguesa. De fet, per molts dels qui la
coneixem, aquesta ha estat la unica manera de rebre-la, fins fa poc, en la
nostra llengua, gracies a la feina del menorqui i d’una de les editorials
valentes tan necessaries (de les petites, que en diuen, pero tan grans) de
les quals gaudeix la nostra “industria” (concepte que algun dia uns i altres
haurfem de REinventar) editorial, com és Lleonard Muntaner. Sortosament,
també Angel Campos Pampano ens va oferir una meravellosa antologia,
bilingtie també, en llengua castellana (ed. Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, 2005). Amb aquests dos materials, els de mellians hem anat fent,
a banda, és clar, dels que ens hem dedicat a aprendre portugués per
poder-la llegir directament, pels quals les edicions de I’editorial Caminho!
ens son fonamentals.

Quan vaig comencar a confegir ara ja fa 4 anys I'antologia Com elles,?
amb la voluntat de recollir les que per mi (com tota antologia, que és
personal) eren algunes de les veus poctiques fonamentals del segle XX, un
pel injustament desconegudes, la veu de la de Porto se’m va imposar de

1 http:/ /www.caminho.leya.com/pt/
2 Com elles, nna antologia de poetes del S. xx, Lleonard Muntaner ed., Palma 2017.

Mireia Vidal-Conte, (Barcelona, 1970) és poeta i traductora. Llicenciada en Ciéncies de
la Informacié (UAB) i en Teoria de la Literatura i Literatura Comparada (UB) ha estat
traductora de Brigitte Oleschinski o Eugénia de Vasconcellos, entre d’altres. Ha publicat
des de 2005 vuit llibres de poemes (el darrer, Ouse, Barcelona, La Breu, 2016) i ha estat
reconeguda amb premis com el Miquel de Palol, el Maria Mercé Margal o el Serra d’Or
de poesia.
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manera indiscutible, no només com a poeta portuguesa (més enlla, sis
plau, de literatures nacionals i/0 locals, en les quals no hi crec massa, tot
1 que esta fora de tot dubte que acompanyaria a Florbela Espanca,
Fernando Pessoa, Teresa Rita Lopez o Eugénia de Vasconcellos —per
esmentar una de les més joves— o, si parlem més abastament de “llengua
portuguesa”, també hi hauria d’afegir, és clar, a ’Ana Cristina César, entre
molts d’altres —és evident que no acabariem aquest article si ara ens
poséssim a fer un dels centenars de llistats possibles de la poesia en una
llengua tan vasta), siné com és, al meu entendre, la manera d’abordar
qualsevol text literari: ’analisi del creador com a artista universal, mirant
de basar-me en el concepte goethia de weltliteratur (encunyat, com tots
sabem, per I'alemany el 1827 i que sembla que encara no ha arribat a oides
dels molts critics —i poetes!— que encara avui analitzen certs escriptors des
del melic de la cuineta de casa seva —els lectors fan el que poden, tot i que
els més exigents cada cop demanen més seriositat 1 rigor, fent bandera de
la seva autoritat).

Explicava, doncs que em vaig adonar de seguida, que no podia
llistar-la només enmig d’un conjunt de cognoms portuguesos, sind que
era d’aquells poetes que reclamaven passar a la historia de la literatura dins
un paraigua més gran que el local; aixi, em va ser facil recollir el seu nom
1 situar-lo amb els de Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann, Anne Sexton,
Muriel Rukeyser, Wislawa Szymborska, Olvido Garcia Valdés, Ida Vitale,
Alejandra Pizarnik, Brigitte Oleschinski, Idea Vilarifio, Nicole Brossard,
Denise Desautels, Felicia Fuster, Maria Victoria Atencia, Chantal Maillard,
Letitia Ilea... 1 aix{ fins a 39 poetes de la geografia occidental.

Recomano, gairebé sempre, quan no es coneix el poeta en qliestio
(sortosos aquells que encara no I’han llegidal), comengar pel final de la
seva produccié: qué va fer abans de morir? Que volia que quedés clar,
pels lectors que la coneixerien anys després de la seva existéncia? Quin
testament, quina poctica ha de quedar abans que P'artista mori?

Si fem aquest exercici, ens topem amb els seus darrers reculls: O Biizzo
de Cds e Outros Poemas (1997), Musa (1994), Signo (1994), o bé el darrer
Orphen ¢ Enrydice (2001)...

En aquest sentit, podriem revisitar un dels seus darrers poemes
publicats:
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ART POETICA

La diccid no implica estar alegre o trist

Sind donar la meva veu a la vebemencia de les coses
I fer del midn exterior substancia de la meva ment
Com qui devora el cor del lled

Mira contempla escolta
Atenta a la caca en la cambra en penombra’

Aquesta és una de les darreres confessions poctiques de la de Mello.
El poeta com a transmissor d’una realitat indesxifrable, una realitat que
inventa, a la vegada, i pessoanament, n’és fingidor. La comparacié amb
quelcom tan plastic, tan visceral com el fet de devorar el cor d’un lled, i
no al revés, com podriem “esperar”, és normal si tenim en compte com
és, formalment, la poesia de la poeta, sempre a la recerca de la imatge
impossible, quan sembla que el que ens ofereix és una poesia “senzilla”,
que no simple. En aixo lliga molt, per exemple, amb altres comellengues
com la mallorquina Antonia Vicens, 'alemanya Brigitte Oleschinski, o la
madrilenya Dulce Chacon, poetes que fan de les imatges quotidianes
auténtics misteris propis de la “cambra en penombra” (potser) del lector.
Qui ha de romandre més atent: el poeta o qui el llegeix? O esvaira la boira,
el mateix “estat zero” de la paraula? 1 més enlla, cal esvair la boira?
Sabriem llegir sense ella?

Es aquest oferiment innovador, en la vessant formal, el que trobo de
revolucionari en de Mello. Com diu el poeta, editor i critic, Marc Romera:

3 ARTE POETICA
A dicgdo nao implica estar alegre ou triste | Mas dar minha vog a veeméncia das coisas | E fazer do
mundo exterior substancia da minha mente | Como quem devora o coragio do leao
Olba fita escuta | Atenta para a cacada no guarto penumbroso
Trad. Mireia Vidal-Conte per a aquesta publicacio.
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Mireia Vidal-Conte

Per aixo aquest ofec continu, aquest estat d’alerta, aquesta sensacio
d’estar exposat a una execuci6 sumaria, la dels poemes que, un darrera
Paltre, esclafen el lector amb I'impacte emocional d’uns ritmes que no
es compten —sf, ja parlava la Woolf de I'entrada massiva de la dona en
el moment que la dona trenca amb la tradici6 formal, fixada des de la
masculinitat, i amb barreres normatives de génere—, perqué d’alguna
manera les dones han necessitat una llibertat absoluta en les formes
—i no només una cambra propia per a les/els novel-listes— per assaltar
Pimperi del poema.”*

Aixi, sense una —aquesta— (r)evolucié formal, ens trobarfem encara
(i ens hi trobem, en moltissims cassos de poetes que es pensen “moderns”
o “innovadors”) llegint poesia del XIX i francament, per aixo ja tenim
Florbela Espanca o Emily Dickinson (que encara no entenc com podia
escriure poesia del s. XXI, des de la seva caseta d’Ambherst).

Els poemes de Sophia de Mello que diem a espectacle Com elles,> que
finalment va donar nom al llibre publicat dos anys més tard, el director els
va endrecar d’una manera determinada, i va decidir que la proposta de la
portuguesa havia d’anar flanquejada de les poetes, també, per suposat,
universals Idea Vilarifio i Ana Cristina César. Aixi, els seus poemes
apareixen, des del nostre punt de vista, acompanyats d’aquests ecos:

CUANDO COMPRE UN ESPEJO
IDEA VILARINO

Cuando compre un espejo para el baio
voy a verme la cara
v0y a verme

4 Proleg de Marc Romera a Com elles. Una antologia de poetes occidentals del segle xx. Lleonard
Muntaner ed., Palma, 2017.

5 L’espectacle es representa pels escenaris d’arreu, des de la seva estrena a 'Espai Brossa,
’abril de 2014. En som responsables les veus d’Odile Arqué, Marc Romera, el director
Sebastia Portell, i una servidora.
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pues qué otra manera hay decime
qué otra manera de saber quién sgy.
Cada vez que desprenda la cabeza
del fdrrago de libros y de hojas

Y que la lleve hueca atiborrada

) la deje en reposo alli un momento
la miraré a los ojos con un poco

de ansiedad de curiosidad de miedo
0 5lo con cansancio con bastio

con la vigja amistad correspondiente
0 atenta y seriamente mirarnie
como esa extrana vey -mis once anos-
'y me diré mira ahi estds

segiro

pensaré no me gusta o pensaré

quie esa cara fue la tinica posible

'y me diré esa soy yo ésa es idea

'y le sonreiré ddandome dnimos.

INSTANT
SOPHIA DE MELLO

Deixcen-me net

Laire de les habitacions
7 llis

el blanc de les parets

Deixcen-me les coses
Sfundades en el silenci

15
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“OUIN POEMA...2”
SOPHIA DE MELLO

Quin poema, d'entre tots els poemes,
pagina en blanc?

Un gest que s'aparti i deslligni tant
que assoleixi el cop de sol a les finestres.

En aguesta pagina només hi ha angoixa per destruir
un desig de lisor i blanc,

un arc que es vincli fins que el plor

de totes les paraules m’alliber:.

ELS ERRORS
SOPHIA DE MELLO

La confusid el frau els errors comesos
la transparéncia perduda: el crit
qute no va aconseguir travessar allo opac

el llindar i allo lineal perduts

Haura tot de passar a ser passat

com projecte fallit i abandonat

com paper que es lenga al cabas

com abisme fracds no esperanga

0 podrem afrontar-ho i superar-ho
recomengar a partir de la pagina en blanc
com lescriptura d’'un poema obstinat?

Mireia Vidal-Conte

TORNARE
SOPHIA DE MELLO

Tornaré al poema com a la patria a la casa

com a l'antiga infantesa que vaig perdre per oblit
per buscar obstinada la substancia de tot

7 cridar de passid mil lums il luminades.

‘RES S’ACOMPILEIX...”
ANA CRISTINA CESAR

Res s'acompleix,

¢l desti s'esvaeix.

De querella i farina es dreca un ull.
Les veus despetalen,

els periodes §'estoven,

oracions senceres lentes es consumeixer,
en pous hi ha sotmetre’s de paraules sordes.
En aquest interluni

soc guspira o bulla inerta.

larva enorme entra cos endins,

entre les dents, carn.

Crema i escup,

escopinada insitil envaint espai.

Mol lecules toves cuegen,

escurcons ganduls rimant-se,

poetes quiets entreveient

coses coses gue moren.

En aquest interluni,

s$0c cosa o poeta.
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Mireia Vidal-Conte

Aquesta operaci6é de situacié eventual, fent un breu exercici de
comparatisme exprés, diu molt del que he parlat anteriorment pel que
fa a la proposta formal d’aquests poetes.

Seguint el darrer vers que acabem d’esmentar de la brasilera, Ana
Cristina César, sdc cosa o poeta, 1 enllagant-lo amb el vers de la portuguesa
tornaré al poema com a la patria a la casa, podem relacionar-ho tot plegat
amb un fragment d’una poctica que va escriure la mateixa de Mello a la
revista Tdvoa Redonda:

La poesia no em demana realment una especialitzacié perqué el seu
art és un art del ser. [...]| Em demana sobretot la integritat del meu
ésser, una consciencia més fonda que la meva intel-ligéncia, una
fidelitat més pura que la que puc controlar. [...] Em demana que
visqui atenta com una antena em demana que visqui sempre, que mai
m’oblidi. Em demana una obstinaci6 sense treves, densa i compacta.
[...] Es aquesta relacié amb Punivers alld que defineix el poema com
a poema, com obra de creaci6 poctica. Quan només hi ha relacié amb
una materia, només hi ha artesania. [...] I en el panorama sensible
del poema veig cap on vaig, reconec el meu cami, el meu regne, la

meva vida.®

Aquestes paraules reblen el sentit i el perque, si cal, de la (seva)
poesia; del fet d’escriure, d’entendre el fet pocetic. Només cal llegir els
seus poemes 1 pair aquesta seva relacié entre les coses i el fet de ser
poeta. Els poemes de de Mello sén la representacié de la seva voluntat
“d’atrapar” les (seves) coses en el marc de la seva “percepcié” de la
“seva’” realitat; dotar-les d’un marc insolit 1 fer el que pocs poetes acon-
segueixen al llarg de la seva carrera o vida/projecte literari: fornir una
construccié en una veu definida, personal 1 insubstituible. En aquest
sentit, recordo les paraules de la poeta malaguenya Marfa Victoria
Atencia (una altra de les veus incloses en I'antologia esmentada):

0 Revista Tivoa Redonda, num. 21, Lisboa, gener de 1963. Recollit a 'antologia Nocturno
Mediodia, ed. Galaxia Gutenberg, Barcelona 2004.
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de una taza no me importan su asa o su cuenco sino el vacio que la
colma y al que debe su condicién de taza [...] Por eso el poema es,
como me gusta decir, un salto al vacio. Pero al vacio absoluto, no
a un aire circense desprovisto de red, porque eso no pasaria de
habilidosa pirueta, aunque quizas mortal. Lo que a mi juicio busca
la poesia es anonadarnos en esa especie de nada que no es una falta

de consistencia sino de referencia [...]7

1 si, aixo és el que Sophia de Mello va aconseguir: “La poesia sempre
va ser per a mi una persecuci6 d’allo real”.

7 M. Victoria ATENCIA. E/ oro de los tigres. Ed. E. D. A. Libros. Mélaga 2009.
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SOPHIA

RODOLFO ALONSO

En un libro de cuyo titulo no consigo acordarme, dice como al pasar
George Steiner, uno de nuestros tltimos grandes humanistas, algo que
nunca olvido: no hubo, en la segunda mitad del siglo XX, ningin poeta
que encontrara resonancia exclusivamente por su obra. Es claro, me dije,
concluida la Segunda Guerra Mundial, en 1945, comienza a instalarse sobre
el planeta la irrefrenable sociedad de consumo. Que iba a acrecentar al
maximo su letal poderio asumiéndose a la vez como seductora y deletérea
sociedad del especticulo, capaz de articular en su servicio toda la parafer-
nalia primero audiovisual y luego definitivamente digital.

Y el aserto de Steiner se vio confirmado por cuanto nombre vino a
mi memoria: todos, practicamente todos, tenfan en su bagaje algo espec-
tacular, ajeno a su escritura. Y el hecho de que eso no fuera casi siempre
sino legitimo, contribufa a avalarlo. Pero también surgi6, como sucede,
una excepcion a la norma. Si alguien tuvo una vida ordinaria, comun,
silenciosa y recluida, sin anécdota alguna, ese fue el poeta portugués
Fernando Pessoa (1888-1935). Vivi6, muri6 y permanecio absolutamente
desconocido hasta que, recién hacia finales de la pasada centuria,
comenzo a gestarse, siento que espontaneamente, por la exclusiva potencia

Rodolfo Alonso Poeta, traductor y ensayista argentino. Es voz reconocida de la poesia
iberoamericana. Publicé mas de 30 libros. Primer traductor de Fernando Pessoa y sus
heterénimos. Junto a Klaus Vervuert, de los primeros en verter a Paul Celan. Tradujo a
Pavese, Ungaretti, Marguerite Duras, Eluard, Dino Campana, Drummond de Andrade,
Montale, Prévert, Saba, Apollinaire, Murilo Mendes, Pasolini, Rosalia de Castro, Artaud,
Bandeira, Baudelaire, Valéry, Mallarmé, Olavo Bilac, L.édo Ivo, Breton, Schehadé, Sophia
de Mello Breyner Andresen, Char, Saint-Pol-Roux, etc. Editado en Argentina, Bélgica,
Espafia, México, Colombia, Francia, Brasil, Venezuela, Italia, Cuba, Chile, Galicia,
Inglaterra. Premiado en Argentina, Venezuela, Espafia, Brasil, Colombia. La Universidad
de Princeton se hizo cargo de su archivo epistolar y fotografico. Iniciada por Argonauta:
A favor del viento (1952-1956), Eduvim complet6 la edicion de su poesia reunida: E/ #so
de la palabra (1956-1983), Lengua viva (1968-1993) y, en 2018, Ser sed (1993-2017).
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de su obra, una inesperada pero creciente consagracion que lo llevé a
convertirse en aquel “Super Camoens” al que aludiera, ¢vaticinandolor, en
su completa soledad de 1912, cuando ni él mismo podia imaginarse otro
destino.

Y que también tuvo otras derivaciones. Como ya habia ocurrido
y volvié a ocurrir después, esa canonizaciéon universal de Fernando
Pessoa acarre sin proponérselo una gran injusticia: opacar no sélo a
sus contemporaneos y hasta a sus predecesores, sino a los otros grandes
poetas portugueses del siglo XX. A lo cual contribuyé sin duda el largo
periodo negro de la dictadura salazarista, forma lusitana del fascismo. Y
fue bajo ese yugo (del que iba a liberarla en 1974 la legendaria “revolu-
cién de los claveles”, en cuyo clima libertario germiné probablemente el
culto de Pessoa), que se formé el luminoso y hondo vigor, a la vez ético
y estético, de los nuevos poetas de Portugal. Por citar sélo algunos en la
misma segunda mitad de la centuria pasada, recordemos al personalisimo
brasilefio hijo de portugueses y vuelto de nifio con sus padres que fue
Carlos de Oliveira (1921-1981), la indiscutible originalidad del reservado
islefio Herberto Helder (1930-2015), el comprometido realismo social de
Egito Gongalves (1922-2001), que supo bautizar a su revista Noticias de/
Blogueo, el virulento y liberador surrealismo de Mario Cesariny (1923-
2000), o un lirismo tan pleno y fecundo como el de Anténio Ramos Rosa
(1924-2013). Y también por supuesto una mujer, que implicaba a otras
muchas.

Nacida en Oporto en 1919, y fallecida en Lisboa en 2004, Sophia
de Mello Breyner Andresen fue sin duda la gran dama de la poesia
portuguesa. En su escritura, sucinta y clara, medida y contagiosa, como
en la indeleble luz mediterranea de los griegos que tanto amo, la belleza
y la justicia no resultan mas que una sola y misma musa. Arduo seria
intentar aludir a la poesia de alguien que fue capaz de encarnarla,
de manera honda, luminosa y cabal. No sé6lo en sus poemas, sino tam-
bién en aquellas conmovedoras palabras con que agradecid, en plena
dictadura, el Gran Premio de Poesia concedido por la Sociedad Portuguesa
de Escritores a su Livro sexto (1964). Y que formarian parte luego de un
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texto clave, ejemplar, revelador: su paradigmatica Arte poética.! Muy
pocas veces ha sido dado poner de manifiesto la dignidad de la poesia
tan nitidamente:

La poesfa no me pide exactamente una especializaciéon puesto que
su arte es el arte del ser. Tampoco es tiempo o trabajo lo que la
poesia me pide. Ni me pide una ciencia, ni una estética, ni una
teorfa. Antes me pide la entereza de mi ser, una conciencia mas
honda que mi inteligencia, una fidelidad mas pura de lo que aquella
que puedo controlar. Me pide una intransigencia sin fisura. Me pide
que arranque de mi vida que se quiebra, gasta, corrompe y diluye
una tanica sin costura. Me pide que viva atenta como una antena,
me pide que viva siempre, que nunca duerma, que nunca me olvide.

Me pide una obstinacion sin tregua, densa y compacta.

Hay en Sophia una enorme luz, luz de la razén (ardiente) y del logos,
sol vivo del lenguaje, de lo real y del espiritu. En la palabra de Sophia esta
la luz. Es decir, no habla de la luz. Esta ez 1aluz. Y es una luz generalmente
meridiana, transparente, plena. Que por lo tanto implica también su
sombra, ambas bien netas:

El sol es pesado y la luz leve. Camino por la acera junto al muro pero
no quepo en la sombra. .a sombra es una cinta estrecha. Sumerjo la

mano en la sombra como si la sumergiese en agua.

Y esta también la concision, la brevedad. Que siempre imaginé,
senti capaz de concentrarse para irradiar. Es una concisién de humildad

1 Sophia DE MELLO BREYNER ANDRESEN, Arfe Poética | Poemas. Seleccion, traduccion y
nota de Rodolfo Alonso. Bilingtie. En revista Fénix, n° 12, Ediciones del Copista, Cérdoba,
Argentina, octubre 2002, pp. 85-123. (N. del A.).
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digna, que no seca a los poemas ni los vuelve enjutos ni puritanos. Todo
lo contrario. Es una brevedad que se ejerce, que se desarrolla para hacer
decir mas al lenguaje, a las palabras, siempre vivas. Una brevedad que se
despliega, como la vida, prefiando, cubriendo de fecundidad hasta las
ultimas estribaciones de la nada.

Y es un dichoso lujo del despojamiento, acaso el inico modo, para
ella, para ese ser que es Sophia, no de ser ella misma sino de dejarse
fluir en su ser ella en devenir, atenta y vigilante sin dejar de estar, al
mismo tiempo, en estado de gracia. Es una desnudez que recibe y que
da, una desnudez para recibir y para dar. ;Qué cosa? Lo que fluye, el
devenir, la vida en toda su maravillosa, espléndida fragilidad entrelazada
ineludiblemente, como su luz con su sombra, con la muerte.

Decir que Sophia es breve no es exhaustivo, ni convincente, o nece-
sario. Y no es suficiente. Esa concisién no es austeridad. Es un lujo de lo
esencial, pura “pobreza y privilegio”, como subraya René Char.?

Me pareciera que bien podria estar hablando de Sophia cuando el
agudo Pier Paolo Pasolini? advierte que la vasta obra de Biagio Marin
(forjada en el idioma, no dialecto, de los escasos pobladores de su
pequena isla natal, Grado, una joya viva en la luz del sol y del Adriatico),
s6lo puede medirse con justicia en funcién de su mayor o menor cercania
con la gran luz del sol mayor que la origina, que es su fuente.

Pues nos dice Sophia, magnificamente:

LLa cosa mas antigua de que me acuerdo es de un cuarto frente al mar
dentro del cual estaba, posada encima de una mesa, una manzana
enorme y roja. Del brillo del mar y del rojo de la manzana se ergufa
una felicidad irrecusable, desnuda y entera. No era nada fantastico,
no era nada imaginario: era la propia presencia de lo real que yo
descubria.

2 René CHAR, Recherche de la base et du sommet, Gallimard, Paris 1971, p- 5. (N.del A)
3 Biagio MARIN, Poesie. Al cuidado de Claudio Magtis y Edda Serra, bilingiie. Garzant,
Mildn 2010, pp. 464-470. (N. del A.).
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¢Fue acaso el mar, entonces, como creo, quien la abrié a ese mundo,
a la conciencia inconsciente de ese mundo, quien le abrié los ojos, deslum-
brante? sFue entonces el cielo limpio, inagotable, la arena infinita,
inmemorial, el sol que nos templa con sus rayos, como creo, quien des-
pert6 su sed para abrevarnos, para abrevar en ella? ¢Fueron los griegos
clasicos, presentes, con su presencia real, los dioses de deslumbrante
humanidad, pero no simplemente leidos sino latentes, percibidos, en lo
tragico y desbordante del mundo ser y de ser en el mundo?

Parecerfa que sf:

El reino ahora es solo aquel que cada uno por si mismo encuentra y
conquista, la alianza que cada uno teje. Este es el reino que buscamos
en las playas de mar verde, en el azul suspendido de la noche, en la
pureza de la cal, en una pequefia piedra pulida, en el perfume del
orégano. Semejante al cuerpo de Orfeo despedazado por las furias
este reino estd dividido. Nosotros buscamos reunitlo, buscamos su

unidad, vamos de cosa en cosa.

Y aqui se hace evidente lo que enuncié Gabriel Mir6:4 “Pero es que
la palabra no serfa deliciosa si no significara una calidad”. No fue en los
libros, o no sélo en ellos por lo menos, donde Sophia bebié primordial-
mente. ¢Fue su sed de belleza y justicia, inescindibles, quien la condujo,
suavemente, no hasta ponerla en movimiento sino hasta que sintiera estar
en movimiento, viva y tendida a todo el vivo esplendor de vivir, de estar
vivo, y no apenas seguramente su concepto de ello, su presencia y no su
inteleccion?

Hay transparencia alli, y no es etérea y lo es al mismo tiempo.
Cuando se vela incluso. Es la transparencia que la deslumbrante invasién
enamorada del mundo vivo produce en la viva carne humana, haciéndola
humana. Es la transparencia de ser poseido y no poseert, ser hablado y no

4 Gabriel MIRO, Asios y legnas, Losada, Buenos Aires 1958, p. 116. (N. del A.).
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hablar, decir y no decir para decir en la luz, el mar, el viento, el cielo, el sol,
la arena tibia que acompafia contorneandolo al pie que se hunde en ella,
dandole uno al otro su regazo, huella huidiza del ser humano esencial,
humilde y milagroso, el primitivo, el moderno de ocasos y de albas. Los
griegos, la justicia. Y a la vez, huella del mundo.

Teilhard como telar, como urdimbre, pero urdimbre de cafiamo o de
mimbre. Y de barro, bendecido y bendito, como el que en manos del
alfarero se hace inmemorialmente anfora, inmediata y evidente, pura
belleza ancestral, al mismo tiempo que con su contacto ese barro va
volviendo mas hombre al alfarero, mas anfora a su anfora, mas anfora a
su cuerpo. Un mundo insaciable y contenido, contenedor y que contiene,
que nos contiene, nos tiene y nos conforma, nos tornea, nos forja dulce-
mente, muy muy dulcemente.

Luminosidad y transparencia fueron los valores a que acudi6 el gran
poeta griego Odysseas Elitys, en su radiante discurso de recepcion del
Premio Nobel (1979).5 Y supo enunciar también las claras consecuencias:
debemos calibrarnos con respecto a “un sol moral”. Quince afios antes,
en aquellas tocantes palabras dirigidas en plena dictadura (1964) a los
escritores portugueses, de las que germinarfa su reveladora Arte poética,
dijo claramente Sophia:

Quien busca una relacién justa con la piedra, con el arbol, con el rio,
es necesariamente llevado, por el espiritu de verdad que lo anima, a
buscar una relacioén justa con el hombre. Aquel que ve el espantoso
esplendor del mundo es logicamente llevado a ver el espantoso
sufrimiento del mundo. Aquel que ve el fenémeno quiere ver todo el
fenémeno. Es apenas una cuestién de atencién, de secuencia y de

rigor. Y es por eso que la poesfa es una moral.

5 Odysseas ELYTIS, Seis y un remordimientos para el cielo. Traduccion de Nina Anghelidis,
Argonauta, Buenos Aires 1983, pp. 57-64. (N. del A.).
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Vana esperanza es pues atreverse a intentar hablar de poesia cuando
la poesfa es lo que toca sin habérselo propuesto, lo que roza y entibia y
aprieta y acaricia y conforma, da forma, con su organico impulso, como
las bellas ondulaciones seductoras e infinitamente cambiantes que modula
en las dunas el viento del desierto, si alguien lo sabe es el viento y lo es
porque no se lo pregunta, como no se lo pregunta el poeta que se ofrece
como el mundo a ese viento.

3

Cual revela en aquel prélogo que se impuso (libremente, pero se
impuso) a André Breton en su significativo Martinica, encantadora de
serpientes,® yo también me he descubierto aqui llevado al menos por dos
perspectivas de lenguaje. Una que se propuso no quedar solamente en
informacién y otra, que no me atrevo a llamar poética, dejandose llevar
por la oleada irresistible de que no se puede hablar de poesia sino en poesia,
porque no se analiza a una evidencia sin destruirla. Quiera el amable,
inaudito lector perdonarme estos arrebatos de sinceridad en el lenguaje.
Es que no se puede hablar de Sophia sin sentirla, no se puede aludirla
sin que el aliento milagroso y simplemente vivo de su voz encarnada
nos posea, nos tiente también. Son los dulces riesgos y benéficos dafios
de tratar con la belleza y la justicia. No se roza la llama sin ahogarla,
o quemarse. ¢Y de qué otra cosa, sino una llama viva, hemos estado
hablando?

6 André BRETON, Martinica, encantadora de serpientes, con dibujos y textos de André
Masson. Introduccién y traduccién de Rodolfo Alonso. Argonauta, Buenos Aires 2010,

pp. 15-16.
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1.4 ORILI.A Y I.A ESCRITURA POETICA

LUCAS MARGARIT

Siempre la poesia fue para mi una persecucion de lo real
Arte Poética 111

Acercarse a la poesfa de Sophia de Mello es establecer una alianza con
un paisaje liminar, es decir un territorio donde la labilidad tiene lugar,
donde se entremezcla el mar con la tierra, lo seco y lo himedo. La orilla
como el territorio de lo posible, como el punto de clivaje donde se
despliega la imagen poética atravesada y arrullada por el mar, la orilla
como el limite impreciso entre el presente y el pasado, entre el mito y la
piedra, donde se produce un desplazamiento desde un aqui y ahora
cotidiano hacia el anfora griega que pertenece a un mundo que hay que
reconstruir a través de la experiencia poética. De alli que el mito ocupe
una zona central de su poesia, como una especie de imagen que se va
construyendo desde un pasado remoto y literario y que permite pensar
acerca de la naturaleza que rodea al poema, ya que su funcion es atravesar
el sentido légico de la existencia y aportar un aspecto diferencial al
conocimiento. Sophia de Mello parte de una fuente y acota en sus palabras
lo que se ha perdido, lo que ha quedado en el camino de la historia. Este
reencuentro permite acercarnos nuevamente a un estadio particular de
la experiencia del mito como una realidad mas cercana y mas real. Por
ejemplo en «Dionysosy, poema de Dia do mar de 1947, podemos leer:

Lucas Margarit (Buenos Aires, 1966) es Doctor en Letras por la Universidad de Buenos
Aires. Su tesis trat6 acerca de la poesia de Samuel Beckett. Es poeta, profesor e investigador
en la catedra de Literatura Inglesa de la Universidad de Buenos Aires. Publicé los siguientes
libros de poesia, Cireulos y piedras, Lazlo y Alvis, El libro de los elementos y Bernat Metge, los
de ensayo Samuel Beckett. Las huellas en el vacio, Leer a Shakespeare: notas sobre la ambigiiedad.
Tradujo Enrigue 11l de Shakespeare, Poemas atimicos de Margaret Cavendih, La defensa de la
poesia de Sir Philip Sidney. Es miembro del comité académico de las revistas Beckettiana
(UBA); Ex Libris (UBA), y Buenos Aires Poetry.
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Entre los arboles oscuros y callados

El cielo bermejo arde,

Y nacido del secreto color de la tarde
Dionisio pasa por el polvo de las calzadas.

La abundancia de los frutos de septiembre
Habita en su rostro y cada miembro

Tiene esa perfeccion bermeja y plena,

Esa gloria ardiente y serena

Qe distinguia a los dioses de los mortales.!

La presencia del mito es la presencia del mundo y de la naturaleza
que crece y que en su abundancia y desmesura nos conduce a una
instancia diferente de descubrimiento. Asi traspasa el limite que intercala
la distancia para alcanzar un conocimiento que quiza permita al hombre
comprender a través del poema la capacidad del dios con respecto a los
hombres. La experiencia de observacién del mundo es el motor que
tiene nuestra poeta para reconocer por medio de la palabra poética el
limite. Observar es siempre alcanzar la imagen de la orilla que, como un
espacio impreciso, anuda este aqui y ahora con lo remoto de la palabra y
es lo que también permite componer la imagen del mito con elementos
de una naturaleza préoxima. Siempre hay un secreto que es el que hay que
develar en su poesfa, un secreto que se encuentra tanto en aquello que se
mira como en aquello que esa mirada sugiere: lo inmediato. Podriamos
decir que observar es unir y comenzar a desterrar una memoria que se
fragmenta en el libro.

La escritura de Sophia de Mello nos enfrenta a una serie de poemas
donde la experiencia directa nos acerca a la construccién de una imagen
no idealizada, sino concreta: el viento, el sonido, la vasija, el mar, que

I Entre as arvores escuras e caladas / O céu vermelho arde, / E nascido da secreta cor
da tarde / Dionysos passa na poeira das estradas.
A abundancia dos frutos de Setembro / Habita a sua face e cada membro / Tem essa
perfeicio vermelha e plena, / Essa gloria ardente e serena / Que distinguia os deuses dos
mortais.
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conforman una zona indispensable para la comprension poética del uni-
verso y de alli a los mitos de origen. Incluso recoger aquel pasado mitico
y remoto como una forma particular de la palabra para comprender el
universo que se observa ¢Podria acaso comprenderse este universo desde
otro lugar? Tal es lo que afirma en su Arze Poética 11 donde nos dice que
“la poesfa es mi explicacién con el universo, mi convivencia con las cosas,
mi participacién en lo real, mi encuentro con las voces y las imagenes”, lo
que evidencia una zona insoslayable de su produccién ya que el limite al
que me refiero es un territorio de descubrimiento y de inmediatez. Sin
duda, esta reflexion acerca de la palabra poética que se sucede a través de
los afios actualiza la zona de conexion entre diferentes instancias que
superan la cronologia, actualizando la presencia de los dioses en este
nuevo campo de acciéon que es el limes que, como tal, reconstruye y
actualiza el espacio de la palabra: Fste es el poema —engasio de tn rostro /
Donde busco la abolicion de la muerte.?

Por otra parte, las palabras de Sophia de Mello intuyen un descu-
brimiento particular, que encierran la relacién del sujeto poético con la
palabra ya que, como afirma en su Arte Poética 111, 1a poesia es una perse-
cucion de lo real. Observacion central de su poética ya que toma distancia
de la idealizacién para centrarse en la existencia misma de su propia
experiencia y de las cosas mas elementales que rodean a la poeta. Es una
poesia donde imagen e idea coexisten para constituir la palabra clara y
directa de dicha experiencia.

El mar y la orilla son el paisaje preponderante de su poesia. Una
presencia ineludible que nace de la empiria y del recuerdo del brillo del
mar. Bl mar como lo real que se disemina como un narrador o como una
fuente de mitos y de imagenes que la poeta rescata. Ese mar que se repite
una y otra vez como las olas que lo conforman y que es también el origen
de una poética. El mar de esa voz que fluye en las oralidades y que es
rescatada por la nifia que escucha. Esta primera experiencia con la
poesia que Sophia de Mello relata en su Arze Poética 17 revela el primer

2 Este é o poema — engano do teu rosto / No qual eu busco a abolicio da morte,
(«Burydice», No Tempo Dividido, 1954).
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acercamiento con la palabra que fluye, la palabra que hay que conservar
en la memoria de la infancia que, como los sonidos del viento en el jardin,
es sostenida con el silencio necesario de la poesia.

Observar desde la quietud el mar sera entonces también comprender
ese silencio que acontece como el poema. Este acontecer es también parte
de la reflexioén sobre la experiencia que intenta la unificaciéon, tanto del
mundo como de la poesia:

Traigo el terror y traigo la claridad
Y a través de todas esas presencias
camino hacia la tinica unidad?

Este camino hacia la unidad es hacia donde puede quiza conducir
el mar, pero que también va a sefalar la linea que se disipa en todo
movimiento. Es en este territorio donde se encuentra la propia libertad
ya que esa unidad es posible en el vaivén de lo indeterminado que
corresponde al mundo que se percibe y se traslada hacia la palabra. El
mar es siempre repeticion y diferencia en el movimiento que ve la poeta,
es la ola que cae e inmediatamente enmudece y hace el silencio del poema,
el mar es el creador de la imagen que responde a la intermitente naturaleza
de la palabra. Por eso el mar, por eso su movimiento que es como una
busqueda inaccesible y solitaria. El poema es trazado en esa linea que es
la orilla, pero que también es una linea que rodea el mar, que limita la
desmesura que es su propia naturaleza inquebrantable. Sophia de Mello
recupera siempre el limite cuando sostiene la imagen primigenia del mar
y allf exhibe su gracia y su relacion con las cosas. Traer y llevar la jarra de
agua, redescubrir su potencia en tanto objeto, acercarse y alejarse de las
cosas para poder descubrir que la jarra, las piedras y el agua son parte de
la vida de los hombres y es alli, en ese acercarse al mundo donde su poesia
adquiere “una realidad moral’:

3 Trago o terror e trago a claridade, / E através de todas as presencas / Caminho para
a unica unidade. («O Jardim e a Casan, Poesia, 1944).
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Y caminé en las playas y en los campos

el azul del mar y el prirpura de la distancia
los enrosqué en mi cuello

caminé en la playa casi libre como un dios*

En estos versos encontramos la experiencia de religacion entre el yo,
la naturaleza y el mar, el cuerpo y la divinidad (incluso el mito). Una alianza
que permite vislumbrar parte de la libertad que el hombre podria alcanzar
en ese territorio liminar de lo inaccesible. Una alianza que se reconstruye
siempre en el poema ya que fue quebrantada. El poeta debe tejer el manto
que sea a la vez unién y a la vez superficie de convivencia entre lo nuevo
y lo antiguo para los hombres y para la comprension del mundo. Es en
esta serie de posibilidades donde el lenguaje comienza a hacerse inteligible
y a hacer inteligible el el universo.

En el libro Navegacoes de 1983 encontramos otra manera de observar
la orilla, ese territorio de pasaje. Una mirada primigenia del mundo tiene
lugar. Se modifica la imagen que hasta entonces se habia construido del
mar, un mar que encierra lo desconocido que hay que descubrir nueva-
mente como se habfan descubierto los mitos. Una nueva inmensidad
frente a los ojos de la poeta. Como un Ulises que despierta cerca de la
costa y ya no la reconoce. Donde se entrecruzan el Mediterraineo de
Homero y el frio Atlantico de las costas de Portugal.

Navegar es siempre encontrarse con otro territorio, conocido o
desconocido, y es esa busqueda la que quiere llevar a cabo la poesia de
Sophia de Mello. Un viaje que es superposicion de territorios y de mares.
Observar un mar es acercarse al otro mar, al semejante. Aquella Grecia
que es el espacio de evocacion, donde la figura de Pessoa camina en el
territorio de su poesfa y nuevamente se establece el territorio liminar
donde las superficies o las tradiciones se superponen, del mismo modo
que lo hace la respiracion en la estructura del verso.

4 E eu caminhei nas praias ¢ nos campos / O azul do mar ¢ o roxo da distincia /
Enrolei-os em redor do meu pescoco / Caminhei na praia quase livie como um deus
(«O Hospital e a Praia», Livro Sexto, 1962).
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Un verbo que se reitera es “recuperar”, alcanzar lo lejano y olvidado
como una nueva manera de concebir lo propio, lo personal. Porque
“recuperar’” es también traer hacia uno la nueva imagen que la palabra
ofrece:

VILL.A ADRIANA

E/ dnfora crea a su alrededor un espacio de silencio
como aquella
tarde de Otorio bajo los pinos de V'illa Adriana

Tiempo de fina arena agudamente medido
los siglos derribaron estatuas y paredes
Yo seré destruida en breves arios

Pero de repente recupero la antigna
Divinidad del aire entre las columnas>

Recuperar de golpe, en un instante, lo que se ha perdido, esa es quiza
la funcién de la palabra poética en la obra de la poeta portuguesa. Y todo
lo que se recupera permanece en la orilla, como parte de un paisaje que
entrelaza lo indefinido para darle la forma en el poema. La poesia de
Sophia de Mello nos conecta de una manera particular con el pasado que
elige, con la tradiciéon que adopta junto con su propia historia, como un
mapa que estd en un movimiento continuo y, por lo tanto, las fronteras
entre los territorios son indeterminadas. En el uso particular de la palabra
todo territorio es liminar, es la orilla sobre la que reposa la sombra de las
palabras y la sombra del mito. La orilla donde se acarician lo vivo y lo

5 A anfora cria 4 sua roda um espaco de siléncio / Como aquela / Tarde de outono sob
os pinheiros da Vila Adriana
Tempo da fina arcia agudamente medido / Os séculos derrumbatram estituas e paredes /
Eu destruida serei por breves anos
Mas de repente recupero a antiga / Divindade do ar entre as colunas. («Vila Adrianay,
Geografia, 1967-1973).
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muerto, el sentido tactil del calor del sol con el recuerdo de la luna y de
otras noches. As{ va construyendo su poética, a través de imagenes donde
el instante se superpone como un palimpsesto al pasado mas remoto, lo
lejano a lo mas cercano, aboliendo el limite preciso entre las distancias.
Donde el encuentro es posible. Alli, donde el limite es siempre la orilla de
la palabra.
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SOPHIA I 1.A “FESTA
[...] PROMESA EN LES IMATGES”

ANNABELA RITA

Llavors seré el ritme dels paisatges,

La secreta abundancia d’aquesta festa

Que jo veia promesa en les imatges.
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

Sophia de Mello Breyner Andresen és una veu absolutament singular
en la literatura portuguesa, sacerdotessa del verb poctic que omple de
memoria estetica, donant-li una museologia imaginaria, tant la seva obra
com l'occidentalisme més universal de la nostra cultura, reflectint-los en
autoretrats fragmentats. Joc de reflexos en forma de palimpsest.

La seva obra, de la poesia a la ficcid, passant per 'assaig poctic i per
la narrativa infantil, es caracteritza per una extrema cohesio i coherencia,
aix{ com per la imaginaci6 simbolica que transita entre textos, marcada per
Vequivaléncia entre si mateixa i per la conciliacid de la permanéncia amb la
transcendencia, per I'objectivitat com una dimensié magica, aix{ com per
Iideari étic 1 estetic que s’hi inclou, per la memoria estética de classicisme
lluminds, i finalment per la forma com el seu timbre liric minimitza les
fronteres, dotant tots els seus textos d’una inequivoca forma poética.l

1 Els textos citats formen part de I'edicié Obra Poética (OP) de I'autora (edici6 utilitzada:
Editorial Caminho, Lisboa 1996 (vols. 1-11), 1998 (vol. 111)), a no ser que s’indiqui el con-
trari. Per comoditat, les referencies d’aquesta obra apareixen després de les citacions en el
cos del text, referint-se a les inicials dels volums.

Annabela Rita, doctora en Literatura Portuguesa i professora a la Facultat de Lletres de
la Universitat de Lisboa, ha presidit i format part de diverses institucions filologiques i
literaries. Igualment ha dirigit i coordinat nombroses publicacions i congressos, aixi com
ha estat membre de diferents jurats nacionals i internacionals. Entre les seves principals
obres, s’hi compten: Lug ¢ Sombras no Cinone (2014), Focais Literdrias (2012); Paisagem &
Figuras (2011); Cartografias Literdrias, 2010 (20105 S. Paulo, 2012); Itinerdrio (2009); No
Fundo dos Espelbos (2 vols., 2003-07), Emergéncias Estéticas (2000); Breves & Longas no Pais
das Maravilhas (2004); Labirinto Sensivel (2003); E¢a de Queirds Cronista (1998).
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Per a Sophia, Pescriptura és una forma de reconnexid amb el moén,
els éssers i les coses, de recuperacié d’un estat primordial complet i de
plenitud, que dota el poeta d’una funcié sacerdotal, de mediador entre
lactualitat angoixada i fragmentada i el passat lluminds 1 perdut que
s’exprimeix a través de la nostalgia d’un temps-espai mitic.

Per a mi la poesia sempre ha estat una persecucié d’allo real.
Un poema sempre ha estat creat al voltant d’una cosa, al voltant
d’un cercle on 'ocell d’allo real acaba presoner. I si la meva
poesia, havent nascut de l'aire, del mar i de la llum, va evolu-
cionar, la seva evolucié sempre va seguir una recerca atenta
[...] dins de Pesplendor del moén. (OP I, p. 7).

El Poeta és el protagonista suprem de I'exili d’'una edat arquetipica
simbolitzada en un Olimp transcendent, modelitzat pel paradigma de la
civilitzacié grega, en vertadera Naturalesa que les Furies van destruir. Una
nova cara d’aquell mitic 1 vell Orfeu, que agafa el testimoni en la vex de la
Sflanta en la fina foscor? i reinstal-la el que va ser. Una instancia en un temps
retoric 1 religids que es manifesta de diferents formes, oscil-lant i fluid, pero
fent sempre que se senti la seva presencia per la forma com promou el
lligam entre éssers, objectes, Mocs, moments i mirades (escrites 1 llegides),
tent-los metonimics, sintetitzant-los magicament en el poema, text, zemplum,
rostre, on el “real es manifesta i ensenya el seu rostre i la seva evidencia”
(OP 1, p. 71).

Subjecte, text, evocacid estética 1 mon, tot es conjuga, per fi, en una
unica i lluminosa zimatge emergent, eminentment simbolica i totalitzadora:
el “rostre [que|] emergeix blanc de 'ombra” (OP I, p. 65). El jo pocétic es
dissol en el seu univers, i s’hi fon.

D’una banda, aquesta instancia poctica s’imposa fins que arriba a
representar un jo on conflueixen Vautoral, el biografic 1 Vassagistic. Una

2 A vog da flanta na penumbra fina
Sophia DE MELLO BREYNER ANDRESEN. Musa, Caminho, Lisboa 1994, p. 28 («BEurydice
em Roma).
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alianca basada en imatges que construeixen ponts entre diferents terri-
toris: escriptura, vida, reflexié. Com, per exemple, quan data la seva
primera trobada amb allo real representant-ho en una poma, en simultani
en la més antiga memoria declarada («Art Poéticy, OP I, p. 7) i en la ficci6
(«La Casa del Mat»)? assumida, reflexivament posada en perspectiva, que
val per si mateixa, pero també val com “una altra cosa’: una estctica
artistica, depenent de la Historia, cristal-litzada en canons, i una estetica
natural, ’harmonia, unié, sintonia, d’una unitat intima d’allo real (d’aqui
venen les pomes “znferiorment enceses”).

Malgrat aixo, el poeta també s’atenua fins a tal punt que acaba per
fusionar-se amb la “impersonalitat”. Uma impersonalitat més enlla d’una
litera tornada hieratica per 'abséncia d’articles, rituals que conviden el
lector a la comuni6. I que convida a entrar en el cercle d’aquells a qui es
destinen, en les casa-templum, en les cadires “al voltant de la taula baixa”,
cercle magic d’'una magica bruixa alquimica que anuncia 1 confirma el seu
ritual a través del “fum [que| puja molt lentament”, duplicant “el perfum
que surt d’un recipient de vidre daurat i negte, que algt va deixar obert”.#

O siné es deixa entrevistar a través d’imatges identitaries, fragments
d’un cos estetic sobrezmpres en altres amb pregnancia en la memoria
collectiva, refractant-se en la superficie del text. Imatges d’una figura que
participa en diferents plans, espais, naturaleses. Imatges com la de la
«Nena del Mar® o la de Venus, que intueixo en «La Casa del Mart», fusié
de poema, evocacié emblematica i auto-representacio.

Durant la meva visita a aquest fiisterre simbolic, en la inestabilitat
d’allo que és visible, veig reflexos d’una preséncia denunciada pel vent
(que “fa volar davant dels ulls el ros dels cabells”), mig amagada “per la
foscor i per la llum” en I'instant d’una fotografia (“la ma delicada [...| que

3 Conte inclos en el volum de Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN amb el titol Histgrias
da Terra e do Mar, Texto Editora, Lisboa 1994, pp. 57-72. Les citacions surten d’aquesta
edicio.

4 Ibidem, pp. 64, 67 ¢ 67, respectivament.

5 A Menina do Mar, Figueirinhas, s.d. Porto [2004], pp. 12-14.

6 Cf. analisi d’aquest conte en el meu llibre Cartografias Literdrias, Esfera do Caos Editora,
Lisboa 2010, pp. 157-184.
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dolcament es posa sobre la taula, el perfil seré i clar amb el cabell que
brilla sobre el vestit fosc, el [...] coll fi [...]”) emergint de la foscor (“el
rostre que emergeix blanc de la foscor”) o revelant-se en el mirall (que
“ensenya l’altre costat del perfil”), amb “una mica de glauc i de daurat”,
“una dona d’ulls verds i cabells rossos, lleugers i llargs, d’un ros brillant 1
sobri”.7

Tot 'univers de la casa de/ mar denuncia aquesta preséncia fundadora
que escolta, veu, olora, que hi és, toca i es mou, que presenta proves de la
seva existencia, com si es tractés d’alguna cosa transcendent, divina: ¢/ jo
omnipresent fet verb, perd veritablement invisible.

Al llarg de «La Casa del Mar», a mesura que soc conduida a ’epifania
(espiritual 1 estetica) a través del via crucis de la casa-mar-petxina, soc
conscient de la progressié de 'emergencia d’aquesta figura femenina, de
la seva evidencia final i definitiva. Insinuacié de Venus, simbol de la Bellesa
i de I'etern concepte femen{ que neix del triomf del climax quan s’acaba
el conte, ritmat per la trencadissa de les onades, celebrada pel seu clamor
1 per les boires incessants, on “I'univers ordena les seves pors i els seus
somtiures”.8

Aquesta “dona d’ulls verds 1 cabells rossos” que es deixa intuir des
de Pinici i que es fa del tot visible al final, sobre les onades, com Venus,
“rostre inicial” que, en «Memoria», Sophia reconeix simbolicament emmi-
rallada en la superficie del significat estetic, d’allo ideal, del canon, de la
genealogia, d’una reflexi6 narcisista. Moment especialment dens per una
doble citacié de motius classics amb una evocada i amplia representacio
iconografica i literaria. Per una banda, la del naixement i triomf de Venus,
clar en quadres com E/ naixement de VVenus (c. 1636) de Nicolas Poussin
(1594-1665), també conegut com E/ Triomf de Neptii i d’Afitrite o tan sols
com E/ Triomf de Neptit, on Venus, envoltada de tritons, es deixa veure
amb Neptd, que condueix un carro de cavalls; o també E/ Naixement de
Venus (1863) d’Alexandre Cabanel (1823-1889), quadre on ella reneix
horitzontalment, en una suau fusié amb les onades. Per una altra banda,

7 «A Casa do Maty, in ibidem, pp. 61, 65 e 68, respectivament.
8 Lbidem, p. 72.
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les onades-cavall de Neptu ens recorden una linia que culmina amb el
celebre Els Cavalls de Neptii (1892) de Walter Crane (1845-1915), on les
onades semblen cavalls blancs conduits per Neptd. Convergencia i
duplicacié, metamorfosi somniada 1 beguda en els mites d’un altre temps,
figuracions del femenf entre terra i aigua, és el rostre-fonament que s’afirma
en la veu poetica de «Memoria»:

Mimesis. 1 vosaltres Muses filles de la memoria
De pas llenger en els cims del Parnas

Suau la brisa — la font ardent

Principi fonament rostre-inici

Mirall per sempre dels ulls verds
Les largues mans les venes blavoses.?
Memoria que invoca i interpel-la:

Ets aquell que lisca i canta en la flor de 'aigua
Miisica i aigua és la teva veu per a mi\0

Sophia fa us d’un imaginari augmentat que combina el siwbol, la
parabola 11 al*legoria en cada topic i per la relacié metonimica i identitaria que
els aproxima a tots.

Draquesta forma, el seu rostre és un “Rostre que deriva lentament”

»

, “suspens”, “desfet”, “abandonat i trans-
parent” i “perdut”’, en una “osmosi lenta” (OP I, p. 239). Aixi, tot li ofereix

entre un “nu en la llum directa

9 Mimesis. E vés Musas filhas da meméria / De leve passo nos cimos do Parnaso /
Suave a brisa — a fonte impetuosa / Principio fundamento rosto-inicio / Espelho para
sempre os olhos verdes
As longas maos as azuladas veias. («Memoriay).

Sophia DE MELLO BREYNER ANDRESEN, Musa, Editorial Caminho, Lisboa 1994, p. 16.

10 fig quem desliza e canta a flor da dgua / Musica ¢ dgua ¢ tua voz para mim. («Childe
Harold — Canto Quarto).

Lbidem, p. 33.
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reflexos de si mateixa:

Vaig anomenar-me quan el mar cantava

Vaig anomenar-me quan les fonts corrien

Vaig anomenar-me quan els herois morien

I cada ser em va donar un senyal de mi mateixa (OP 1, p. 163).11

I es dissol en 'univers:

Les meves mans mantenen les estrelles,

Agafo la meva anima pergue no es trenqui

La melodia gue va de flor en flor,

Arrenco el mar del mar i el poso en mi

I el batec del men cor empara el ritme de les coses (OP 1, p. 164).12

1 les imatges de casa, de petxina, d’illa, etc. s’equiparen a zndrets de
diferents confluéncies (dins/fora, terra/mar, naturalesa/cultura, etc.), illes
de nexes que el poema prefigura i que Pescriptura renova a cada pas. El
discurs sobre cada una d’elles es transforma en parabola de les altres.
Parabola d’una aproximacié amb coneixement i sensible, que dibuixa un
itinerari en la seva geografia (recordem aquest titol de 1967), cartografiant
aquest viatge subjectiu que acaba en 'evidéncia de I'epifania:

LLa meva poesia és la meva explicacié de 'univers, la meva convivencia
amb les coses, la meva participacié en allo real, la meva trobada amb
les veus i les imatges (OP III, p. 95).

I a través de totes les preseéncies
Camino per l'iinica unitat. (OP I, p. 46).13

11 Chamei por mim quando cantava o mar / Chamei por mim quando corriam fontes /
Chamei por mim quando os heréis mortiam / E cada ser me deu sinal de mim.

12 As minhas mios mantém as estrelas, / Seguro a minha alma para que se nao quebre /
A melodia que vai de flor em flot, / Arranco o mar do mar ¢ ponho-o em mim / E o bater
do meu coracio sustenta o ritmo das coisas.

13 E através de todas as presencas / Caminho para a unica unidade. («O Jardim e a Casa»).

42

A més, cada zndret poétic és un indret de confluéncia, emergéncia i
compactacio estetiques, un indret de museologia personal, de convocacié.

Un exemple és la casa (petxina, temple, illa, etc.), aquesta repetida
Casa blanca davant del mar enorme, | Amb |...] | El miracle de les coses que
eren meves (OP 1, p. 31). Casa amb una galeria /tima, d’insignies identitaries
successivament exposades, indicant el #és enlla-textual, tent de cada indret
un guadre com el que autora descriu en el poema «Per a Arpad Szenes»:

El pintor pinta en el temps respirat

[..]

Pinta el quadre dins del qual el quadre

Es terxeix punt a punt com en teixir la tela

Laltre quadre convocador del convocat (OP 11, p. 179)14

Tota imatge de Sophia es revela, doncs, una representacié d’“una
altra cosa”, figura anunciadora, que procrastina els sentits, fent-me buscar
més enlla d’ella, sempre més enlla, anunciant noves trobades amb el real:
casa i jardi, Estreta tassa | A transbordar d’anunciacio | Que de vegades és en
les coses (OP 1, p. 83), lloc 1 materia d’expectacid en la meva trajectoria, “a
través de totes les preséncies” de 1*“Gnica unitat” (OP I, p. 46). I la lectura
avanca del coneixement accidental, de I'aparent, visible, al coneixement
fonamental, del real i de la seva evidéncia.

Aixi, indret de memoria i consciencia de I’art, la imatge poctica s’im-
posa definitivament en la seva dimensié estetica, assumint-se com a espai
d’Art, dels seus fantasmes, d’aquesta metamorfica i fluida “brillantor que
navega en linterior de 'ombra” (OP I, p. 68).

Sophia és, doncs, la figura davant de si mateixa, de lunivers i de I'Art que
I'anuncia, de lloc indefinit o capag¢ d’ocupar qualsevol altre lloc. I el text és
un “lloc de convocacié” i “d’aparicié” (OP 111, pp. 341-342), d’epifania.

[Traduccié de Bruna Feliciano]

14O pintor pinta no tempo respirado / [...]
Pinta o quadro dentro do qual o quadro / Se tece malha a malha como em tear a teia / O
outro quadro do quadro convocador convocado («Para Arpad Szenes).
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IEXPIRACIO ESSENCILAL

GUSTAVO RUBIM

Es desafortunat que, per comentar la poesia de Sophia de Mello
Breyner Andresen, s’hagi oblidat tan rapidament el bon suggeriment del
critic (1 poeta) David Mourdo-Ferreira. En relaci6 al llibre En e/ temps
dividit (1954), David Mourao-Ferreira afirmava que fa més de seixanta anys
que aquesta és “una poesia més expirada que inspirada”’.! Remarcava aixi
orientaci6 cap a fora, cap a I'exterior, com a marca notoria d’una escriptura
que negava la comprensié convencional i intimista de la poesia lirica, aixi
com la seva suposada correlacié amb qualsevol deliri de transcendencia,
genialitat o mite romantic, i idealitzat, de la “bogeria”. La poctica de Sophia
no s’ajustava a aquests llocs comuns que tant pes van tenir en 'ambient
cultural portugués —i que continuaven tenint, malgrat el moviment Orphen
1la revolucié modernista. No s’ajustava a la falta d’exigencia de claredat i
de recomencament, a 'absencia de compromis existencial i d’espiritualitat,
a la banalitzaci6 d’allo pocétic, com a privilegi o malediccié dels “inspirats”,
amb una mandra implicita.

Aquest argument es combinava amb Daltre, que significava la con-
solidacié d’una obra poc convincent relacionada amb la cultura literaria
instal-lada: aquest segon argument, encara que primer en la seqiiencia del
text, era el d*‘una estranya exigéncia d’essencialitat”,? férmula pensada

1 David MOURAO-FERREIRA, I7nte Poctas Contemporineos, 2a ed., Atica, Lisboa 1980, p. 176.
2 David MOURAO-FERREIRA, gp. cif., p.174.

Gustavo Rubim (Jersey, 1962) es Doctor en Estudis Portuguesos i Professor a la
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Sublinbar (2003); y A Can¢ao da Obra (2008).
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sobretot com a negativa, com a suma d’elements anecdotics, pintorescos
o autobiografics que, en Popinié del critic, serien justament, amb una
certa teatralitat, una barreja “freqiient en la poesia femenina”. D’una
forma perifrastica, Mourdo-Ferreira reconeixia la novetat i la grandesa de
Sophia per la seva ontologia poctica, pero, al mateix temps, es mostrava
sorpres per la seva ambicid. Amb aquella for¢a de necessitat historica que
residia en un “impuls intim” que havia trobat “els mitjans adequats per
expressat-se”.3

Sense deixar de manifestar distancia i reserva, aquest reconeixement
era sobretot una manifestacié admirada de qui admetia que encara buscava
les paraules idonies, de manera que es pogués fer una critica efectiva a un
text estrany i irrecusable. Justament per aixo, no és estrany que algunes
linies d’aquest breu article semblin inconseqiients, ja que remarquen
perills que podrien amenacar 'obra de Sophia només perque en ella es
busca “I’absolut de la poesia”.# Aquesta era una manera de quedat-se, en la
millor de les hipotesis, a les portes d’una experiencia que, en aquell llibre
particular, estava tan poc proxima de la il-lusié de qualsevol absolut, que
la problematica relacié amb la temporalitat i amb el present queda patent
en el titol del llibre: En e/ temps dividit. 1.a mateixa mort estava present en
alguns dels poemes d’aquest llibre («Aix{ els clars fills», «La llibertat,
«Primera llibertats, etc.) 1 passava desapercebuda a un lector que era,
encara, insensible a la relaci6 essencial amb el mén que el mateix llibre
reafirmava. La percepcié general de Iexigent llenguatge innovador de
Sophia feia estranyament opac, en 'opinié de Pobservador critic, tot allo
que aquest llenguatge volia detallar i explicar.

Com tots els grans poetes moderns, Sophia parlava, primerament,
de la dificultat de situar 1 conservar la veu poctica en un moén saturat de
temps historic i modern, monstre autodevorador que el mateix Goya va
pintar en forma de Saturn, alimentant-se dels seus propis descendents:

3 Idem, ibid.
4 David MOURAO-FERREIRA, p. cit,, p.177.

46

EN EL TEMPS DIVIDIT

Ob Déus, i ara qué us puc dir de mi?
Tardes inertes moren en el jardi.

Em vaig oblidar de vosaltres i sense memoria
Camino pels camins on el temps

Comr un monstre a si mateix es devora.>

Dit d’una altra manera, aquest llenguatge reconeix que la paraula
“poesia” no té sentit a partir del moment que se la separa de la mitologia
que, des dels antics grecs, la va inventar i la va transportar, durant els
segles, fins a nosaltres mitjancant la historia europea. “Poesia” és una
paraula grega, I"dnica de que disposem perque no disminueixi la forca de
la imaginacié humana i perque no es redueixi a una mera habilitat d’apli-
cacié d’una tecnica sense sentit 1 sense preocupacié pel sentit. Aquesta
interpel-laci6 directa als déus oblidats és una forma de tornar a posar en
accio6 el propi mite de la poesia. Sense aquest mite de nou invocat, encara
que en forma de separacio, de tall, del dialeg dificultat amb els déus, a qui
la poesia des de sempre es va dirigir i amb qui va conviure, ¢quin sentit
tindria encara escriure poesia? A quina necessitat vital encara segueix
responent la poesia? El temps present en 'escriptura de Sophia Andresen
és, per forca d’aquestes interrogacions, un temps mil-lenari que perd
connexions i memoria alla on els historiadors només acostumen a veure
ruptures, interrupcions i alteracions irreversibles. I, per una altra banda,
Iespai que la seva poesia ocupa és més ampli que el de la simple
geografia nacional o peninsular: és 'espai europeu i de tota la seva cultura,
un espai memorial molt més important que I'espai territorial, on Pespectre
o la presencia (tant se val) sempre ha d’estar present en tot aquell que
pren la decisié d’escriure un poema.

5 NO TEMPO DIVIDIDO
E agora ¢ Deuses que vos direi de mim? | Tardes inertes morrem no jardim. | Esqueci-me de vés e
sem memdria | Caminho nos caminbos onde o tempo | Como um monstro a si priprio se devora.
Sophia DE MELLO BREYNER ANDRESEN, Obra Poética 11, Caminho, Lisboa 1991, p. 34.
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El problema d’aquesta forma d’exposar la qlestié de la veu poctica
moderna és comu a diversos poetes europeus de la generacié de Sophia
(nascuda el 1919), sobretot per a aquells que ja no troben motius per
continuar en la ruta dels programes avantguardistes. Es un problema
exposat, per exemple, per Yves Bonnefoy a Iassaig «L’acte i el lloc de la
poesiar, publicat el 1958, cas critic d’una reflexié desconfiada de totes les
posicions essencialistes que I'autor trobava, inclusivament, en alguns
aspectes del surrealisme, amb el qual va collaborar en la distancia
després de 1945. Bonnefoy escrivia llavors, referint-se a una “poesia de
Pesséncia” que semblava incomodar-lo —com Pessencialitat de Sophia
incomodava o preocupava el critic portugués—, que aquest tipus de poesia
“oblida la mort” i que “la poesia és divina”—pero “és facil ser poeta entre
els déus”, la constatacié del poeta modern sobre la seva ineludible
situacié historica: “Pero nosaltres vam arribar després dels déus™.0

En el seu primer llibre, Poesia (editat per la propia autora el 1944),
aquesta condici6 post-divina sembla que no estigui present ni tan sols en
la visi6 de Sophia, per a qui evocar Bacus o Apol-lo —o simplement el
“Senyor” i els seus “angels”— forma part de l'escriptura poctica. No
obstant, en aquests primers poemes la mort no és oblidada, com tampoc
s6n oblidades la nit, 1a ruina i la foscor; els monstres, els terrors i les pors
estan presents en els llocs del mén amb que la poeta més es va identi-
ficar: el mar, la platja, el bosc, les valls més amplies | que el més ampli desig.”
La respiracié metafisica dels seus primers poemes ha d’entendre’s, en
la seva crida i en la seva celebracié d’un mén exterior que tendeix a ser
restituit en la gloria, en el doble sentit del moviment d’*‘expiracié”, tant
designant aquella mena de purificaci6, de neteja, que el cos rep en
tornar al mén laire que necessita, com enfocant allo que s’extingeix,
que s’apaga, que desapareix, o sigui, enfocant cap a la propia mortalitat,
cap a la finitud que afecta la “carn dels arbres elastica i dura” en la qual

6 Yves BONNEFOY, «L’acte et le lieu de la poésien, a Llimprobable et autres essais,
Gallimard («Folioy), Paris, pp. 107-133. Els fragments citats es troben en les pagines
108 1 109.

7 Sophia DE MELLO BREYNER ANDRESEN, Poesia, 6* edicié, Caminho, Lisboa 2007, p. 22.
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és imperceptible “el perfil etern d’una muntanya”.8 En aquesta lectura de
I'imaginari de Sophia sembla haver faltat una major profunditat en la
comprensi6 de tot allo que significava, ja que en aquell llibre inicial i de
joventut la poeta va escriure clarament, encara que en un llenguatge que
als altres, per alguna rad, els semblava pura ficcié: S¢ gue passo pel costat dels
morts muts | 1 sé que porto amb mi la meva mort.9 No negar la mort, no
excloure-la del pensament i de P'afirmacié de la poesia, no apartar-la en
un indret extern al moén del poeta quant a poeta (o sigui, com diria Yves
Bonnefoy, no tractar la mort com a absent i invisible), és un gest crucial
per reinstal-lar la dimensié mitica que, des del punt de vist de Sophia
Andresen, és essencial a la poesia de forma que aquesta no perdi el con-
tacte amb I’essencial, no es redueixi a un adorn, distraccid, exhibicié o
simple (i irrellevant) secci6 de la literatura.

Aquesta exigéncia dona a expiraci6 essencial el seu tot quan, en el
mateix poema que acabo de citar, s’integra en el futur de I'acte poetic
en allo que es podria dir una simplificacié de la mort com a dislocacié
quotidiana, passatge emblematic de tots els passatges en que una aventura
comenga o, pel contrari, no passa res en especial. De dins cap a fora, tal
i com es pot llegir literalment en I'dltima estrofa d’aquest poema, que es
mereix una lectura completa:

Vaig perdre el men ésser en tants éssers,
Tants cops la meva vida va morir,

Tants cops vaig petonejar els meus fantasmes,
Tants cops no vaig saber dels meus actes,
Que la mort sera tan simple com anar

De linterior de casa cap al carrer.'V

81d., op. cit., pp. 38 1 47.

9 Sei que passo em redor dos mortos mudos | E sei que trago em mim a minha morte
Ibid., p. 59.

10 Mas perdi o men ser em tantos seres, | Tantas vezes morri a minha vida, | Tantas vezes beijei os
mens fantasmas | Tantas vees nao sonbe dos meus actos, | Que a morte serd simples como ir | Do
interior da casa para a rua.

Sophia DE MELLO BREYNER ANDRESEN, Poesia, 6* edicié, Caminho, Lisboa 2007, p. 59.
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També és veritat que, com va remarcar David Mourao-Ferreira, tot
aixo es diu amb un sensible predomini del decasil-lab 1 que aquest mateix
decasil-lab és per ell mateix, en la prosodia portuguesa, un signe sobre-
carregat, sobredeterminat, de la llengua poctica tradicional, allo que
designem vulgarment la “llengua de Camdes”. Aquest codi solemne
immortalitza préviament la propia mort de queé es parla i converteix tot
Pexpirar finit en segura i gairebé monumental petrificacié immune a la
perdua, a la degradacié, a l'oblit i a la insignificanca. L’alian¢a amb la
mort es signara i s’inscriura aix{, per via d’una anafora i d’una certa
perfeccié formal, en un domini d’evidéncies avantatjoses de 'enunciacio
en vers, a través de la qual, tal i com suggereix Clara Rocha, “la poesia de
I’autora mai deixa de ser fidel a la funci6 primera del carmen”, component
“un ritme que refa [...] la possibilitat contemporania del cant orfic”.11

La tensi6 instal-lada o revelada entre expressio i sentit no és artifi-
cial ni constitueix cap il-lusié de la critica. Es un problema real de la
poctica de Sophia, encara que estigui lluny de mantenir-se constant en
tota la seva obra. En tindrem prou amb assenyalar-la, tenint en compte
que potser el seu punt d’origen resideix en la mateixa transcendencia de
I'obra, vist que toca de prop la qliestié del desti general de la poesia en la
modernitat 1 de la seva missio, i enfoca aix{ la seva continuitat. Aquesta
és una missié molt similar a la que José Angel Valente declara, reflexionant
sobre obra de Rafael Alberti i pensant (a partir de teorics com Sartre
o Lukacs) en el poder i en Pefecte que la poesia aplica sobre ’home
contemporani i la seva fragmentacié de llenguatges; o sigui, la poesia
contribueix a aquesta fragmentaci6 ja que “es sin duda parte esencial de
su mision: la creacién de un lenguaje comun.”'? La recerca d’un llen-
guatge comu i la creacié d’aquest llenguatge seran també per a Sophia la
rad per la qual Pescriptura del poema no es faci en repudi al llenguatge

11 Clara RocHa, [Comentari de] «Sonet d’Eurydicen, in Século de Ouro — Antologia Critica
da Poesia Portuguesa do Século XX, Organitzacié d’Osvaldo Manuel Silvestre i Pedro Serra,
Braga, Angelus Novus & Cotovia, Coimbra i Lisboa 2002, p. 510.

1270s¢ Angel VALENTE, «La necesidad y la musa», a Las Palabras de la Tribn, Tusquets
Editors, Barcelona 1994, p. 139.
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heretat, sobretot quan aquest llenguatge preserva la marca i el poder
d’allo de més essencial i més vertader que la llengua pot enunciar i pro-
nunciar. Una ética de les formes que és inseparable de I’etica que mou
Sophia Andresen des de l'inici de de la seva aventura poctica, cosa que
la va portar a dir, famosament i en public, el 1964, en plena dictadura de
Salazar a Portugal:

La poesia sempre ha estat, per a mi, una persecucié d’allo real. [...]
Qui busca una relaci6 justa amb la pedra, amb I'arbre, amb el riu, és
portat, necessariament, per I'esperit de la veritat, que el condueix a
buscar una relacié justa amb I’home. Aquell que veu Iespantds
esplendor del mon és, logicament, portat a veure I'espantds patiment

del mén.13

Aquesta ctica literal de la visié del moén, en la seva multiplicitat divi-
dida i conflictiva, en la poesia de Sophia és una ¢tica i una poctica de la
relacio, de la poesia com a experiéncia de la relacio, 1 justament per aixo,
experiencia inseparable del llenguatge en que és formulada i que, per ser
llenguatge, només es pot destinar a tots els mortals que parlen i escriuen.
Tots: els que ja van morir i els que, encara vius, perden el seu ésser “en
tants éssers”.

[Traducci6 de Bruna Feliciano]

13 Sophia DE MELLO BREYNER ANDRESEN, «Arte Poética I1l», a Antologia, Moraes
Editors, Lisboa 1978, p. 233.



SOPHIA DE MEIL.O BREYNER ANDRESEN:
LA (PAL-1.IDA) CLAREDAT DE LLES COSES

SILVANA MARIA PESSOA DE OLIVEIRA

Se sap que la poctica de Sophia de Mello Breyner Andresen té com
un dels seus pilars exposar un mén habitat per déus i entitats mitolo-
giques, com si els ecos d’'un mén “grec” —o fins i tot “presocratic”— es
fessin sentir alla on el pensament i la poesia, /logos 1 poiesis, tan aviat es
barregen com entren en conflicte entre si.

De fet, algunes traces de la complicitat entre aquests dos dominis
citats anteriorment poden ser localitzades en practicament tota 'obra
de Sophia, tal i com es pot veure en el seu segon llibre, publicat el 1947,
Dia del mar. Es curi6s observar com en ell es troben, encara que de forma
embrionaria, les qiiestions més agudes i rellevants que fonamenten el decurs
poctic d’aquesta autora. Conseqiientment, la Greécia antiga és Pespai que,
pres com a escenari i com a ideologia, possibilita que, en la poesia de
Sophia, neixin dues figures molt productives: el mar i els déus. En relaci6
al primer, només cal examinar els inntimers titols, tant de llibres de poesia
com de llibres de prosa, que hi fan referencia (Mar Nou, Navegacions, 1lles,
La Petxina de Cos, Coral, La nena del mar, Histories de la terra i del mar); en
relacié als segons, destaquem ’'abundancia de “personatges” mitologics
que sempre sén presents en I'univers de autora originaria de Porto.

Es pot dir que aquestes “entitats” que vaguen pels paisatges als quals
Sophia va donar vida sén freqiientment comparades amb els déus
homerics, sobretot els déus de la llum. Vegem el poema «Els déus», de
Dia del mar (1947):

Silvana Maria Pessda de Oliveira és professora de Literatura Portuguesa de la Facultat
de Lletres de la Universitat Federal de Minas Gerais (Brasil), on coordina el Polo de Pesquisa
em Poesia Portuguesa Moderna e Contemporanea, que edita, semestralment, la revista Tamanba
Poesia. Es també editora de la Revista del Centre d’Estudis Portuguesos, del qual és
actualment directora. Doctorada en Literatura Comparada per la Universitat Federal de
Minas Gerais i té un post-doctorat per la Universitat de Lisboa. Ha publicat Palavra em
tela: Ega de Queirds por Manoel de Oliveira (2010) 1 Sobre a finitude na ficcao de Lobo Antunes
(2008), entre altres.
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Van néixer, com un fruit, del paisatge.

La brisa del jardi, la llum del mar,

Lescuma blanca i la Hum de la lluna

Estan fascinats amb la seva imatge. (Dia del mar)!

Cal observar la dimensi6 “natural” en la qual es fa refereéncia als
déus: el primer vers subratlla el caracter d’aquells que, semblantment a les
plantes, broten d’un paisatge, lluminds, adamic, embadalit. Amb una
analogia similar a una naturalesa divina que trenca espontaniament amb
el sol i amb el temps, i que també esta present a «Dionisos», un altre
poema de Dia del mar (1947):

Entre els arbres foscos i silenciosos

E/ cel vermell crema

I nascut del color secret de la tarda
Dionisos passa per la pols de la carreteres.

L abundancia dels fruits de setembre

Habita el seu rostre i cada membre

Posseeisc una perfeccid vermella i plena,

Aguella gloria ardent i serena

Que distingeix els déus dels mortals. (Dia del mar)?

En el transcurs de la seva poesia, Sophia s’ajudara d’ells un gran
nombre de vegades, i no només per buscar models poctics, sind també
per utilitzar-los com a recurs argumental i metaforic.

Y Nasceram, como um fruto, da paisagem. | A brisa dos jardins, a luz do mar, | O branco das
espumas e 0 lnar | Extasiados estio na sua imagem. («Os Deuses», Dia do Mar, p. 31).

2 Entre as drvores,escuras e caladas | O cén vermelho arde, | E nascido da secreta cor da tarde /
Dionysos passa na poeira das estradas.
A abundéincia dos fiutos de Setembro | Habita a sna face ¢ cada membro | Tem essa perfeicio vermelba
¢ plena, | Essa gléria ardente e serena | Que distinguia os deuses dos mortais. («Dionysos», Dia do
Mar, p. 29).
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Dit aixo, ara cal preguntar-se quin va ser el camf fet per Sophia per
arribar a aquest “ambient” grec i el perque d’aquesta tria. Una possible
resposta residiria, potser, en la recerca (pel seu vessant poctic de la
Modernitat) d’un llenguatge més proxim a Iimmediat”, a aquella “llum
de Iésser” que estaria proxima a una visié del mén presocratic que ha
servit de fonament a la discussié sobre la naturalesa de la poesia 1 del
pensament, discussié molt actual durant el segle XX.

No sembla que sigui fortuit que justament en aquest segle es retorni
a la discussié sobre les fronteres poroses, encara que complexes, entre
pensament filosofic 1 accié pocética, llargament explorades pels filosofs
de 'antiga Grecia, especialment pels presocratics, posteriorment represes
1 expandides per filosofs com Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger i
Ludwig Wittgenstein.

En aquesta perspectiva, va ser gracies a la reflexié moderna que es
va retornar a lexperi¢ncia grega del pensament del llenguatge com a
logos. Es Heidegger qui va cridar Patencié pel poder d’aquest logos, que
s’intueix en el llenguatge de I’ésser, on ’home arriba fins a les arrels de
I’ésser huma. Aquesta és, pero, una visié bastant critica del llenguatge.
I és el mateix Heidegger qui s’esforcara a pensar la naturalesa diversa de
la poesia i de la filosofia, o sigui, la distincié entre el pensar i el poetitzar.
Des del seu punt de vista, pensament i poesia estan relacionats, i ambdos
estan al servei del llenguatge. Entre 'un i I'altre existeix, pero, un abisme,
ja que “viuen proxims en les muntanyes més separades” (Heidegger, p. 40).
Aixo és perque el poeta i el filosof mantenen un respecte similar vers la
paraula, cuidant-la incansablement; no obstant aixo, segons la formulacié
heideggeriana, es troben “separats en la seva essencia, ja que el pensador
anomena I’ésser, mentre que el poeta anomena allo sagrat” (Heidegger,
p. 40). Poeta i filosof estan molt proxims I'un de Daltre, pero al mateix
temps, fatalment separats.

Elllinatge ancestral d’aquest pensament fa referéncia als presocratics,
fent un especial émfasi en els aforismes abruptes i paratactics d’Heraclit
d’Efes. En aquest univers del pensament, les fronteres entre les narratives
de creacid, les ficcions mitologico-al-legoriques 1 els assajos filosofics (els
de Plat6 en son un bon exemple, en especial, F/ Banguel) es van mantenir,
durant algun temps, totalment fluides. D’aquesta forma les formulacions
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plenament poctiques, aquelles anteriors a les diferenciacions entre vers i
prosa, entre narrativa mitologica i discurs analitic, van ser perfectament
plausibles. Hi ha qui defensa, com George Steiner, per exemple, que és
d’aquesta font hibrida que neix la tensi6é persistent entre la imatge i
l’axioma de tota la filosofia produida a Occident. No és per casualitat que
el cant de les sirenes de la pocética i el potencial subversiu de la metafora
ronden el pensament sistematic dels filosofs.

Arribats als temps actuals, es pot argumentar que, tant en la poesia
com en la filosofia, Pestil és la substancia. I’amplitud retorica i la con-
densaci6 laconica ens ofereixen imatges i lectures del mén. La puntuacio
és també epistemologia, tal 1 com vol Steiner. En la zona més intima de
la filosofia trobem I’eterna temptacié poctica, ens agradi o no. No sense
rad, I'“economia oracular” present en Heraclit es revela en els arguments
heuristics 1 tecnics de Wittgenstein. Si Heraclit pot dir: “Déu és dia nit,
hivern estiu, guerra pau, sacietat fam” o “En els mateixos rius entrem i
no entrem, som i no som”, Wittgenstein desenvolupa I’habilitat de
transformar en un enigma logic els denominats “jocs de llenguatge™
“Les roses seran vermelles en la foscor?”; “El verb “somiat” tindra un
temps present?”.

Per una altra banda, el dubte i la reflexié poctiques busquen garantir
una perfecta adequaci6 entre Pexpressio poctica 1 el contingut sistematic,
1 és en aquest punt que es pot veure com la poesia de Sophia exposa el
poder que els seus versos (i també les seves frases) tenen en el mén, com
es pot observar en el poema de Geografia (1967):

E/ cant de la cigala aixeca la tarda a tarda en el més alt i el
perfum de lorenga envaeix la felicitat. He perdut la meva memoria de
la mort de la llacuna de la perduna del desastre. 1. ommipoteéncia del sol
regeix la meva vida mentre em recomenco en cada cosa. Per aixo he
portat amb i el lliri de la platja petita. Alla s'aixecava intacta la
columna del primer dia — i he vist el mar reflectit en el seu primer
mirall. Ingrina.

Es a aquest el temps al qual torno amb el perfum de orenga,
amb el cant de la cigala, amb Iomnipoténcia del sol. Les meves passes
escolten el terra mentre l'alegria de la trobada em tranquil-litza i em
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satisfa. [ meu regne és men com un vestit que m'escan. 1 sobre la sorra,
la cal i la pedra escric: aquest mati recomengo el min. («Ingtrinax)3

Fixem-nos que la composicié anteriorment descrita s’organitza al
voltant de dos moviments. El primer integra la physis, la naturalesa,
representada per la coses cap a les quals el subjecte denota sensibilitat (el
cant de la cigala, el perfum de I'orenga, el sol, la flor, la platja); el segon
engloba el desig de retorn a un suposat dia inaugural, viscut gracies a
Pexperiéncia de Pescriptura, també ella permesa pels “elements naturals”
(a sorra, la cal, la pedra), en una gradacié que oscil'la entre el més
inestable i el més estable. Per a aquest subjecte, escriure és una mena de
retorn a linici, el qual només és possible a través de l'oblit, aquest
ostracisme de la memoria. El poeta seria, llavors, aquell que pot procedir
a Pextraccié de la materia primera del llenguatge, abans que aquest es
transformi en un cimul de clixés i imatges gastades. Es tracta d’una tasca
semblant al nomenament adamic (d’Adam), capag de possibilitar la clare-
datil’evidéncia de les coses en contra de la foscor esquiva de les paraules.

Sophia pertany a aquesta alta estirp de poetes reflexius. Com pocs
en la poesia portuguesa actual, escriu en un idioma que busca tocar la
frescor i la noblesa dels inicis. Allo que els presocratics anomenarien
“laurora del sentit”, inicial i singular. Perque, per a Sophia, la poesia és
un lloc que no té indret, un temps que no es mesura pel temps, una llen-
gua que no és llenguatge. Aquest indret, aquest temps i aquesta llengua
en que ella escriu constitueixen una particular forma de coneixement, en
Vesplendor del caos huma, confiis i hostil | (d’on) puja per miracle el teu perfil /
la miés clara ensenyanga (Dia del mar).*

3.0 grito da cigarra ergue a tarde a sen cimo e o perfume do orégio invade a felicidade. Perdi a minba
memdria da morte da lacuna da perca do desastre. A ommnipoténcia do sol rege a minha vida enquanto me
recomego em cada coisa. Por isso trouxe comigo o livio da pequena praia. Al se erguia intacta a coluna
do primeiro dia — e vi 0 mar reflectido no sen primeiro espelho. Ingrina.

E esse o tempo a que regresso no perfume do orégio, no grito da cigarra, na omnipoténcia do sol. Os
mens passos escutam o chao enquanto a alegria do encontro me desaltera e sacia. O meu reino é men
como um vestido que me serve. E sobre a areia sobre a cal ¢ sobre a pedra escrevo: nesta manha en
recomenco o mundo. («Ingrinay, p. 9).

4 Do caos humano, confuso ¢ hostil, | Sobe milagroso o ten perfil | O mais claro ensinamento,
(«Sobte um Desenho de Miguel Angelow, Dia do Mar, p. 33).
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SOPHIA DE PARO, 28 DE ABRIL. DE 2017

LUIS MAFFEI

Hace unos anos escribi un articulo bajo el titulo de “Sophia, Ruy
Belo y el dificil empleo de oscuras navegaciones”.! El poema de Ruy Belo
que lo inspir6é es “Empleo y desempleo del poeta”, de E/ problema de la
habitacion? Este es uno de los poemas mas irénicos de la obra beliana,
desde el nimero de referencias a personajes —entre el mitico y el historico—
hasta la propia relacion, ya nada simple en el contexto posterior al
Modernismo, entre poesia y valor, o poesia y trabajo. Porque ante esa
observacion una pregunta se me hizo, y se me hace, inevitable: spoesia es
trabajo?

Si, la poesia es trabajo, pero la poesia no es empleo, o mejor, poesia
es empleo, pues hay un indiscutible empleo de tiempo y de recursos, pero
no lo es en el sentido que acostumbramos a utilizar el término. Por
supuesto que hay poetas cuya militancia en la poesia les rinde, si no
dinero, al menos fama y amistades ttiles, monedas de cierto valor, aunque
no pecuniario, en su mundo. Pero empleo formal de poeta, no hay quien
que lo tenga. Tal vez debamos remontarnos a Alvaro de Campos para
ubicar la primera reflexion directa, en poesia portuguesa, sobre la relacion
entre el oficio de escribir versos y la falta de empleo: Pertenezco a un tipo de
portugueses | Que después de estar ya India descubierta | Estamos sin trabajo. |...].>

1 Luis MAFFEL «Sophia, Ruy Belo ¢ o dificil emprego de obscuras navegacoesy. Diadorin
71. Rio de Janeiro, julio de 2012. pp. 107-121.

2 Ray BrLLo. «Emprego e desemprego do poeta. Todos os poemas. v. 1». [O problema da
habitagao, 1962] Assirio & Alvim, Lisboa 2004. p. 29.

3 Pertenco a nwm género de portugueses | Que depois de estar a India descoberta | Ficaram sem
trabalbo. [...]. Fernando PESSOA. Poermas de Alvaro de Campos. Edigio de Cleonice Berardinelli.
Nova Fronteira, Rio de Janeiro 1999. p. 76.
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Icatu de Artes-Literatura. Es profesor de Literatura Portuguesa en la Universidad Federal
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quieto—ensaios sobre poesia portuguesa (EQUFE, 2015), Ciranda da poesia—Manuel de Freitas por Luis
Maffei (EAUER], 2014) y, con Pedro Eiras, A vida repercutida—uma leitura da poesia de Gastio
Crug (Estera do Caos, 2012).
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En la memoria esta el épico camoniano, escrito en una época que les
permitia a algunos ejercer, en exclusividad, oficio de poeta. Recordemos,
sin embargo, la tremenda ironifa que supuso que Camdes, victima del
melancélico sarcasmo de Campos, o mejor, de Pessoa, no tuviera derecho
a un céntimo por su trabajo de poeta.

Sophia siempre supo que los poetas son mujeres y hombres publicos.
Por eso no es ajena la poesia a los intereses comunes. Fuera de la
escritura, de la actividad poética, las personas se construyen individual o
socialmente de forma muy diversa. Sophia, por ejemplo, fue represen-
tante parlamentaria. Pero la poesfa misma es un acto politico y en mi
texto de 2012 sobre Sophia y Ruy Belo medité sobre las consecuencias
politicas, o mejor, las legibilidades criticas en poemas de Navigaciones
[Navegacies|, libro andreseniano de 1983. Ahora, escribiendo este articulo
alrededor del 28 de abril de 2017, pienso sobre el trabajo de la poesia a
partir de dos #rabajadores muy especiales que Sophia invita a sus versos, el
citado Camoes y Che Guevara. Reflexiono sobre la importancia que para
el trabajo mismo tiene el hecho de parar. ‘Parar’ como detener(se), o
como carecer de empleo, o como un acto de rebeldfa: hacer huelga.

Debo aclarar antes la circunstancia especial que rodea la escritura
de este ensayo: este 28 de abril de 2017, como reaccién a una serie de
reformas laborales y de la seguridad social que sustraen brutalmente derechos
del trabajador asisto a un paro general en Brasil. Y me gusta imaginarme
en compafnia de una Sophia en paro, poética y civicamente dispuesta al
cambio, a la revolucion; palabra esta que me parece la mas apropiada
cuando releo el poema «Che Guevara», de E/ nombre de las cosas [O nome
das coisas], libro publicado en 1977:

Contra 1i se irguid la prudencia de los inteligentes y el arroyo de los tontos
La indecision de los confusos y el primarismo

De aquellos gue confunden revolucion con revancha

De cartel en cartel tu imagen flota en la sociedad de consumo
Como el Cristo en sangre flota en el algjamiento de las iglesias
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Pero

Abnte tu rostro

Medita el adolescente por la noche en su cuarto
Cuando procura emerger de un mundo que se pudre*

Lisboa, 1972

Che Guevara, el argentino que se hizo latinoamericano, ain mas,
traduccion latinoamericana de la revolucion, es hace ya tiempo un per-
sonaje que el capitalismo secuestré con hambre y eficacia, pues no es rara
la estrategia capitalista de absorber algunos peligros para neutralizarlos.
Pero hay algo en el Che que siguid, para Sophia, irreductible, una especie
de residuo o de rastro que se escapa a los carteles, a las camisetas o a la
voluntad de cineastas oportunistas. Es esto lo que el adolescente mira en
su habitacion, parado ante el péster de la pared, meditando sobre un
mundo que se encuentra en pleno proceso de putrefaccion.

La poesia es un trabajo. También lo es la revolucién. Sophia y el Che
son, cada cual a su manera, revolucionarios. Una de las abyectas conse-
cuencias del paro de 28 de abril de 2017 ha sido la violencia policial contra
los que han salido a manifestarse en la calle. Y la indiferencia del poder.
Revolucién no es revancha. Ni todo cambio es revolucion. Pero la poesia
entiende la necesidad: la inactividad también para procurar un cambio.
El adolescente de Sophia me hace pensar en Mateus Ferreira da Silva,
alumno de la Universidad Federal de Goias que, agredido por la policia
en una de las muchas manifestaciones, ha sido ingresado en un hospital

4 Contra ti se erguen a prudéncia dos inteligentes ¢ o arrgjo dos patetas | A indecisio dos complicados
¢ 0 primarismo | Dagueles que confunden: revolucio com desforra
De poster em poster a tna i paira na sociedade de consumo | Como o Cristo em sangue paira no
alheamento ordenado das igrejas
Porém | Em frente do teu rosto | Medita o adolescente a noite no sen quarto | Quando procura emergir
de um mundo que apodrece.
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN. Obra poética O nome das coisas, 1977]. Edicién de
Carlos Mendes de Sousa. Caminho, Lisboa 2011. p. 605.
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en estado grave. Sigo escribiendo sin saber atn si Mateus sobrevivira o
deberemos contarlo como un asesinado mas mientras hacfa uso de un
derecho democratico.

Estoy convencido de que Sophia, ante una situacién como esta,
pensarfa en como la poesfa debiera intervenir... Pero la poesia es un
lenguaje en crisis y no puede ofrecer respuestas directas a otras crisis,
aunque esté en su naturaleza afrontar callejones sin salida, cuestionar
perspectivas y subvertir 6rdenes establecidos. No, la poesia no pretende
otorgar soluciones, no esta en su mano, pero si debe abrir y explorar
nuevos caminos de pensamiento dentro del lenguaje mismo, fuera del
cual no se puede, no podemos estar.

Al pensar qué tipo de respuesta podria dar la poesia a una situacion
de resistencia y violencia como la de ahora, de confrontaciéon con un
gobierno sin legitimidad, tal vez el Che viniera al recuerdo de Sophia.
Hay algo que el dinero no compra ni mercantiliza. Hay algo en el lenguaje
que enlaza el adolescente del poema al Che —a un nédulo de Che— que el
capitalismo no ha podido subvertir. El problema de la captura y el some-
timiento del lenguaje por el capitalismo asusta a un pensador como
Giorgio Agamben desde la tltima década del siglo pasado. Entonces, ¢él
afirmé que

el capitalismo [...] no estaba solamente dirigido a la expropiacion de
la actividad productiva, sino también, y sobre todo, a la alienacion del
propio lenguaje, de la propia naturaleza lingtistica y comunicativa del
hombre.?

Entreveo, pues, una alianza de profunda resistencia entre el Che y
la poeta, o sea, entre la revolucion de acto y la poesfa. En este sentido,
la poesfa encuentra su propia revolucion al trabajar —la poesia es trabajo,
insisto, aunque con frecuentes situaciones de paro— en contra de “la

5 Giotgio AGAMBEM. A comunidade que vem. Trad. Anténio Guerreiro. Presenca, Lisboa
1996. p. 77.
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expropiacion”, de la “alienacion del propio lenguaje”. Es una lucha por
preservar en nosotros “el /ogos con que un fragmento de Heraclito
identifica lo Coman.”% Comunidad: / comunidad que viene, como revela el
titulo del libro de Agamben. El acto de ‘parar’, de detenerse voluntaria-
mente, en una poesia con clara vocacion politica y especial interés por el
hombre como ser social, tiene que ver con construir una comunidad,
implicarse radicalmente en ella.

Uno de los poetas amados por la poeta fue Camoes, autor del mds
famoso ‘paro’ de la poesia portuguesa:

No wmds, ob Musa, que la lira tengo
destemplada y la voz enronquecida,

Y 10 del canto, mas de ver que vengo
cantando a gente sorda, endurecida;

el favor con que el dnino sostengo

no me lo da la patria, que metida

estd em grande codicia y vil dureza

de una austera, mortal, afia tristeza.’

Al recibir dureza y sordera como pago de su canto, Camdes decide
parar. No es precio justo al esfuerzo y a la voluntad del poeta: “No mas,
oh Musa”. Escribir este articulo me da la oportunidad de leer la estrofa con
una nueva perspectiva, la laboral, pues esta sobre la mesa una concreta
condicién de trabajo, trabajo poético.® La patria, que debetia apoyar la

I3

tarea de un poeta revolucionario, estd “metida” “en grande codicia” vy,

6 Idem, ibidem.

7 Luis de CAMOES [Luis de Camoens]. Los Lusiadas. Traducion Luiz Gémez de Tapia.
Montaner y Simén editores, Barcelona 1913. X, 145. Disponible en:
https://atchive.org/stream/loslusiadaspoema0Ocam#page/n7/mode/2up. Consulta en 1
de mayo de 2017.

8 La nota es solamente para no dejar de sefialar que Catlos de Oliveira llama a la reunion
de sus obras de Trabajo poético. Para un poeta muy atento a dimensiones como el pueblo,
“trabajo” posee una clara dimension politica.
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consecuentemente, “zafia tristeza”. El poeta, el trabajador, no tiene su
“animo” sostenido; en el original portugués, “o favor com que mais se
acende o engenho”, justo lo que la patria no da. O sea, el “ingenio”,
palabra que expresa parte del trabajo poético (o el “arte”), no recibe ni
el estimulo ni la paga de la patria; esta misma patria que premia trabajos
vulgares y soeces, pero codiciosos, la misma que aboca al poeta al servicio
militar, y lo aleja de su habitual trabajo lirico.

Pero el ‘paro’ camoniano no derivé en un aumento o revalorizaciéon
de sus derechos. No hace mucho escribi que Camodes no percibié un
céntimo por su trabajo de poeta. No sé cual serd el resultado del paro
general del 28 de abril. No sé si las élites brasilefias que robaron el poder
hace mas de un afio se sensibilizaran y tomaran conciencia de la situacion,
o si a la violencia policial sucederan mas secuestros, parlamentarios o
ejecutivos, de derechos. En el caso de Camdes, que murié pobre, el
tiempo repard la injusticia al alzarlo al reconocimiento que Las Lusiadas
merece.

Poco antes de escribir «Che Guevaray», Sophia produjo unos de sus
libros mas intensamente politicos y combativos, Dual. Ahf se encuentra
«Camdes y la tenga»:?

Irds a la Corte. Pedirds que la tenga
Te sea pagada en la fecha acordada
Este pais te mata lentamente

Pais que tu llamaste y no contesta
Pais que tu nombraste y nunca nace

Para tu perdicion se conjuraron
Calumnias desamor envidia ardiente
Y siempre enemigos abundaron
A quien 056 su ser enteramente

9 No conozco traduccion de esta palabra al espafiol. “Tenca” era una pension dada, por
el estado o particulares, en remuneracién a servicios hechos. “Minuta”.
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Y aquellos que invocaste no te vieron
Porgue estaban curvados y doblados
Por la paciencia cuya mano de ceniza
Habia borrado los gjos de su rostro

Irds a la Corte irds pacientemente
Pues no te piden canto pero si paciencia

Este pais te mata lentamente'Y

La estrategia del poema, que honra al poeta incluso por referirse a
uno de sus poemas mas célebres,!! es ubicar la pesadilla de ser Camoes
en el Portugal del futuro, lo que hace que empaticen los tiempos de los
dos poetas, ambos testigos de regimenes, cada cual a su manera, despre-
ciativos con los poetas. Esta pesadilla, como la he calificado, se expresa
en un futuro imperfecto como si la humillante solicitud de la paga, la
reclamacién de los derechos, se convirtiera con el tiempo en pedigiiena
costumbre en un Portugal inmutable. Y todo esto, no lo olvidemos, vivido
—y padecido— por Camdes, el poeta que supo nombrar Portugal.

Para Sophia de Mello Breyner Andresen, el sentido de la poesia, su
esencia, reside en la capacidad de nombrar lo real, y asi lo hace constar
en el titulo del libro de 1977, E/ nombre de las cosas. Un pais ya nombrado,
y, en este sentido, bautizado, sigue siendo incapaz de nacer y tomar

10 Inis ao Pago. Irs pedir que a tenca | Seja paga na data combinada | Este pais te mata lentamente |
Pais que tu chamaste e nao responde | Pais que tn nomeias mas nao nasce
Ew tua perdicio se conjuraram | Caliinias desamor inveja ardente | E sempre os inimigos sobgjaram |
A quem ousou sen ser inteiramente
E agueles que invocaste nao te viram | Porque estavam curvados e dobrados | Pela paciéncia cuja mao
de cinza | Tinha apagado os olbos no seu rosto
Irds ao Pago irds pacientemente | Pois no te pedem canto mas paciéncia
Este pais te mata lentamente.
Sophia DE MELLO BREYNER ANDRESEN. Op. ¢, p. 592.

11 (|Erros meus, ma Fortuna, Amor ardente]». Luis de CAMOES. Rimas. Edicién de
Alvaro J. da Costa Pimpéo. Almedina, Coimbra 2005. p. 170.
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conciencia de su propio pie... ;Cémo va a responder a la solicitud del
poeta que mas hizo por levantarlo?

Nombrar lo real es trabajo de justicia, griega, claro, musical —es
justo, por ejemplo, que «Camées y la tenga» posea versos endecasilabos.!?
Pero también politica, incluso porque “el /Jogos identifica lo Comin”, y la
poesia es un trabajo de manipulacién —en acepcién positiva— del /ogos, o,
si se prefiere, un trabajo con el Jogos. Un logos patoligico puede ser una feliz
manera de comentar el ezhos de la poesia de Camoes. Ver a este logos y
trabajar sobre él con pdthos compartido es parte del trabajo de Sophia en
«Camoes y la ten¢a». Trabajo no remunerado, por supuesto...

El ‘paro’ camoniano no resultd, aunque si sirvié para que alguien se
refiera a ¢l siglos mas tarde mientras relee a Sophia de Mello Breyner
Andresen en el contexto particular de un 28 de abril de 2017 en Brasil.
Sin trabajo ya estaba Camoes, viviendo s6lo de poesia —no de sus laure-
les—, y sobreviviendo gracias a la paga que se le concedio por sus servicios
como soldado y no por su enorme trabajo de poeta.

Hoy, en Brasil, 14 millones de personas se encuentran paradas, en
situacion de desempleo. El paro del 28 de abril busco abrir un espacio de
negociaciones laborales menos parciales, mas justas. No sé cual sera su
resultado practico. No sé si, ni como, Mateus Ferreira da Silva vivira
después de la cobarde agresion que sufrid. Las relaciones entre poesfa y
valor son difusas. Pero poesfa es trabajo, aunque la jornada laboral del
poeta no sea mensurable en horas de servicio; poesia es servicio, desde
el amoroso hasta el civico, y esa es una de las mas brillantes lecciones
legadas por poetas como Sophia y Camoes. Concluyo esta breve reflexion
con versos de la poeta, también en Dwal, que expresan muy bien la
relacion entre poesia y justicia. Después de todo para dignificar nuestras
vidas la poeta nos acompafia.

12 Em poesia en lengua portuguesa, los endecasilabos castellanos corresponden al
decasilabo, puesto que, en el recuento lus6fono, no se considera la tltima silaba del verso
cuando 4tona.
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El primer tema de la reflexion griega es la justicia
Y pienso en ese instante en que quedaste excpuesta
Estabas embarazgada pero no retrocediste

Porgue tu leccion es esta: hacer frente

Pues no diste hombre por ti

Y no te guedaste en casa cocinando intrigas

Segrin el antiquisimo método oblicuo de las mujeres
Ni wsaste de maniobra o de calummnia

Y no serviste sélo para lorar los muertos

Habia llegado el tiempo
En que era preciso que alguien no retrocediese
Y la tierra bebid una sangre dos veces pura

Porque eras la mujer y no solamente la hembra

Eras la inocencia frontal que no retrocede

Auntigona posd su mano sobre tu hombro en el instante en que moriste
Y la biisqueda por la justicia continsial3

13 CATARINA EUFEMIA
O primeiro tema da reflexcio grega ¢ a justica | E en penso nesse instante em que ficaste exposta | Estavas
gravida porém nao recuaste | Porque a tua licio ¢ esta: fazer frente
Pois nao deste homem por ti | E nao ficaste ent casa a cozinhar intrigas | Segundo o antiquissimo
miétodo obliquo das mulberes | Nem usaste de manobra on de caliinia | E nao serviste apenas para chorar
05 107105
Tinba chegado o tempo | Em que era preciso gue alguém nao recuasse | E a terra beben um sangne dunas
vezes puro
Porgue eras a mulher e nio somente a fémea | Eras a inocéncia frontal que nao recua | Antigona poison
a sua mdo sobre o teu ombro no instante em que morreste | E a busca da justica continna
Sophia DE MELLO BREYNER ANDRESEN. Obra poética |Dual, 1972]. Op. cit. p. 594.
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“A41.GU HAV1A DE SER SOPHILA”
(E1OCACIO)

MARIA ANDRESEN

Es dificil parlar de la poesia d’algti a qui s’ha conegut i s’ha estimat.
Per aixo parlo de la meva intima i molt personal experiéncia, o el que és
el mateix, acabo per parlar de la poesia. Perque en Sophia existia una
singular simbiosi entre vida i poesia.

El que més recordo de la seva persona fisica és la veu. Sempre la veu,
travessada per un timbre de sorpresa, encara que dominada per la furia.
Quan vull recordar la meva mare és la veu allo que primer em ve al cap.
Sempre recordo un vers de Ruy Cinatti, gran poeta i gran amic de la meva
mate:

Els que m’estimen coneixen el misteri que fa que la meva veu sigui inoblidable.

Recordo aquell timbre poctic i encantat de quan parlava d’alguns
llibres, o d’un poeta, una platja, un quadre, una amanida, una persona.
Algunes persones li despertaven fascinacio i aixo feia que fossin mirades,
llavors, amb una mirada mitica, encara que inestable. Les desil-lusions
eren sorolloses. Crec que ella tenia una necessitat de fascinar-se i de
commoure’s. Per aixo, de vegades, la sorpresa assumia una forma negativa,
una furia implacable 1 fero¢ quan es parlava d’injusticia, de maldat, de
depravacio.

Torno a la veu, perque, en la meva memoria, la seva veu té un lloc
dominant, relacionat amb les ocasions en qué inventava histories

Maria Andresen de Sousa Tavares, filla primogenita de Sophia, és poeta i pintora, i va
ser professora de Literatura Contemporania a la Facultat de Lletres de la Universitat de
Lisboa entre 1987 i 2010, doctorada en Literatura Comparada el 1999, amb una tesi
sobre tres poetes contemporanis: Wallace Stevens, Francis Ponge i Jodo Cabral de Melo
Neto. Ha publicat tres llibres de poesia (Iugares, 2001; Livro das Passagens, 200065 i Lugares
3, 2010) i és la responsable familiar de I’herencia literaria de Sophia i promotora de
multiples iniciatives. Ha tingut cura de la darrera edicié de la seva obra completa a
Assirio & Alvim, 2015.
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extraordinaries que després publicava en llibres per a nens. Malauradament,
aquests nens no tenen la memoria d’aquella veu que dotava de cos la
narrativa i de la qual feia néixer figures tan denses i extraordinaries com
les grans entitats emergents, que tenien caracteristiques tan humanes com
la bondat, la curiositat, 'amor, el compromis, la naturalesa, les ciutats, el
viatge, el mar, el bosc, el misteri.

El que també era molt divertit és que aquella sorpresa present en
la seva veu sempre hi era, fins i tot quan, per exemple, féiem llargues
caminades a peu, a ’Algarve, cami de la platja, quan encara es caminava
per camins de terra, entre gossos i burros i 'estridencia de les cigales; era
la mateixa sorpresa amb que ella mirava i parlava de I'esplendor d’aquell
mar, de 'esplendor d’aquelles grutes, buides de tot so.

El primer cop que vaig anar a Grecia i a les illes gregues va ser amb
la meva mare. Tot, pero tot, era mirat sota el poder d’una mitologia ines-
perada: el menjar, la llum, els sons de la llengua, la temperatura del mar,
les estatues. I és també d’aquesta naturalesa I'exaltacié amb que la mare
recitava poemes en veu alta, com una necessitat o com qui lletreja una
lengua que el propi aire conté en ell mateix o, el nom d'aquest mon dit per ell
mateix (versos seus). I aquesta llengua, tan clara, vibrant i enigmatica,
posseeix alguna cosa de llengua-universal-de-la-poesia que pocs poetes
saben lletrejar.

Penso que, a part de Pessoa, ella és la més universal dels poetes
portuguesos del segle XX. La més capacitada per defensar aquesta imper-
sonalitat. No dic que sigui la més gran, dic que és la més universal.

A Portugal tenim enormes poetes que ens poden fer escoltar aire,
la terra, el litoral atlantic i altres horitzons del nostre pafs. I aquest és el
timbre de la poesia portuguesa. Per aqui passa la infantesa, 'amor, la vida
amb els seus indrets i el seu temps (exemples: Anténio Nobre, Ratl
Brandao, Ruy Belo). Pero en Sophia, la poesia no té patria ni amo per
biografiar. T¢ alguna cosa d’intemporal per sobre del to col'loquial. Jorge
de Sena la va anomenar, en una carta, “Senyora de la intemporalitat”.
D’ella, la seva amiga i escriptora Maria Velho da Costa va dir

(Sophia) la no desxifrada i la indesxifrable, com ho sén tots els
creadors proxims al sublim.
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Aquest és el costat més dificil d’explicar, tant pocticament com
familiarment: aquella simplicitat tan densament enigmatica. En totes les
situacions, el misteri de la seva veu invocava el propi misteri del mon.

Recordo, amb una gran enyoranga, les nits de juny 1 juliol a la terrassa
de casa o les nits d’agost al balc6 de la casa de ’Algarve. Ella, amb un
cigarret a la ma, mirant horitz6, amb una atencié fixa i vagabunda: els
sorolls de la nit calenta, on la brisa, les cigales, les estrelles, els passos i les
persones de vegades estan sorollosament presents, i d’altres dolorosament
absents.

I acabo aquest testimoni d’una forma molt personal. A mitjan agost
del 2002, la meva mare ja estava molt malalta, d’una malaltia neurologica.
Vaig arribar a PAlgarve, on ’havien portat a passar uns dies a la seva casa
de Meia Praia. No 'havia vist feia més de dos mesos i vaig intuir imme-
diatament la seva solitud. Vaig seure al seu costat, al balco, i vam xerrar
sobre tot allo que el seu estat de salut permetia. La meva mare, fins 'altim
dia de la seva vida, sempre va voler tenir un quadern i un boligraf a prop
seu. Al dia segiient, en el seu quadern, vaig trobar aquest poema, fins ara
inedit, escrit amb una lletra tan desfeta que va costar desxifrar-lo:

Poema escrit per la mare la nit de I'11 d’agost de 2002, a Lagos,
Meia-Praia.

Lesperit de la vida va tremolar quan

En la foscor vaig entendre que eres tun, Maria,
La meva filla adorada, bona com el pa

7 font d’alegria

Em va semblar que era massa felicitat que et quedessis
Fins tan tard desxifrant el blan fosc

Dels rostres de la nit i era només per a mi la sencera
Maria, bella, misteriosa, bona

I 2ot en mi va ser confianca i amor compartit

I Dén havia vessat sobre nosaltres
La benediccid de la seva més gran estrella
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I la bellesa de la nit ens acompanya
Awvui onze d'agost
I la nit semblava encantada'

Mragrada dir que aquesta és una poesia de tragedia i de confianca. 1
aquesta confianca forma part dels seus vessants no tan coneguts, i és la
caracterfstica per la qual Penergia poctica no deixa mai d’ésser absorbida
per la propia sorpresa que la va originar.

El poeta i teoleg José Tolentino de Mendonga va dir que

la sorpresa és una de les caracteristiques d’aquesta poesia i s’amplia al
moviment permanent de recerca del dia inicial sencer i net, o sigui, al

primer instant de sorpresa.
Acabo citant una historia explicada per I'Alberto Vaz da Silva:

David Tudor explica que en un dels seus cursos d’estiu de la
Universitat de Stanford a Palo Alto, John Cage i Merce Cunningham
havien convidat Schonberg per parlar als estudiants. Amb tota
Pexcitaci6 de I'arribada, un d’aquests estudiants, amb els ulls brillants,
va agafar la maniga del compositor: “Are you Schonbergr”. Ell va
respondre: “Yes I am. Somebody had to be”.

Jo afegeixo: algt havia de ser Sophia.

[Traducci6 de Bruna Feliciano]

1O espirito da vida estremeceu quando / No escuro percebi que eras tu, Maria, / A
minha filha adorada, boa como o pdo / e fonte de alegria
Pareceu-me que era felicidade a mais ficares / Até altas horas decifrando o azul escuro /
Dos rostos da noite e era para mim a inteira / Maria, bela, misteriosa, boa
E tudo em mim ficou confianga ¢ amor pattilhado /E Deus tinha derramado sobre nés /
A béngido da sua mais alta estrela / E a beleza da noite nos acompanha / Hoje onze de
Agosto / E a noite parecia encantada
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PRESENTACIO

Aquest apartat de traduccions constitueix gairebé la meitat del
volum que dediquem a Sophia de Mello Breyer Andresen, cosa que es
deu en part a la voluntat de mitigar Pescassa difusié de la seva obra
entre nosaltres. El criteri que hem seguit ha estat el d’incloure primer
les traduccions catalanes i després les castellanes, tot seguint un ordre
cronologic dintre de cada bloc, i amb la inclusi6 final de cinc textos de
poctica. Val a dir que, quant a la fixacié de possibles variants textuals,
s’han seguit els criteris de la darrera edicié de la poesia completa de 2015,
a 'editorial Assirio & Alvim, i pel que fa a certes qiiestions tipografiques
1 d’estil —versals a I'inici de cada vers, guions llargs, signes d’interrogacio,
etc.—, donada la diversitat de traductors, hem preferit no unificar-les sota
un unic criteri i permetre la llibertat de cadascun. En tot cas, el lector
podra recorrer sempre al poema original, transcrit a peu de pagina.

En refereéncia a les traduccions catalanes, Alfons Navarret —poeta i
professor, guanyador de premis de poesia com el Miquel Angel Riera—
ha fet les seves en la varietat valenciana que li és propia. Per la seva
banda, Mireia Vidal-Conte havia traduit poemes de Sophia de Mello per
a 'antologia Com elles 1 ha estat també traductora de Brigitte Oleschinski
o Hugénia de Vasconcellos, entre d’altres, a més d’autora de vuit llibres
de poemes reconeguts amb premis com el Miquel de Palol o el Serra d’Or
de poesia; mentre que Nuria Busquet ha traduit Louise Gliick o Esperit i
fang de Maxim Amelin i Irina Iermakova, entre d’altres. Jordi Sebastia,
amb una dilatada trajectoria com a politic —és eurodiputat després d’haver
estat alcalde de Burjassot—, és professor a la Universitat de Valencia i
novel-lista; i Gabriel de la S. T. Sampol és poeta i compta amb una
dilatada experiéncia com a traductor, sobretot del portugues, que li ha
valgut premis com el Giovanni Pontiero —de I'Instituto Camoes i la
Universitat Autonoma de Barcelona—, el Jordi Domenech o el Ciutat de
Tarragona-Jaume Vidal Alcover.
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Quant a les versions en llengua castellana, aquest volum aporta nous
textos a les edicions de 'obra poctica de I'autora portuguesa fetes abans
per la Universitat de Salamanca amb motiu del premi Reina Sofia de
poesia 1 per l'editorial Galaxia Gutenberg, Hi participa el prestigios
academic, assagista i poeta argenti Santiago Kovadlof, traductor de poetes
brasilers com Carlos Drummond de Andrade 1 Jodo Cabral de Melo Neto
aixi com de la primera edicié en castella de 'obra completa de Fernando
Pessoa. Hi trobarem també traduccions fetes pel reconegut poeta i
traductor Rodolfo Alonso, de qui ja vam poder gaudir com a assagista
en el volum dedicat a Giuseppe Ungaretti. Els textos d’aquests dos
traductors no segueixen l'ordre cronologic establert perque han estat
generosament oferts d’un material inedit previ. Participen també en aquesta
secci6 la jove brasilera Francielle Piuco Biglia, especialista en literatura
comparada i, a quatre mans, els traductors i teorics de la traduccié Rosario
Lazaro Igoa i Roberto Schramm Junior.

Finalment, i pel que fa als textos de poctica, se n’ha cuidat Joaquim
Sala-Sanahuja, poeta 1 professor de la Universitat Autonoma de Barcelona
i traductor al catala de la poesia completa de Fernando Pessoa, que ha
obtingut premis de traduccié com el de Literatura Catalana de la Generalitat
de Catalunya o el Mots Passants.

Tot aixo configura una seccié especialment interessant pel que fa a la
pluralitat de punts de vista i formes d’execucié de la traduccié poctica,
alhora que ofereix als nostres lectors nous textos d’una excel-lent poeta no
prou coneguda entre nosaltres.
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CIUTAT

Ciutat, remor i vaivé sense pau dels carrers,
Oh la vida bruta, hostil, gastada inttilment,
Saber que existeix la mar, les platges nues,
Muntanyes sens nom i més vastes planures
Que el desig més extens,

I estic en tu closa i a penes veig

Els murs i les parets, i no veig

Ni si la mar creix, ni el canvi de les llunes.

Saber que prens en tu la vida meua

I que arrossegues per 'ombra de les parets
La meua anima que fou promesa

A les blanques onades i a les verdes forests.

(Poesia)

CIDADE

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas, / O vida suja, hostil, inutilmente gasta, /

Saber que existe 0 mar e as praias nuas, / Montanhas sem nome e planicies mais

vastas / Que o mais vasto descjo, / E eu estou em ti fechada e apenas vejo /

Os muros ¢ as paredes, ¢ nio vejo / Nem o crescer do mar, nem o mudar das

luas.

Saber que tomas em ti a minha vida / E que arrastas pela sombra das paredes /

A minha alma que fora prometida / As ondas brancas e as florestas verdes.
(Poesia, 1944)
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Nits sens nom, del temps deslligades, Ciutat sutza, restes de veus i sorolls,

Soledat més pura que el foc i I'aigua, Carrer trist amb llum de candela

Silenci altissim i brillant. Que ni la propia nit rescata.

Les imatges viuen i, alliberades, van cantant (Poesia)

I en el secret mormol de cada instant

Acolli I’absolucié de tota fiblada.

(Poesia)

Noites sem nome, do tempo desligadas, / Soliddo mais pura do que o fogo e a
agua, / Siléncio altissimo e brilhante.
As imagens vivem e vio cantando libertadas / E no secreto murmurar de cada Cidade suja, restos de vozes e ruidos, / Rua triste a luz do candeciro / Que nem
instante / Colhi a absolvi¢io de toda a migoa. a prépria noite resgatou.
(Poesia, 1944) (Poesia, 1944)
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Anar a beure’t en un vaixell d’alts pals
En I'alta mar

Oh la gran nit, al-lucinada i pura,
Brillant 1 obscura,

Brodada d’astres.

Cap a tu puja la meua inquietud i sobresalt,
El meus caos, desil-lusié i angoixa,

Doncs traus als teus dits

L’ombra, el silenci i els secrets,

La perfeccio, la puresa i ’harmonia.

(Poesia)

It beber-te num navio de altos mastros / No mar alto / O grande noite alucinada
e pura, / Brilhante ¢ escura, / Bordada de astros.
Para ti sobe a minha inquietacio e sobtessalto, / O meu caos, desilusdo e agonia, /
Pois trazes nos teus dedos / A sombra, o siléncio e os segtedos, / A petfeicio, a
pureza e a harmonia.

(Poesia, 1944)

84

Traduccid d’Alfons Navarret

EL JARDI I LA CASA

Ninguna cosa es va perdre en mi.
Continuen les nits i els ponents

Que es vessaran en la casa i en el jardi,
Continuen las veus diferents

Que intactes en el meu ser estan suspeses.
Duc el terror 1 duc la claredat,

I a través de totes les preséncies

Camine per I'tnica unitat.

(Poesia)

O JARDIM E A CASA
Nio se perdeu nenhuma coisa em mim. / Continuam as noites ¢ os poentes /
Que escorreram na casa ¢ no jardim, / Continuam as vozes diferentes / Que
intactas no meu set estdo suspensas. / Trago o tetror e trago a claridade, / E
através de todas as presencas / Caminho pata a tnica unidade.

(Poesia, 1944)
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JARDI PERDUT

Jardi en flor, jardi de la despossessio,
Desbordant d’imatges mes informe,
En tu es dissolgué el mén enorme,
Curull de soledat i d’amor.

El verd dels arbres cremava,

De les roses desbordava el vermell,
Al-lucinat, pujava cada ser

En un tumult on tot germinava.

La llum duia en si I'agitacié

De paradisos, déus i d’inferns,
I els instants en tu eren eterns
De possibilitat i de suspensio.

Mes cada gest en tu es rompé, dens,
Contingut en ell d’un gest més profund,
Doncs duies en tu sempre suspens

Un altre jardi, possible i perdut.

(Poesia)

JARDIM PERDIDO

Jardim em flor, jardim da impossessio, / Transbordante de imagens mas informe, /

Em t se dissolveu o mundo enorme, / Catregado de amor e solidio.

A verdura das arvores ardia, / O vermelho das rosas transbordava, / Alucinado

cada ser subia / Num tumulto em que tudo germinava.

A luz trazia em si a agitagio / De paraisos, deuses e de infernos, / E os instantes

em ti eram eternos / De possibilidade e suspensio.

Mas cada gesto em ti se quebrou, denso / Dum gesto mais profundo em si

contido, / Pois trazias em ti sempre suspenso / Outro jardim possivel e perdido.
(Poesia, 1944)
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FONS DEL MAR

En el fons del mar hi ha blanques pors,
On les plantes sén animals
I els animals son flors.

Mbén silencids que no abasta
q
Lagitaci6 de les ones.
S’obrin, rient, petxines redones,
S’engronsa el cavallet de mar.
Una pols avanca
En I’embolic
Dels seus mil bracos
¢Os,
Una flor dansa
b
Sense soroll vibren els espais.

Damunt 'arena el temps passa
com un mocador, tan lleu.

Mes per més bella que siga cada cosa
Té un monstre en si suspens.

(Poesia)

FUNDO DO MAR

No fundo do mar hid brancos pavores, / Onde as plantas sdo animais / E os

animais sio flores.

Mundo silencioso que nio atinge / A agitacio das ondas. / Abrem-se tindo conchas

redondas, / Baloi¢a o cavalo-marinho. / Um polvo avang¢a / No desalinho / Dos

seus mil bragos, / Uma flor danca, / Sem ruido vibram os espagos.

Sobte a areia o tempo poisa / Leve como um lenco.

Mas potr mais bela que seja cada coisa / Tem um monstro em si suspenso.
(Poesia, 1944
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GEST
Mai més Jo en tot Et vaig veure llostrejar
Recorreras els camins naturals. Mes cap preseéncia Et va satisfer,
Només em queda el gest que va pujar
Mai més et podras sentir A les més llunyanes fonts del meu ser.
Invulnerable, real i densa:
Per a sempre esta perdut (Dia del mar)
Tot allo que més procurares
La plenitud de cada preséncia.
I sempre sera el mateix somni, la mateixa abséncia.
(Poesia)
Nunca mais / Caminharas nos caminhos naturais.
Nunca mais te poderis sentir / Invulneravel, real e densa — / Para sempre estd
perdido / O que mais do que tudo procuraste / A plenitude de cada presenca.
E sera sempre o mesmo sonho, a mesma auséncia. GESTO
(Poesia, 1944) Eu em tudo Te vi amanhecer / Mas nenhuma presen¢a Te cumpriu, / S6 me

ficou o gesto que subiu / As mais longinquas fontes do meu set.
N. de ’'Ed.: versi6 castellana d’aquest poema a la pagina 148, a carrec de Rodolfo Alonso. (Dia do mar, 1947)
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HORITZO BUIT

Horitzé buit on res no hi resta
D’aqueixa fabulosa festa
Que un dia t’il-lumina.

Les teues linies foren profundes i vastes,
Mes ara estan buides i gastades
I fou el meu desig qui les gasta.

Era des del pinar verd que descendia

La nit ballant amb llurs passes silencioses,
En aquell pedag¢ de mar tan llunya salsia
La crida infinita dels espais.

HORIZONTE VAZIO

Horizonte vazio em que nada resta / Dessa fabulosa festa / Que um dia te
iluminou.

As tuas linhas outrora foram fundas e vastas, / Mas hoje estio vazias ¢ gastas /
E foi o meu desejo que as gastou.

Era do pinhal verde que descia / A noite bailando em silenciosos passos, / E
naquele pedaco de mar ao longe ardia / O chamamento infinito dos espagos.
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Als arenals cantava la claredat,

I cadascun dels pins contenia

En la inevitable pujada de la seua linia
Lexplicacié de tota 'heroicitat.

Buit horitzo, esquelet del meu somni,
Arbre sens fruit i mort,

Al teu voltant dispose

La soledat, el caos, el dol.

(Dza del mar)

Nos areais cantava a clatidade, / E cada pinheiro continha / No irreprimivel
subir da sua linha / A explicagdao de toda a heroicidade.
Hotizonte vazio, esqueleto do meu sonho, / Arvore morta sem fruto, / Em teu
tedor deponho / A solidao, o caos ¢ o luto.

(Dia do mar, 1947)
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LA LLUM OBLIQUA

La llum obliqua de la tarda
Mor i abrasa
En els vidres.

En les coses naixen profundes copes
Per poder-la rebre,
I alla jo hauré de beure.

En un cant6é medite
Suspesa entre les hores i un abisme.

La vibracié de les coses creix.

Cada instant

En el seu secret mormolar és semblant
A un jardi que reverdeix i floreix.

(Dza del mar)

A LUZ OBLIQUA
A luz obliqua da tarde / Morre e arde / Nas vidragas.
Nas coisas nascem fundas tacas / Para a receber, / E ali eu vou beber.
A um canto cismo / Suspensa entre as horas e um abismo.
A vibracdo das coisas cresce. / Cada instante / No seu secreto murmurar é
semelhante / A um jardim que verdeja e que floresce.
(Dia do mar, 1947)
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QUAN

Quan el meu cos es marcisca i jo siga morta
Perviura el jardi, el cel i la mar,

I com avui igualment ballaran

Les quatre estacions davant la meua porta.

Altres, durant 1’ Abril, passaran pel camp
On jo tan sovint passi,

Hi haura llargs crepuscles damunt la mar,
I altres s’estimaran les coses que jo estimi.

Sera el mateix fulgor, la mateixa festa,
Sera el mateix jardi a la meua porta,

I els cabells daurats de la selva,

Com si no estiguera ja ben bé morta.

(Dza del mar)

QUANDO
Quando o meu corpo apodrecet e eu for morta / Continuari o jardim, o céu e
o mar, / E como hoje igualmente hio-de bailar / As quatro estagdes a minha
porta.
Outros em Abril passario no pomar / Em que eu tantas vezes passei, /Havera
longos poentes sobtre o mar, / Outros amario as coisas que eu amei.
Serd o mesmo brilho, a mesma festa, / Serd o mesmo jardim a minha potta, /
E os cabelos doirados da floresta, / Como se eu nio estivesse morta.

(Dia do mar, 1947)
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VIU

Viu paisos de pedres i de corrents

On foscos ntvols com aranyes

Roseguen el perfil morat de les muntanyes
Entre crepuscles rosats i freds.

Desbordant, passi entre les imatges
Excessives de les terres i dels cels
Submergint-me en el cos d’aqueix déu
Que s’ofereix, com un bes, en els paisatges.

(Dia del mar)

VI
Vi paises de pedras e de rios / Onde nuvens escuras como aranhas / Roem o per-
fil roxo das montanhas / Entre poentes cor-de-rosa e ftios.
Transbordante passei entre as imagens / Excessivas das terras e dos céus /
Mergulhando no corpo desse deus / Que se oferece, como um beijo, nas
paisagens.

(Dia do mar, 1947)
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ELS MORTS D’HECATE

Devora nostre els morts amb sordina
Beuen I’exhalacié de la nostra vida.
S6n a 'ombra resseguint-nos els gestos,
Els sent passar quan, lleus, vénen,

Nit endins, a cercar les nostres deixes.

Recorren les cambres on reposem,
S’embolcallen amb els gestos que tracem,
Repeteixen les paraules que diem,

I vinclats sobre el nostre son

Es beuen, com la llet, el nostre somni.

Intangibles, sense pes ni contorn,
Ressorgeixen amb el sabor viu de la sang.
Somriuen a les imatges que vivim

I ens ploren quan no les veiem,

Perqueé saben ja cap on ens dirigim.

(Dza del mar)

OS MORTOS DE HECATE
Ao nosso lado os mortos em surdina / Bebem a exalacio da nossa vida. / Sdo a
sombra seguindo os nossos gestos, / Sinto-os passar quando leves vém / Alta
noite buscar 0s nossos restos.
Passam nos quartos onde nos deixamos, / Envolvem-se nos gestos que
tracamos, / Repetem as palavras que dissemos, / E debrugados sobte o nosso
sono / Bebem como um leite o nosso sonho.
Intangiveis, sem peso e sem contorno / Ressurgem no sabor vivo do sangue. /
Sottiem as imagens que vivemos / E choram por ndés quando nio as vemos, /
Porque ja sabem para aonde vamos.

(Dia do mar, 1947)
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Per la meua imperfeccié esta suspens
En cada flor de la terra un tedi immens.

Cada milacre, cada meravella
Aprofundeix la meua soledat.

I tota resplendor és, per mi, banal,
Doncs no soc ni meravellosa ni perfecta.

Les flors, els matins, el vent, la mar
No poden contenir la meua vida.
No puc, imperfecta, combregar

En la perfecci6 als déus oferida.

(Dia del mar)

Pra minha impetfeicao esta suspenso / Em cada flor da terra um tédio imenso.
Todo o milagte, toda a maravilha / Torna mais funda a minha solidio. / E todo
o esplendor pra mim é vio, / Pois ndo sou petfeicio nem maravilha.
As flores, as manhis, o vento, o mar / Nio podem embalar a minha vida. /
Impetfeita ndo posso comungatr / Na petfeicio aos deuses oferecida.

(Dia do mar, 1947)
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Begut el clar de lluna, ebris d’horitzons,
Pensarem que viure era abracar

La remor de les pinedes, el blau dels turons
I tots els verds jardins de la mar.

Mes hem romas sols i caminem,

No ens pertanyen els fruits ni les flors,

El cel i la mar s’apaivaguen, exteriors,

I esdevenen aquells fantasmes que somiem.

Per queé els jardins que mai recollirem,
Nets just quan naixen les albes,

Per que el cel o la mar si no esdevindrem
Mai els déus per poder-los viure.

(Dia del mar)

Bebido o luar, ébrios de horizontes, / Julgamos que viver era abragar / O
rumor dos pinhais, o azul dos montes / E todos os jardins verdes do mar.
Mas solitarios somos e passamos, / Nio sio nossos os frutos nem as flores, / O
céu e o mar apagam-se exteriores / E tornam-se os fantasmas que sonhamos.
Porqué jardins que nés nio colheremos, / Limpidos nas auroras a nascer, /
Porqué o céu e o mar se ndo seremos / Nunca os deuses capazes de os viver.
(Dia do mar, 1947)
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Viu boscos 1 danses i turments,
Cantaven rossinyols i udolaven vents
En els cels travessats per cometes.

Viu la llum a plom damunt les cares nues,
Viu els ulls que eren com profundes llunes
Magnétiques suspeses damunt la mar.

Viu crepuscles en sang al*lucinats
On els homes i les ombres es creuaven
Amb gestos furibunds i mutilats.

Conduida per fantastics viaranys
Travessi paisos vacil*lants,

I en les cruilles angels es reien,
Inconscients i purs com estrelles.

(Dza del mar)

Vi florestas e dancas e tormentos, / Cantavam rouxindis e uivavam ventos / Nos
céus atravessados por cometas.
Vi luz a pique sobte as faces nuas, / Vi olhos que eram como fundas luas /
Magnéticas suspensas sobre o mar.
Vi poentes em sangue alucinados / Onde os homens ¢ as sombras se cruzavam /
Em gestos desmedidos, mutilados.
Levada por fantasticos caminhos / Atravessei paises vacilantes, / E nas
encruzilhadas riam anjos / Inconscientes e puros como estrelas.

(Dia do mar, 1947)
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ESPERA

Et vaig donar la soledat d’un dia sencer.

A la platja deserta, saltant sobre la sorra,
En el silenci que quasi no trencava la marea
per cridar el seu etern insult,

vaig esperar llargament que la teva figura
trenqués aquella boira.

(Dza del mar)

ESPERA
Dei-te a soliddo do dia inteiro. / Na praia deserta, brincando com a ateia, / No

siléncio que apenas quebrava a maré cheia / A gritar o seu eterno insulto, /

Longamente espetei que o teu vulto / Rompesse o nevoeiro.
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ES AQUESTA, LHORA...

Es aquesta, I'hora perfecta en qué calla
el confés murmuri de la gent

i dins de nosaltres finalment parla

la veu greu dels somnis indolents.

Es aquesta 'hora en qué les roses sén roses
que floriran en jardins perses

on Saadi i Hafiz les van veure i les van estimar.
Es aquesta 'hora de les veus misterioses

que els meus desitjos van preferir i cridar.

Es aquesta 'hora de les llargues converses

de les fulles com a fulles, inicament.

Es aquesta ’hora en qué el temps és abolit

I ni tan sols el meu rostre conec.

(Dza del mar)

E ESTA A HORA...
E esta a hora perfeita em que se cala / O confuso murmurar das gentes / E
dentro de nds finalmente fala / A voz grave dos sonhos indolentes.
E esta a hora em que as rosas sio as rosas / Que floriram nos jardins persas /
Onde Saadi e Hafiz as viram e as amaram. / E esta a hora das vozes misteriosas /
Que os meus desejos preferiram e chamaram. / E esta a hora das longas
conversas / Das folhas com as folhas unicamente. / B esta a hora em que o
tempo ¢ abolido / E nem sequetr conheco a minha face.

(Dia do mar, 1947)
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LES ROSES

Quan per la nit desfullo i mossego les roses
és com si prengués entre les meves dents
tota la llum de les nits transparents,

tot el fulgor de les tardes lluminoses,

el vent ballador de les primaveres,

la dol¢or amarga de les postes,

i Pexaltacié de totes les esperes.

(Dia del mar)

AS ROSAS
Quando 2 noite desfolho e trinco as rosas / E como se prendesse entre os
meus dentes / Todo o luar das noites transparentes, / Todo o fulgor das tardes
luminosas, / O vento bailador das Primaveras, / A dogura amarga dos poentes, /
E a exaltagao de todas as esperas.

(Dia do mar, 1947)
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ENDIMIO

Per tu lluitaven déus inhumans.
I jo et vaig veure en una platja abandonat
a la llum, i pels vents destrossat,
i els teus membres van voltar pels oceans.

(Dza del mar)

ENDYMION

Por i lutavam deuses desumanos. / E eu vi-te numa praia abandonado / A luz,

e pelos ventos destrocado, / E os teus membros rolaram nos oceanos.

(Dia do mar, 1947)
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ELS DEUS

Van néixer, com un fruit, del paisatge.
La brisa dels jardins, la llum del mar,
El blanc de les escumes i la lluna
S’extasien en la seva imatge.

(Dza del mar)

OS DEUSES

Nasceram, como um fruto, da paisagem. / A brisa dos jardins, a luz do mar, /

O branco das espumas ¢ o luar / Extasiados estio na sua imagem.

(Dia do mar, 1947)
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SOBRE UN DIBUIX DE MIQUEL ANGEL

Del caos huma, confés i hostil,
s’eleva el teu perfil, miraculds,
I'ensenyanca més clara.

La mirada busca

el fons més profund
I'enlla més llunya.

El nas sent i respira
cada exhalaci6 de vida
I la boca renuncia.

(Dza del mar)

SOBRE UM DESENHO DE MIGUEL ANGELO
Do caos humano, confuso e hostil, / Sobe milagroso o teu perfil / O mais claro
ensinamento.
O olhar procura / O mais profundo fundo / O mais longinquo além. / O nariz
sente e respira / Cada exalacio da vida / E a boca renuncia.

(Dia do mar, 1947)
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En el meu front camines

pesat del teu desig

pesat de la teva gracia,

i les teves mans toquen les coses que han de venir
ila seva ombra cobreix la teva cara.

I en el teu front estic suplicant i exhausta
perque el teu retorn apaga

els meus fragils gestos d’alegria.

I en el teu front estic suplicant i exhausta
perque el teu retorn trenca

La meva vida.

A vegades tot el dia el teu somriure

és present en cada cosa:

al fons dels miralls i en els vidres,

en el vermell de les roses i en els astres.

I a través d’aquesta preséncia camino en un deliri
pel gran esclat dels teus desastres

on em vull destruir.

(Dia del mar)

Em minha frente caminhas / Pesado do teu desejo, / Pesado da tua graca, / E as
tuas maos tocam as coisas que hio-de vir / E a sua sombra cobre a tua face.
E em tua frente estou suplicante ¢ exausta / Pois a tua vinda apaga / Os meus
frigeis gestos de alegtia. / E em tua frente estou suplicante e exausta / Pois a
tua vinda quebra / A minha vida.
As vezes todo o dia o teu sorriso / Esta presente em cada coisa: / No fundo
dos espelhos e nos vidros, / No vermelho das rosas e nos astros. / E através
dessa presenca caminho em delirio / Para o grande cintilar dos teus desastres /
Onde me quero destruir.

(Dia do mar, 1947)
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NAVEGACIO

Distancia de distancia derivada
aparici6 del mon: la terra flueix
pels ulls que la veuen revelada.
I al darrera, una mort, llarga, immensa.

(Dza del mar)

NAVEGACAO

Distancia da distancia derivada / Aparicao do mundo: a terra escorre / Pelos

olhos que a véem revelada. / E atrds um outro longe imenso motte.

(Dia do mar, 1947)
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NAUFRAGI

Ara mort oscil-les
Al sabor dels corrents
Amb meduses en lloc de pupil-les.

Ara regnes entre imatges pures
En paisos transparents i de vidre,
Sense cor i sense memoria

En totes les preséncies diluit.

Ara llibert vius

En la pausa blanca dels poemes.
El teu cos puja i cau en cada ona,
Sense nom ni desti

En la limpidesa de 'aigua.

(Mar Nou)

NAUFRAGO
Agora morto oscilas /Ao sabor das correntes / Com medusas em vez de pupilas.
Agora reinas entre imagens puras / Em paises transparentes ¢ de vidro, / Sem
cora¢io e sem memétia / Em todas as presencas diluido.
Agora liberto moras / Na pausa branca dos poemas. / Teu corpo sobe e cai em
cada vaga, / Sem nome e sem destino / Na limpidez da agua.

(Mar Novo, 1958)
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SEQUENCIA

La seua cara va travessar els temporals
El vent blau va rodar entre els seus bragos

La penombra puja i envolta
El seu rostre inflamat les seues mans iguals

Dels seus muscles van naixer les estatues
I el gest dels seus dits
Encanta els navilis

Es gronxa un penjat en la badia
Mans sense cos porten candelers

Una cortina s’enrotlla en la brisa
Una porta bat i de sobte
Un corredor queda buit.

(Mar Nou)

SEQUENCIA
A sua face transpds os temporais / O vento azul rolou entre os seus bragos
A penumbra subiu e rodeou / O seu rosto aceso as suas maos iguais
Dos seus ombros nasceram as estatuas / E o gesto dos seus dedos / Encantou
0S$ navios
Baloi¢a um enforcado na bafa / Mios sem corpo levam casticais
Uma cortina enrola-se na brisa / Uma porta bate e de repente / Um cortedor fica
vazio.
(Mar Novo, 1958)
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[’APASSIONADA

Per un instant, deté, oh nit, el gest
Suspeén el calze del seu rostre
Abans que ella el vessi

En la vida sense memoria

Pero ella ja inclina el seu bescoll

Com una ona que ara es trencara

Sense que cap interval detingués el temps.
Espasses de mort beuen al seu pit

Jau blanca freda i nua al seu llit.

Ning la detingué. I encara se sent
Interminablement la seua queixa

En el desordre del vent.

(Mar Nou)

A APAIXONADA
Por um instante detém, 6 noite, o gesto. / Suspende o cilice do seu rosto / Antes
que ela o entorne / Na vida sem memétia.
Mas j4 ela inclina o seu pescogo / Como uma onda que se vai quebrar / Sem que
nenhum intervalo detivesse o tempo. / Espadas de morte bebem no seu peito. /
Jaz branca fria e nua no seu leito. / Ninguém a deteve. Ficou a ressoar /
Interminavelmente a sua queixa / Na desordem do ar.

(Mar Nove, 1958)
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Aquell que va partir
Precedint els propis passos com un jove mort
Ens va deixar I'esperanca.

Ell no es va quedar per amb nosaltres

Destruir amb mans amargues el seu propi rostre.
Intacta és la seua abséncia

Com Pestatua d’un déu

Perdonada pels invasors d’una ciutat en ruines.
Ell no es va quedar per assistir

A la mort de la veritat i a la victoria del temps.

Que al lluny

En la més llunyana platja

On sols hi hagi espuma sal i vent

Ell es perdi havent-se complit

Segons la llei del seu propi pensament.

I que ningt repeteixi el seu nom prohibit.

(Mar Nou)

Aquele que partiu / Precedendo os préptios passos como um jovem motto /
Deixou-nos a esperanca.
Ele nio ficou para connosco / Destruir com amargas mios seu proptio rosto. /
Intacta é a sua auséncia / Como a estitua de um deus / Poupada pelos invasores
de uma cidade em ruinas. / Ele nio ficou para assistir / A morte da verdade e a
vitoria do tempo.
Que a0 longe / Na mais longinqua praia / Onde s6 haja espuma sal e vento / Ele
se perca tendo-se cumprido / Segundo a lei do seu préprio pensamento.
E que ninguém repita o seu nome proibido.

(Mar Novo, 1958)
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Aquest és el temps
De la selva més obscura.

Fins l’aire blau s’ha tornat reixes
ila llum del sol s’ha tornat impura

Aquesta és la nit
Densa de xacals
Pesada d’amargura

Aquest és el temps en que els homes renuncien.

Este é o tempo / Da selva mais obscura

Até o ar azul se tornou grades / E a luz do sol se tornou impura
Esta é a noite / Densa de chacais / Pesada de amargura

Este é o tempo em que os homens renunciam.

(Mar Nou)

(Mar Nowvo, 1958)
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LESCULTOR I LA TARDA

Al mig de la tarda
Un home camina
Tot a les seues mans
Es multiplica i brilla.

El temps on ell viu
Es complet i dens
Semblant al fruit
Interiorment ences.

Al mig de la tarda
Lescultor camina:
Darrere d’una porta
Que s’obri tota sola
El desti espera.

I després la porta
Es tanca gemegant
Sobre la Primavera.

(E!l Crist Gitano)

1
O ESCULTOR E A TARDE
No meio da tarde / Um homem caminha: / Tudo em suas mios / Se multiplica
e brilha.
O tempo onde ele mora / E completo e denso / Semelhante ao fruto /
Interiormente aceso.
No meio da tarde / O escultor caminha: / Por trds de uma porta / Que se abre
sozinha / O destino espera.
E depois a porta / Se fecha gemendo / Sobre a Primavera.

(O Cristo Cigano, 1961)
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1I
EL DESTI AL POEMA
El desti eren Transferir el quadre el mur la brisa
Els homes obscurs La flor el got el brill de la fusta
Que aixi li van dir: I la freda i verge liquiditat de I’aigua

Cap al mén del poema net i rigords
— Tu esculpiras el Seu rostre
de mort i d’agonia. Preservar de la decadéncia mort i ruina
L’instant real d’aparici6 i de sorpresa
(El Crist Gitano) Guardar en un mén clar
El gest clar de la ma tocant la taula

(Llzbre Sisé)

NO POEMA
Transferir o quadro o muro a brisa / A flor o copo o brilho da madeira / E a fria
e virgem liquidez da 4gua / Para o mundo do poema limpo e rigoroso

I Preservar de decadéncia morte e ruina / O instante real de aparicdo e de
O DESTINO sutpresa / Guardar num mundo claro / O gesto claro da mio tocando a mesa
O destino eram / Os homens escuros / Que assim lhe disseram: (Livro Sexto, 1962)

— Tu esculpirds Seu rosto / de morte e de agonia.
(O Cristo Cigano, 1961) N. de ’Ed.: versié castellana d’aquest poema a la pagina 159, a carrec de Rodolfo Alonso.
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HEUS-ME

Heus-me

Havent-me acomiadat de tots els meus mants
Havent-me separat d’endevins magics i déus

Per quedar tota sola davant el silenci

Davant el silenci i 'esplendor de la teua cara

Pero tu ets de tots els absents I’absent

Ni el teu muscle em sosté ni la teua ma em toca

El meu cor baixa les escales del temps en qué no vius
I el teu encontre

Soén planicies i planicies de silenci

Obscura és la nit

Obscura i transparent

Pero el teu rostre esta més enlla del temps opac
I jo no habito els jardins del teu silenci

Perque tu ets de tots els absents I’absent

(Llzbre Sisé)

EIS-ME
Eis-me / Tendo-me despido de todos os meus mantos / Tendo-me separado
de adivinhos magicos e deuses / Para ficar sozinha ante o siléncio / Ante o
siléncio e o esplendor da tua face
Mas tu és de todos os ausentes o ausente / Nem o teu ombro me apoia nem a
tua mao me toca / O meu coracio desce as escadas do tempo em que nio
moras / E o teu encontro / Sao planicies e planicies de siléncio
Escura é a noite / Escura e transparente / Mas o teu rosto estd para além do
tempo opaco / E eu nio habito os jardins do teu siléncio / Porque tu és de
todos os ausentes o ausente

(Livro Sexto, 1962)
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COMIAT

A Pestaci6 a la tarda el fum

El rumor el vaivé de les cares

Anonimes

Creen a I'interior de 'amor un altra andana

Les llagrimes
El foc de la meua anima les crema abans que brollin

(Llzbre Siseé)

DESPEDIDA
Na estac¢io na tarde o fumo / O rumor o vaivém as faces / Anénimas / Criam
no interior do amor um outro cais
As lagrimas / O fogo da minha alma as queima antes que brotem
(Livro Sexto, 1962)
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FELICITAT

Per la flor pel vent pel foc

Per I’estrella de la nit tan limpida i serena
Pel nacre del temps pel xiprer agut

Per I’amor sense ironia —per tot

Que atentament esperarem

Reconegui la teua preséncia incerta

La teua preséncia fantastica i lliberta

(Llzbre Sisé)

FELICIDADE
Pela flor pelo vento pelo fogo / Pela estrela da noite tao limpida e serena /
Pelo nicar do tempo pelo cipreste agudo / Pelo amor sem ironia — port tudo /
Que atentamente esperamos / Reconheci tua presencga incerta / Tua presenca
fantastica e liberta

(Livro Sexto, 1962)

N. de ’'Ed.: versio castellana d’aquest poema a la pagina 160, a carrec de Rodolfo Alonso.
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TRADUIT DE KLEIST

Diuen que en I'altre mon el sol és més brillant
I brilla sobre camps més florits

Pero els ulls que veuen aquelles meravelles
Sén ulls podrits.

(Llzbre Sisé)

TRADUZIDO DE KLEIST
Dizem que no outro mundo o sol é mais brilhante / E brilha sobre campos mais
floridos / Mas os olhos que véem essas maravilhas / Sio olhos apodrecidos

(Livro Sexto, 1962)

119



Traduccid de Jordi Sebastia

PATRIA

Per un pais de pedra i vent dur
Per un pais de llum perfecta i clara
Pel negre de la terra i pel blanc del mur

Pels rostres de silenci i de paciéncia
Que la miseria llargament va dibuixar
Arran dels ossos amb tota I'exactitud
D’un llarg inventari irrecusable

I pels rostres iguals al sol i al vent

I per la limpidesa de les tan estimades
Paraules sempre dites amb passié

PATRIA

Por um pais de pedra e vento duro / Por um pais de luz petfeita e clara / Pelo
negro da terra e pelo branco do muro

Pelos rostos de siléncio e de paciéncia / Que a miséria longamente desenhou /
Rente aos ossos com toda a exactidio / Dum longo relatério irrecusavel

E pelos rostos iguais ao sol e ao vento

E pela limpidez das tao amadas / Palavras sempre ditas com paixdo /
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Pel color i pel pes de les paraules
Pel concret silenci limpid de les paraules
On s’alcen les coses anomenades
Per la nuesa de les paraules enlluernades

— Pedra riu vent casa
Plany dia cant ale
Espai arrel i aigua

Oh patria meua i centre meu

Em dol la lluna em plora el mar
I Pexili s’inscriu en temps complet

(Llzbre Sise)

Pela cor e pelo peso das palavras / Pelo concteto siléncio limpo das palavras /
Donde se etguem as coisas nomeadas / Pela nudez das palavras deslumbradas
— Pedra  rio  vento  casa / Pranto  dia  canto  alento / Espaco
raiz e dgua / O minha patria e meu centro
Me déi a lua me soluga 0 matr / E o exilio se inscreve em pleno tempo

(Lizvro Sexto, 1962)

N. de TEd.: versié castellana d’aquest poema a la pagina 145, a carrec de Santiago
Kovadloff.
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SIGNO

SIGNE

Es el meu signe el de la mort pero
una balanca interior una alianca
duc de la solitud amb les coses exteriors

(Geografia)

Meu signo ¢é o da morte porém trago / Uma balanga intetior uma alian¢a / Da

solidio com as coisas exteriores
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D'UN AMOR MORT

D’un amor mort sols queda
un temps feixuc quotidia
on els gests ensopeguen

al llarg de I’any

d’un amor mort no en queda
sols ni un record

el passat capitula

el present el devora

i els navilis del temps

aguts i lents

se 'emporten per sempre

perqué un amor mort no deixa
dins nostre el seu retrat
d'infinita demora

solament és un fet

que eternitat desconeix

(Geografia)

DE UM AMOR MORTO
De um amor morto fica / Um pesado tempo quotidiano / Onde os gestos se
esbarram / Ao longo do ano
De um amor morto nio fica / Nenhuma memoria / O passado se rende / O
presente o devora / E os navios do tempo / Agudos e lentos / O levam embora
Pois um amor morto nio deixa / Em nés seu retrato / De infinita demora / E
apenas um facto / Que a eternidade ignora

(Geografia, 1967)
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AIXI AMOR

Aixi ’amor

astorant la meva mirada amb els teus cabells
astorant la meva mirada amb els teus cavalls

i grans platges fluides avingudes

capvespres que oscil-laven demorats

i una confusa rumor de vides obscures

i el temps assegut al llindar dels camps

amb el seu fus el seu ganivet i els seus cabdells

debades he cercat eterna llum precisa

(Geografia)

ASSIM O AMOR
Assim o amor / Espantando meu olhar com teus cabelos / Espantando meu
olhar com teus cavalos / E grandes praias fluidas avenidas / Tardes que oscilavam
demoradas / E um confuso rumor de obscuras vidas / E o tempo sentado no
limiar dos campos / Com seu fuso sua faca e seus novelos
Em vao busquei eterna luz precisa

(Geografia, 1967)
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EL FLABIOL

En un racé de la cambra 'ombra va tocar el seu flabiol
va ser aleshores que vaig recordar-me de cisternes i grumers
i de la lluentor mortal de la platja nua

duia I'anell de la nit posat solemnement
i la navegaci6 del silenci va continuar el seu viatge antiquissim

(Geografia)

A FLAUTA
No canto do quarto a sombra tocou sua pequena flauta / Foi entio que me
lembrei de cisternas ¢ medusas / E do brilho mortal da praia nua
Estava o anel da noite solenemente posto no meu dedo / E a navegacio do
siléncio continuou sua viagem antiquissima

(Geografia, 1967)
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AL DESERT

Meitat de mi cavall de mi mateixa jo et domino
jo et subjugo amb esperé i regna

perque no et perdis a les ciutats mortes
perqué no et perdis

ni a les botigues de Babilonia

ni als ritus sagnants de Ninive

jo dirigeixo el teu nas cap al net desert
cap al net perfum del desert
cap a la seva solitud de banda a banda

NO DESERTO

Metade de mim cavalo de mim mesma eu te domino / Eu te debelo com espora
e rédea

Para que ndo te percas nas cidades mortas / Para que nio te petcas / Nem nos
comércios de Babilonia / Nem nos titos sangtentos de Ninive

Eu aponto o teu natiz para o deserto limpo / Para o perfume limpo do deserto /
Para a sua soliddo de extremo a extremo
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per aix0 et subjugo et combato et domino
i el fre et talla 'esperé et fereix la regna t’atura

per poder deixar-te a lloure pel desert

on ja no som nosaltres dos siné sols un

en el net desert amb el seu perfum d'astres
en la gran claror neta del desert

en l'espai interior de cada poema

llum i foc perduts pero tan a prop

on no som nosaltres dos sind sols un

(Geografia)

Por isso te debelo te combato te domino / E o freio te corta a espota te fere a
rédea te retém
Para poder soltar-te livre no deserto / Onde nio somos nés dois mas s6 um
mesmo / No deserto limpo com seu perfume de astros / Na grande claridade
limpa do deserto / No espaco intetior de cada poema / Luz e fogo perdidos mas
tao perto / Onde nao somos nés dois mas s6 um mesmo

(Geografia, 1967)
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DINS LA CAMBRA

Dins la cambra roseguem el gust de la fam

la nostra imaginacié divaga enmig de parets blanques

obertes com grans pagines llises

el nostre pensament erra sense descans pels mapes

la nostra vida és com un vestit que no ha crescut amb nosaltres

(Geografia)

NO QUARTO
No quatto roemos o sabor da fome / A nossa imaginagio divaga entre paredes
brancas / Abertas como grandes paginas lisas / O nosso pensamento efra sem
descanso pelos mapas / A nossa vida é como um vestido que nio cresceu
€ONNosco

(Geografia, 1967)
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EL FILL PRODIG

Bandejat de la teva heréncia

vares malbaratar les teves forces contra els enganys de la terra
menjant el pa magre dels sementers devastats —

fins que vares dirigir els teus passos a l'inrevés:

fill prodig que cap pare esperava que tornés

(Geografia)

O FILHO PRODIGO

Banido da tua heranca / Dispersaste as tuas forcas contra os enganos da terra /

Comendo o pio magro das sementeiras devastadas — / Até que viraste os teus

passos pata o avesso: / Filho prédigo que nenhum pai esperava em seu regresso
(Geografia, 1967)
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CAMI

En la marxa pel desert jo sabia
que alguns es moririen

perd pensava sota el cel rodé
— on
el limit del meu amor de la meva for¢a?

i vet aqui que em moro abans d’arribar a 1'oasi
amb la gola seca i el pes
il-limitat del sol damunt les espatlles

vet aqui que em moro cega de blancor
massa cansada per albirar miratges

jo sabia
que algt
abans d’arribar a ’oasi es moriria

(Geografia)

CAMINHO
Na marcha pelo deserto eu sabia / Que alguns morreriam
Mas pensava sob o céu redondo / — Onde / O limite do meu amor da minha
forca?
E eis que morro antes do proximo oasis / Com a garganta seca € 0 peso /
Tlimitado do sol sobre os meus ombros
Eis que morro cega de brancura / Cansada de mais para avistar miragens
Eu sabia / Que alguém / Antes do préximo odsis morretia
(Geografia, 1967)
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LES NEREIDES

Tant de bo pogués retenir el teu flux, oh cambra
retenir per sempre el teu quadrat blanc

dens de silenci pur

i vida atenta

retenir el fulgor

de Cassiopea davant la finestra
retenir les ones

quan moren a la sorra

i habitar per sempre el teu mirall

que de damunt les meves espatlles no tombés mai el temps
mariner misterios i antic

tal com les nereides

no perdran mai el seu mantell d’aigua

(Geografia)

AS NEREIDES
Pudesse eu reter o teu fluir, 6 quarto /Reter para sempre o teu quadrado branco /
Denso de siléncio puro / E vida atenta
Reter o brilho / Da Cassiopeia em frente da janela / Reter a queda / Das ondas
sobre a areia / E habitar para sempre o teu espelho
Que dos meus ombros jamais tombasse o tempo / Marinho mistetioso e antigo /
Assim como as nereides / Nio perderdo jamais seu manto de agua

(Geografia, 1967)
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PORTES DE LA VILA

La casa és al capvespre

actual pero als miralls

hi ha la lluentor febril d’un temps antic
que es debat emergeix balbuceja

II

Amb un soroll de paper el vent cruix a la palmera
el fulgor dels estels deixa en suspens la nostra cara
amb el seu jardi nocturn de passi6 i perfum

la casa ens envaeix i ens envolta

PORTAS DA VILA

I

A casa estd na tarde / Actual mas nos espelhos / Ha o brilho febril de um tempo
antigo / Que se debate emerge balbucia

I

Com um barulho de papel o vento range na palmeira / O brilho das estrelas
suspende nosso rosto / Com seu jardim nocturno de paixio e perfume / A casa
nos invade e nos rodeia
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III

La casa la veuen de lluny perqué és blanca
pero ombrivola
és la cambra que travessa el riu

I\Y

La casa jeu amb mil portes obertes

I'interior dels armaris és fosc i buit

I'abséncia comenca deixant les seves primeres petjades
a la cambra on vaig reclinar la cara damunt la lluna

(Geografia)

111
A casa vé-se de longe porque é branca / Mas sombrio / E o quarto atravessado
pelo rio
v
A casa jaz com mil portas abertas / O intetior dos armarios ¢ obscuro e vazio /
A auséncia comega poisando seus primeiros passos / No quarto onde poisei o
rosto sobre a lua

(Geografia, 1967)
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POESIA D’HIVERN

Lhivern de nostra desplaenca
SHAKESPEARE, Ricard 111

Poesia d’hivern: poesia del temps sense déus
tria
acurada entre restes

poesia de les paraules empegueides
poesia dels problemes de consciéncia de les paraules

poesia de les paraules penedides
qui gosaria dir:

seda nacre rosa

arbre abstracte i sense fulles
en I’hivern de nostra descreenca

POESIA DE INVERNO

«0 inverno do nosso descontentamento»

SHAKESPEARE, Ricardo 111

I
Poesia de inverno: poesia do tempo sem deuses / Escolha / Cuidadosa entre
restos
Poesia das palavras envergonhadas / Poesia dos problemas de consciéncia das
palavras
Poesia das palavras arrependidas / Quem ousaria dizet:
Seda ndcar rosa
Arvore abstracta e desfolhada / No inverno da nossa descrenca
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II

Pinces aseptiques

col-loquen la paraula-cosa

a la linia del paper

al prestatge de les biblioteques

11T
Qui gosaria dir:
seda nacre rosa

perqueé ningl no ha teixit amb les seves mans la seda — en
dies llargs en fusos llarguers i amb dits fins i sedosos

i ningt no ha collit al marge del mati la rosa — lleu i pesat
ganivet de dolgor

1I

Pingas assépticas / Colocam a palavra-coisa / Na linha do papel / Na prateleira
das bibliotecas

111

Quem ousaria dizet:

Seda nécar rosa

Porque ninguém teceu com suas maos a seda — em longos dias em compridos
fusos e com finos sedosos dedos

E ninguém colheu na margem da manhi a rosa — leve e pesada faca de dogura
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perque el riu ja no és sagrat i per aixo ni tan sols és riu ESCRIPTURA DEL POEMA
i 'univers no brosta de les mans d’un déu del gest i de I’ale La ma traca damunt el blanc de les parets
d’un de I'alegria i de la vehemeéncia d'un déu la negror de les lletres
hi ha un silenci greu
i ’home que pensa al marge del desti mira d’obtenir permis la taula llueix dolcament el seu llustre

de residéncia a la caserna provisional dels sobrevivents
en certa manera
en soc aliena

IV
(Geografia)
El meu cor cerca les paraules de 'estiu
cerca I'estiu promes en les paraules
(Geografia)
Pois o rio ja ndo ¢ sagrado e por isso nem sequer ¢ rio
E o universo nio brota das maos de um deus do gesto ¢ do sopro de um deus
da alegria e da veeméncia de um deus
E o homem pensando a margem do destino procura arranjar licenca de
residéncia na caserna provisoria dos sobreviventes
v ESCRITA DO POEMA
Meu coragio busca as palavras do estio / Busca o estio prometido nas palavras A mio traga no branco das paredes / A negrura das letras / Ha um siléncio
(Geografia, 1967) grave / A mesa brilha docemente o seu polido
- De certa forma / Fico alheia
N. de ’Ed.: versi6 castellana d’aquest poema a la pagina 167, a carrec de Rodolfo Alonso. (Geografia, 1967)
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LA PLACETA

La meva vida havia agafat la forma de la placeta
en aquella tardor en qué la teva mort s’organitzava meticulosament
jo m’aferrava a la placa perqué tu estimaves
la humanitat humil i nostalgica de les petites botigues
on els caixers estenen i estotgen vetes i robes
jo provava de tornar-me tu perqué et mories
i alla tota la vida deixava de ser meva
jo provava de somriure com tu somreies
al venedor de diaris al venedor de tabac
i ala dona sense cames que venia violetes
jo demanava a la dona sense cames que resés per tu
jo encenia espelmes a tots els altars
de les esglésies a tocar d’aquesta placa
perque tot d'una que vaig obrir els ulls i vaig veure-hi fou per llegir
la vocaci6 de I'etern escrita en la teva cara
jo convocava els carrers els llocs la gent
que havien estat testimonis de la teva cara
perque et cridessin perqué desfessin
el teixit que la mort ordia en tu
(Dual)

A PEQUENA PRACA
A minha vida tinha tomado a forma da pequena praga / Naquele outono em
que a tua morte se organizava meticulosamente / Eu agarrava-me a praca
porque tu amavas / A humanidade humilde e nostalgica das pequenas lojas /
Onde os caixeitos dobram e desdobram fitas e fazendas / Eu procurava
tornar-me tu porque tu ias mortrer / E a vida toda deixava ali de ser a minha /
Eu procurava sottir como tu sortias / Ao vendedor de jornais ao vendedor de
tabaco / E a mulher sem pernas que vendia violetas / Eu pedia 2 mulher sem
pernas que rezasse por ti / Eu acendia velas em todos os altares / Das igrejas
que ficam no canto desta praga / Pois mal abti os olhos e vi foi para ler / A
vocagio do eterno escrita no teu rosto / Eu convocava as ruas os lugares as
gentes / Que foram as testemunhas do teu rosto / Para que eles te chamassem
para que eles desfizessem / O tecido que a morte entrelagava em ti

(Dual, 1972)
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Cuando el alba brill6 se disolvieron

En la luz las florestas encantadas.
Arboledas azules, sombras verdes,
Ganaron palidez como los astros nocturnos
Bajo la verdad de la mafana.

Y encontré un pais de sol y arena,

Llano, desierto, desnudo y sin caminos.
Alli, entre la mafana, ya roto el hechizo,
No fui arenal ni sol ni cielo,

Fui solo mirada y mi deseo.

Mi alma cantaba, mi cuerpo era leve

Y en el silencio ofa cada uno de mis pasos.

Caminé en la manana eternamente.
El sol colmé el cielo, cayé el mediodia,

Quando brilhou a aurora, dissolveram-se / Entre a luz as florestas encantadas. /
Arvoredos azuis e sombras verdes, / Como os astros da noite embranqueceram /
Através da verdade da manha.

E encontrei um pafs de areia e sol, / Plano, deserto, nu e sem caminhos. / Al
ante a manhi, quebrado o encanto, / Nao fui sol nem céu nem areal, / Fui s6 o
meu olhar e o meu desejo. / Tinha a alma a cantar ¢ os membros leves / E ouvia
no siléncio os meus passos.

Caminhei na manhi eternamente. / O sol encheu o céu, foi meio-dia, /
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Blanco y a plomo sobre las cosas muertas.
Mas adelante encontré la tarde liquida,

La tarde tenue, llena de distancias,

Volcada desde cielos azules y profundos
Donde las nubes se van hacia otros mundos.

Un punto apareci6 en el horizonte,
Verde en las arenas, como una senal.

Era un lago entre calmas arboledas.

No bebi de sus aguas ni besé
Al hombre que dormia en su orilla.

Y caminé al encuentro de la noche.

(Poesia)

Branco, a pique, sobre as coisas mortas. / Mais adiante encontrei a tarde
liquida, / A tarde leve, cheia de distancias, / Escorrendo de céus azuis e
fundos / Onde as nuvens se vao pra outros mundos.
Um ponto apareceu no horizonte, / Verde nos areais, como um sinal.
Era um lago entre calmos arvoredos.
Nio bebi a sua dgua nem beijei / O homem que dormia junto as margens.
E a0 encontro da noite caminhei.
(Poesia, 1944)
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REGRESO

¢Quién cantard vuestro regreso muerto?
¢Qué lagrimas, qué grito diran
el desencanto y el pesar en vuestro cuerpo?

Portugal tan cansado de morir
Sin cesar y despacio
Mientras el viento llega del mar

¢Quiénes son los vencedores de esta agonia?
¢Quiénes los sefiores sombrios de esta noche?
¢Por qué agoniza, muere y se desvia

La antigua linea clara y creadora

De nuestro rostro orientado hacia el dia?

(Mar Nuevo)

REGRESSO
Quem cantard vosso regresso morto / Que lagrimas, que grito, hio-de dizer /
A desilusio e o0 peso em vosso corpo?
Portugal tio cansado de morrer / Ininterruptamente e devagar / Enquanto o
vento vivo vem do mar
Quem sio os vencedores desta agonia? / Quem os senhores sombrios desta
noite / Onde se perde morre e se desvia / A antiga linha clara e criadora / Do
nosso rosto voltado para o dia?

(Mar Novo, 1958)
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EL HOSPITAL Y LA PLAYA

Y caminé por el hospital

Donde el blanco es desolado y sucio

Donde el blanco es el color que resta cuando ya no hay color
Y donde la luz es gris

Y caminé por las playas y los campos

Con el azul del mar y el rojo de la distancia
envolviéndome el cuello

Caminé por la playa casi libre como un dios

No pregunté por ti a la piedra mi sefior
Ni me acordé de ti bebiendo el viento

El viento era viento y la piedra era piedra
Y eso enteramente me bastaba

O HOSPITAL E A PRAIA

E eu caminhei no hospital / Onde o branco ¢ desolado e sujo / Onde o branco
¢ a cor que fica onde nao ha cor / E onde a luz € cinza

E eu caminhei nas praias e nos campos / O azul do mar e o roxo da distancia /
Enrolei-os em redor do meu pescogo / Caminhei na praia quase livte como um
deus

Nio perguntei por ti 4 pedra meu Senhor / Nem me lembrei de ti bebendo o
vento / O vento era vento ¢ a pedra pedra / E isso inteiramente me bastava
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Y en los espacios de la mafiana marina
Casi libre como un dios yo caminaba

Y todo el dia vivi como una ciega

Pero en el hospital vi el rostro
que no es pinar ni roca

y vi la luz como ceniza en la pared
y vi el dolor absurdo y desmedido

(Lzbro Sexto)

E nos espagos da manha marinha / Quase livte como um deus caminhava
E todo o dia vivi como uma cega
Potém no hospital eu vi o rosto / Que nio é pinheiral nem é rochedo / E via
luz como cinza na parede / E vi a dot absurda e desmedida
(Lzvro Sexto, 1962)

144

Traduccion de Santiago Kovadloff

PATRIA

Por un pais de piedra y viento duro
Por un pais de luz perfecta y clara
Por el negro de la tierra y el blanco del muro

Por los rostros de silencio y de paciencia
Que sobre los huesos fue tallando

Sin prisa la miseria

Con el rigor de una larga condena irrefutable

Y por los rostros iguales al sol y al viento

Y por la limpidez de las palabras tan amadas
Dichas siempre con pasion

PATRIA

Por um pais de pedra e vento duro / Por um pais de luz petfeita e clara / Pelo
negro da terra e pelo branco do muro

Pelos rostos de siléncio e de paciéncia / Que a miséria longamente desenhou /
Rente aos ossos com toda a exactidio / Dum longo relatério irrecusavel

E pelos rostos iguais ao sol e ao vento

E pela limpidez das tio amadas / Palavras sempre ditas com paixio /
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Por el color y por el peso de las palabras

Por el concreto silencio limpio de las palabras
Donde se alzan las cosas nombradas

Por la desnudez de las palabras deslumbradas

— Piedra rio viento casa
Llanto dia canto aliento
Espacio raiz y agua

Oh mi pais y mi centro

Me duele la luna me solloza el mar
Y el exilio se inscribe en pleno tiempo

(Lzbro Sexto)

Pela cor e pelo peso das palavras / Pelo concreto siléncio limpo das palavras /
Donde se erguem as coisas nomeadas / Pela nudez das palavras deslumbradas
— Pedra  rio vento casa / Pranto dia canto alento / Espaco
raiz e agua / O minha patria e meu centro
Me déi a lua me soluca o mar / E o exilio se inscreve em pleno tempo

(Livro Sexto, 1962)

N. del Ed.: version catalana de este poema en la pagina 120, a cargo de Jordi Sebastia.
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CIUDAD DE LOS OTROS

Una terrible corrupcion
Atroz inmensa

Cubre la ciudad

Hay un murmullo de combinaciones
Una telegrafia
Sin gestos sin senales sin cables

El mal busca al mal y ambos se entienden
Compran y venden

Y con un sabor a cosa muerta
La ciudad de los otros
Llama a nuestra puerta

(Geografia)

CIDADE DOS OUTROS

Uma terrivel atroz imensa / Desonestidade / Cobre a cidade

Ha4 um murmurio de combina¢des / Uma telegrafia / Sem gestos sem sinais sem

fios

O mal procura o mal ¢ ambos se entendem / Compram e vendem

E com um sabor a coisa morta / A cidade dos outros / Bate a nossa porta
(Geografia, 1967)
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Nunca mas
Caminaras los caminos naturales.

Nunca mds podris sentirte
Invulnerable, real y densa.
Esta perdido para siempre

Lo que buscaste mas que todo:
Cada presencia en plenitud.

Y serd siempre el mismo suefio, igual ausencia.

(Poesia)

Nunca mais / Caminharas nos caminhos naturais.
Nunca mais te poderas sentir / Invulneravel, real e densa — / Para sempre estd
petdido / O que mais do que tudo procuraste / A plenitude de cada presenca.
E sera sempre o mesmo sonho, a mesma auséncia.

(Poesia, 1944)

N. del Ed.: version catalana de este poema en la pagina 88, a cargo de Alfons Navarret.
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Lucharon cuerpo a cuerpo con el frio
De casas donde nunca nadie pasa.
Solos, en vastos cuartos de vacio,
Con un fuego de ocaso en la ventana.

(Poesia)

Lutaram cotpo a corpo com o ftio / Das casas onde nunca ninguém passa, / Sos,
em quartos imensos de vazio, / Com um poente em chamas na vidraca

(Poesia, 1944)
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¢Oh noche, flor en llamas, quién te toma? Alli donde silencio y soledad
¢Soy yo que en ti me dejo anochecer, Se cruzan con la noche y con el frio,
O el gesto preciso que te escoge Esperé como quien espera en vano,
En la flor de otro ser? Tan nitido y preciso era el vacio.
(Poesia) (Poesia)
O noite, flor acesa, quem te colhe? / Sou eu que em ti me deixo anoitecer, / No ponto onde o siléncio e a soliddo / Se cruzam com a noite e com o ftio, /
Ou o gesto preciso que te escolhe / Na flor dum outro set? Espetei como quem espera em vio, / Tao nitido e preciso era o vazio.
(Poesia, 1944) (Poesia, 1944)
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NOCHE
Noche de hoja en hoja murmurada, Luminosos los dias abolidos
Blanca de mil silencios, negra de astros, Cuando tragaba el mediodia sombra de columnas
Con desiertos de sombra y luna, danza Y el azul del cielo tomaba en si a la tierra
Imperceptible en gestos de quietud. Apaciguada en el murmullo
De follajes y dioses.
(Dia Maritimo)
(Coral)
NOITE
Noite de folha em folha murmurada, / Branca de mil siléncios, negra de Luminosos os dias abolidos / Quando o meio-dia inclinava a sombra das
astros, / Com desertos de sombra e luar, danga / Impetceptivel em gestos colunas / E o azul do céu tomava em si a terra / Apaziguada no murmdario /
quietos. Das folhagens e dos deuses.
(Dia do Mar, 1947) (Coral, 1950)
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INTERVALO II

Dame un dia blanco, un mar de belladona
Un movimiento

Entero, unido, adormecido

Como un solo momento.

Yo quiero caminar como quien duerme
Entre paises sin nombre que fluctdan.

Imégenes tan mudas
Que al verlas me parezca
Que cerré los ojos.

Un dia en que se pueda no saber.

(Coral)

INTERVALO 1I
Dai-me um dia branco, um mar de beladona / Um movimento / Inteiro, unido,
adormecido / Como um s6 momento.
Eu quero caminhar como quem dorme / Entre pafses sem nome que flutuam.
Imagens tao mudas / Que ao olhi-las me pareca / Que fechei os olhos.
Um dia em que se possa nao saber.

(Coral, 1950)
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BARCOS

LOS BARCOS
Sobre la playa duermen los barcos pescadores
Inméviles y abriendo

Esos ojos de estatua

Y su curvado pico
Roe la soledad.

(Coral)

Dormem na praia os barcos pescadores / Iméveis mas abrindo / Os seus olhos

de estatua

E a curva do seu bico / Réi a solidio.

(Coral, 1950)
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MANOS
iOh poesia — cudnto te pedi! Codncavas de tener
Tierra de nadie es donde yo vivo Largas de deseo
Yo no sé quién soy — yo que no mori Frescas de abandono
Cuando el rey fue muerto y el reino dividido. Consumidas de espanto
Inquietas de tocar y no aprehender.
(Coral)
(Coral)
MAOS
O Poesia — quanto te pedi! / Terra de ninguém ¢é onde eu vivo / E nio sei Céncavas de ter / Longas de desejo / Frescas de abandono / Consumidas de
quem sou — eu que nao morti / Quando o rei foi morto e o reino dividido. espanto / Inquietas de tocar e nio prender.
(Coral, 1950) (Coral, 1950)
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ENCRUCIJADA

¢Dénde las Parcas finebres estan?
— Yo las vi en la tercera encrucijada
Con un ave de muerte en cada mano.

(Mar Nuevo)

ENCRUZILHADA
Onde é que as Parcas Funebres estio? / — Eu vi-as na terceira encruzilhada /

Com um passaro de morte em cada mao.
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(Mar Novo, 1958)

EN EL POEMA

Transferir el cuadro la pared la brisa
La flor la copa el brillo en la madera
Y la fria y virgen liquidez del agua

Al mundo del poema limpio y riguroso

Preservar de declive muerte y ruina

El instante real de aparicion y de sorpresa
Guardar en mundo claro

El gesto claro de la mano en la mesa

(Lzbro Sexto)

NO POEMA

Tansferir o quadro o muro a brisa / A flor o copo o brilho da madeira / E a fria

e virgem liquidez da 4gua / Para o mundo do poema limpo e rigoroso

Preservar de decadéncia morte e ruina / O instante real de aparicio e de

surpresa / Guardar num mundo claro / O gesto claro da mio tocando a mesa
(Livro Sexto, 1962)

N. del Ed.: version catalana de este poema en la pagina 115, a cargo de Jordi Sebastia.
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FELICIDAD

Por la flor por el viento por el fuego

Por la estrella nocturna tan limpida y serena
Por el nacar del tiempo por el ciprés agudo
Por el amor sin ironia por todo

Lo atentamente esperado

Reconoci tu presencia incierta

Tu liberada y fantéstica presencia

(Lzbro Sexto)

FELICIDADE
Pela flor pelo vento pelo fogo / Pela estrela da noite tio limpida e serena /
Pelo nacar do tempo pelo cipreste agudo / Pelo amor sem ironia — por tudo /
Que atentamente esperamos / Reconheci tua presencga incerta / Tua presenca
fantastica e liberta

(Livro Sexto, 1962)

N. del Ed.: version catalana de este poema en la pagina 118, a cargo de Jordi Sebastia.
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LABERINTO

A solas caminé en el laberinto
Aproximé mi rostro al silencio y la sombra
Para buscar la luz de un dia limpio

(Lzbro Sexto)

LABIRINTO
Sozinha caminhei no labitinto / Aproximei meu rosto do siléncio e da treva /
Para buscar a luz de um dia limpo

(Livro Sexto, 1962)
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LLANTO POR EL DIiA DE HOY

Nunca lloraremos bastante cuando vemos
Al gesto creador ser impedido

Nunca lloraremos bastante cuando vemos
Que quien osa luchar es destruido

Por burlas por insidias por venenos

Y por otras maneras que sabemos

Tan sabias tan sutiles tan peritas

Que ni siquiera pueden ser descritas

(Lzbro Sexto)

PRANTO PELO DIA DE HOJE
Nunca choraremos bastante quando vemos / O gesto criador ser impedido /
Nunca choraremos bastante quando vemos / Que quem ousa lutar ¢ destruido /
Por trogas por insidias por venenos / E por outras maneiras que sabemos / Tao
sabias tao subtis ¢ tao peritas / Que nem podem sequet ser bem desctritas

(Livro Sexcto, 1962)
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ESCUCHO

Escucho y no sé
Si lo que oigo es silencio

O dios

Escucho sin saber si estoy oyendo
El resonar de las planicies del vacio
O la conciencia atenta

Que en el confin del universo

Me descifra y observa

Apenas sé que camino como quien
Es mirado amado y conocido

Y por eso en cada gesto pongo
Solemnidad y riesgo

(Geografia)

ESCUTO
Escuto mas nao sei / Se o que oigo ¢ siléncio / Ou deus
Escuto sem saber se estou ouvindo / O ressoar das planicies do vazio / Ou a
consciéncia atenta / Que nos confins do universo / Me decifra e fita
Apenas sei que caminho como quem / E olhado amado e conhecido / E por isso
em cada gesto ponho / Solenidade e tisco

(Geografia, 1967)
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EPIDAURO

El cardo florece en la claridad del dia. En la dulzura
del dia se abre el higo. Eres el pais del exterior donde cada
cosa es:

traida a la luz
traida a la libertad de la luz
traida al espanto de la luz

Heme aqui vestida de sol y de silencio. Grité para
destruir el Minotauro y el palacio. Grité para destruir la
sombra azul del Minotauro. Porque él es insaciable. El
come dia tras dia los afios de nuestra vida. Bebe el sacrifi-
cio sangriento de nuestros dias. Come el sabor de nuestro
pan nuestra alegria del mar. Puede ser que tome la forma

EPIDAURO
O cardo floresce na claridade do dia. Na docura do dia se abre o figo. Eis o
pais do exterior onde cada coisa é:

trazida a luz
trazida a liberdade da luz
trazida ao espanto da luz

Eis-me vestida de sol e de siléncio. Gritei para destruir o Minotauro e o palacio.
Gritei para destruir a sombra azul do Minotauro. Porque ele ¢ insaciavel. Ele come
dia apés dia os anos da nossa vida. Bebe o sacrificio sangrento dos nossos dias.
Come o sabor do nosso pao a nossa alegria do mar. Pode ser que tome a forma
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de un polvo como en los vasos de Cnosos. Entonces dira
que es el abismo del mar y la multiplicidad de lo real.
Entonces dira que es doble. Que puede volverse piedra con
la piedra alga con el alga. Que puede duplicarse que puede
desdoblarse. Que sus brazos rodean. Que es circular. Pero
de subito veras que es un hombre que trae en si mismo la
violencia del toro.

S6lo podras ser liberada aqui en la manana de
Epidauro. Donde el aire toca tu rostro para reconocerte y la
dulzura de la luz te parece inmortal. Tu voz subira sola las
escaleras de piedra pélida. Y a tu encuentro regresara la
teoria ordenada de las silabas — portadoras limpias de la
serenidad.

(Geografia)

de um polvo como nos vasos de Cnossos. Entao dira que é o abismo do mar e a
multiplicidade do real. Entdo dira que é duplo. Que pode tornar-se pedra com a
pedra alga com a alga. Que pode dobrat-se que pode desdobrar-se. Que os seus
bracos rodeiam. Que ¢é circular. Mas de subito veras que ¢ um homem que traz
em si préprio a violéncia do toiro.

S6 poderis ser liberta aqui na manha d’Epidauro. Onde o ar toca o teu rosto
para te reconhecer e a dogura da luz te parece imortal. A tua voz subira sozinha
as escadas de pedra palida. E ao teu encontro regressard a teoria ordenada das
sflabas — portadoras limpas da serenidade.

(Geografia, 1967)
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VILLA ADRIANA

Crea en torno suyo el anfora un hueco de silencio
Como aquella
Tarde otonal bajo los pinos de Villa Adriana

Tiempo de fina arena medido agudamente
Los siglos derribaron estatuas y paredes
Yo destruida seré por breves anos

Y de repente recupero la antigua
Divinidad del aire entre columnas

(Geografia)

VILA ADRIANA
A anfora ctia a sua roda um espaco de siléncio / Como aquela / Tarde de outono
sob os pinheiros da Vila Adriana
Tempo da fina areia agudamente medido / Os séculos derrubaram estituas e
patedes / Eu destruida serei por breves anos
Mas de repente recupero a antiga / Divindade do ar entre as colunas

(Geografia, 1967)
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POESIA DE INVIERNO

El invierno de nuestro descontento
SHAKESPEARE, Ricard 111

Poesia de invierno: poesia del tiempo sin dioses
Eleccién
Cuidadosa entre restos

Poesia de las palabras avergonzadas
Poesia de los problemas de conciencia de las palabras

Poesia de las palabras arrepentidas
Quién osaria decir:

Seda nacar rosa

Arbol abstracto y deshojado
En el invierno de nuestro descreimiento

POESIA DE INVERNO

«0 inverno do nosso descontentamenton

SHAKESPEARE, Ricardo 111

I
Poesia de inverno: poesia do tempo sem deuses / Escolha / Cuidadosa entre
restos
Poesia das palavras envergonhadas / Poesia dos problemas de consciéncia das
palavras
Poesia das palavras arrependidas / Quem ousaria dizet:
Seda nacar rosa
Arvore abstracta e desfolhada / No inverno da nossa descrenca
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II

Pinzas asépticas

Colocan la palabra-cosa

En la linea de papel

En el estante de las bibliotecas

11T
Quien osaria decir:
Seda nacar rosa

Porque nadie tejié con sus manos la seda — en largos dias en
esbeltos husos y con finos sedosos dedos

Y nadie tomé en la orilla de la mafana a la rosa — leve y
pesado punal de dulzura

11

Pincas assépticas / Colocam a palavra-coisa / Na linha do papel / Na prateleira
das bibliotecas

111

Quem ousatia dizet:

Seda nacar rosa

Porque ninguém teceu com suas maos a seda — em longos dias em compridos
fusos e com finos sedosos dedos

E ninguém colheu na margem da manha a rosa — leve ¢ pesada faca de dogura
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Pues el rio ya no es sagrado y por eso ni siquiera es rio

Y el universo no brota de las manos de un dios del gesto y del
soplo de un dios de la alegria y de la vehemencia de un dios

Y el hombre pensando a la orilla del destino procura con-
seguir permiso de residencia en la caserna provisoria de los
sobrevivientes

IV

Mi corazén busca las palabras del estio
Busca el estio prometido de las palabras

(Geografia)

Pois o rio ja nio ¢ sagrado e por isso nem sequer ¢ rio

E o universo nao brota das maos de um deus do gesto e do sopro de um deus

da alegria e da veemeéncia de um deus

E o homem pensando a margem do destino procura arranjar licenga de

residéncia na caserna provisoria dos sobreviventes

v

Meu coracio busca as palavras do estio / Busca o estio prometido nas palavras
(Geografia, 1967)

N. del Ed.: version catalana de este poema en la pagina 134, a cargo de Gabriel de la S. T.
Sampol.
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He aqui el pais de la inmanencia sin mancha
El reino que te retine
Bajo el rumor de follaje que hay en los dioses

Eis aqui o pais da imanéncia sem macula / O reino que te retine / Sob o rumor

de folhagem que ha nos deuses
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(Dual)

(Dual, 1972)

CATALINA EUFEMIA

El primer tema de la reflexion griega es la justicia

Y yo pienso en ese instante en que quedaste expuesta
Estabas gravida no reculaste sin embargo

Porque tu leccion es esta: hacer frente

Pues no diste hombre por ti

Y no quedaste en casa cocinando intrigas

Segtin el antiquisimo método oblicuo de las mujeres
Ni usaste de maniobra o de calumnia

Y no serviste apenas para llorar los muertos

Habia llegado el tiempo
En que era preciso que alguien no reculase
Y la tierra bebié una sangre dos veces pura

Porque eras la mujer y no sélo la hembra

Eras la inocencia frontal que no recula

Antigona pos6 su mano sobre tu hombro en el instante que moriste
Y la bsqueda de la justicia continiia

(Dual)

CATARINA EUFEMIA

O primeiro tema da reflexdo grega ¢ a justica / E eu penso nesse instante em que
ficaste exposta / Estavas gravida porém nao recuaste / Porque a tua ligio ¢é esta:
fazer frente // Pois nao deste homem por ti / E nio ficaste em casa a cozinhar
intrigas / Segundo o antiquissimo método obliquo das mulheres / Nem usaste de
manobra ou de calinia / E nio serviste apenas para chorar os mortos // Tinha
chegado o tempo / Em que era preciso que alguém nio recuasse / E a terra
bebeu um sangue duas vezes puro // Porque eras a mulher ¢ nio somente a
fémea / Eras a inocéncia frontal que nio recua / Antigona poisou a sua mio
sobre o teu ombro no instante em que motteste / E a busca da justica continua

(Dual, 1972)
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Traduccion Rodolfo Alonso

SALGUEIRO MAIA

Aquel que en la hora de victoria
respet6 al vencido.

Aquel que lo dio todo y no pidi6 la paga.

Aquel que en la hora de la ganancia
perdi6 su apetito.

Aquel que am6 a los otros y por eso
no colaboré con su ignorancia o vicio.

Aquel que fue “Fiel a la palabra dada la idea sostenida”
como antes de él pero también por él
Pessoa dijo

(Musa)

SALGUEIRO MATA
Aquele que na hora da vitéria / Respeitou o vencido
Aquele que deu tudo e nio pediu a paga
Aquele que na hora da ganancia / Perdeu o apetite
Aquele que amou os outros e pot isso / Nio colaborou com sua ignorancia ou
vicio
Aquele que foi «Fiel a palavra dada 2 ideia tida» / Como antes dele mas também
pot ele / Pessoa disse
(Musa, 1994)
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Traduccion Rodolfo Alonso

A LA MANERA DE HORACIO

Feliz aquel que dijo su poema al son de lira
entre amigos en la mesa del banquete
y coronado estaba de rosas y de mirto

Su canto nacia de la solar memoria de sus dias
y la magica pausa de la noche —

su canto celebraba

consciente de la fina arena que escurria
mientras el mar las rocas desgastaba

(Musa)

A MANEIRA DE HORACIO
Feliz aquele que disse o poema ao som da lira / A mesa do banquete entre os
amigos / E coroado estava de rosas e de mirto
Seu canto nascia da solar meméria dos seus dias /E da pausa mégica da noite — /
Seu canto celebrava / Consciente da ateia fina que escortia / Enquanto o mar as
rochas desgastava

(Musa, 1994)
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GOA

Bella, joven, toda blanca

La vaca tenia largos finos cuernos

Alejados como las astas de la citara

Y pintados

Uno de azul otro de vehemente color-de-rosa
Y un dios adolescente atento y grave la guiaba

Pasaban los dos junto a los altos cocoteros

Y ante la iglesia barroca también ella toda blanca
Y en su pasar lucian

Las maltiples y austeras senales de alegria

(La caracola de Cos y otros poemas)

GOA

Bela, jovem, toda branca / A vaca tinha longos finos cornos / Afastados como

as hastes da citara / E pintados / Um de azul outro de veemente cor-de-rosa /

E um deus adolescente atento ¢ grave a guiava

Passavam os dois junto aos altos coqueiros / E ante a igreja barroca também ela

toda branca / E em seu passar luziam / Os maltiplos e austeros sinais da alegtia
(O Biizio de Cés ¢ ontros poemas, 1997)
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LA CARACOLA DE COS

Esta caracola no la encontré yo misma en una playa
Sino en la mediterranea noche azul y negra

La compré en Cos en una tienda junto al muelle
Junto a los mastiles balanceantes de los navios

Y conmigo traje el resonar de las borrascas

Pero en ella no oigo

Ni el marullo de Cos ni el de Egina
Sino el cantico de la larga vasta playa
Atlantica y sagrada

Donde para siempre mi alma fue creada

(La caracola de Cos y otros poemas)

O BUZIO DE COS
Este buzio nio o encontrei eu prépria numa praia / Mas na mediterranica noite
azul e preta / Comptei-o em Cos numa venda junto ao cais / Rente aos mastros
baloigantes dos navios / E comigo trouxe o ressoar dos temporais
Porém nele nao oico / Nem o marulho de Cés nem o de Egina / Mas sim o
cantico da longa vasta praia / Atlantica ¢ sagrada / Onde para sempre minha
alma foi criada

(O Biizio de Cés e outros poemas, 1997)
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Francielle Pinco Biglia

FUE EN EL MAR QUE APRENDI

Fue en el mar que aprendi el gusto por la forma bella
Al mirar sin fin el sucesivo

Encrespar y desplomarse de las olas

La bella curva luciente de su dorso

El largo explayar de las manos de espuma

Por eso en los museos de la Grecia Antigua
Mirando estatuas frisos y columnas
Siempre me aclaro mas ligera y mds viva

Y respiro mejor como en la playa

(La caracola de Cos y otros poemas)

FOI NO MAR QUE APRENDI
Foi no mar que aprendi o gosto da forma bela / Ao olhar sem fim o sucessivo /
Inchar e desabar da vaga / A bela curva luzidia do seu dorso / O longo espraiar
das maos de espuma
Por isso nos museus da Grécia antiga / Olhando estatuas frisos e colunas /
Sempre me aclaro mais leve € mais viva / E respiro melhot como na praia

(O Biizio de Cés e outros poemas, 1997)
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DIOS ESCRIBE DERECHO

Dios escribe derecho con renglones torcidos

Y la vida no vive en linea recta

En cada célula del hombre estan inscritos

El color de los ojos y la argucia de la mirada

El dibujo de los huesos y el contorno de la boca
Por eso te miras al espejo:

Y en el espejo te buscas para reconocerte

Pero en cada célula desde el inicio

Fue inscrito el signo vehemente de tu libertad
Pues fuiste creado y tienes que ser real

Por eso no pierdas nunca tu fervor mas austero
Tu exigencia de ti y por entre

Espejos deformantes y desastres y desvios

Ni en un momento solo puedes perder

La linea musical del encantamiento

Que es tu sol tu luz tu alimento

(La caracola de Cos y otros poemas)

DEUS ESCREVE DIREITO
Deus escreve direito por linhas tortas / E a vida nio vive em linha recta / Em
cada célula do homem estdo inscritas / A cor dos olhos e a arglcia do olhat /
O desenho dos ossos e o contorno da boca / Por isso te olhas ao espelho: / E
no espelho te buscas pata te reconhecer / Porém em cada célula desde o inicio /
Foi inscrito o signo veemente da tua liberdade / Pois foste criado e tens de ser
real / Por isso ndo percas nunca teu fervor mais austero / Tua exigéncia de ti e
por entre / Espelhos deformantes e desastres e desvios / Nem um momento
s6 podes perder / A linha musical do encantamento / Que ¢ teu sol tua luz teu
alimento

(O Biizio de Cés e ontros poemas, 1997)
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ERA EL TIEMPO

Era el tiempo de las amistades visionarias
Entregadas a la sombra a la luz a la penumbra
Y al rumor mas secreto de los ramajes

Era el tiempo estatico de las lunas

Cuando la noche se azulaba fabulosa y lenta
Era el tiempo del mdaltiple deseo y de la pasién
Los dias como harpas resonaban

Era el tiempo de oro de las playas radiantes
Cuando el hambre de todo se encendia

(La caracola de Cos y otros poemas)

ERA O TEMPO
Era o tempo das amizades visionarias / Entregues a sombra a luz a penumbra /
E ao rumor mais secreto das ramagens / Era o tempo extitico das luas /
Quando a noite se azulava fabulosa e lenta / Era o tempo do multiplo desejo e
da paixdo / Os dias como harpas ressoavam / Era o tempo de oiro das praias
luzidias / Quando a fome de tudo se acendia

(O Biizio de Cés e outros poemas, 1997)
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LA ACTIVISTA CULTURAL

El paso decidido no se ajusta a la cavilacion palaciega
El oido no oye la flauta de la penumbra

Ni reconoce el silencio

El pensamiento nada sabe de los laberintos del tiempo
La mirada toma nota y no ve

(La caracola de Cos y otros poemas)

A ACTIVISTA CULTURAL
O passo decidido nio acerta com o cismar do palicio / O ouvido nio ouve a
flauta da penumbra / Nem reconhece o siléncio / O pensamento nada sabe dos
labirintos do tempo / O olhar toma nota e nio vé

(O Biizio de Cés ¢ outros poemas, 1997)
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TURISTAS EN EL MUSEO

Parecen abatidos

Aterrados leen en la pared el niimero de los siglos
Su mirada se vuelve palida

Con las estatuas —como por engafo—

A veces se cruzan

(¢Dénde el antiguo cavilar demorado del viaje?)

Aqui fuera sacan fotografias muy de prisa
Como quien desconecta de todo aquello
Caminan en rebafio como los animales

(La caracola de Cos y otros poemas)

TURISTAS NO MUSEU
Parecem acabrunhados/ Estatrecidos léem na parede o nimero dos séculos / O
seu olhar fica baco / Com as estituas — como por engano — / As vezes se
cruzam
(Onde o antigo cismar demorado da viagem?)
Ca fora tiram fotografias muito depressa / Como quem se desobriga daquilo
tudo / Caminham em rebanho como os animais

(O Biizio de Cés e outros poemas, 1997)
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BALCONES

En el balcén los poemas emergen

Cuando se azulea el rio y brilla

El verde oscuro del ciprés — cuando

Sobre las aguas se recorta la blanca escultura

Casi oriental casi marina

De la torre aérea y blanca

Y la manana toda abierta

Irisada y divina se vuelve

Y sobre la pagina del cuaderno el poema se alinea

En otro balcén asi en un septiembre de otrora
Que en mil estatuas y azul ptrpura se prolongaba
Amé la vida como cosa sagrada

Y la juventud me fue eternidad

(La caracola de Cos y otros poemas)

VARANDAS
E na varanda que os poemas emergem / Quando se azula o tio e brilha / O
verde-escuro do cipreste — quando / Sobte as dguas se tecorta a branca
escultura / Quasi otiental quasi marinha / Da torre aérea ¢ branca / E a manha
toda aberta / Se torna irisada e divina / E sobre a pagina do caderno o poema
se alinha
Noutra varanda assim num Setembro de outrora / Que em mil estituas e roxo
azul se prolongava / Amei a vida como coisa sagrada / E a juventude me foi
eternidade

(O Biizio de Cés e outros poemas, 1997)
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EL INFANTE

A los hombres ordené que navegasen
Siempre mas lejos para ver lo que habia
Y siempre hacia el sur y que indagasen
El mar el viento la tierra la calma

Los pueblos y los astros

Y en lo desconocido cada dia entrasen

(La caracola de Cos y otros poemas)

O INFANTE

Aos homens ordenou que navegassem / Sempre mais longe para ver o que havia /
E sempre para o sul e que indagassem / O mar a terra o vento a calmaria / Os

povos e os astros / E no desconhecido cada dia entrassem

(O Biizio de Cés e outros poemas, 1997)
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EL POEMA Y LA CASA

Paramos despacio entre paredes blancas
Entre moblajes oscuros y las ventanas verdes
Un largo instante nos detenemos en frente
De las mil luces y mil estatuas del poniente

(La caracola de Cos y otros poemas)

O POEMA E A CASA
Paramos devagar entre patedes brancas / Entre mobilias escuras e as janelas
verdes / Um longo instante paramos em frente / Das mil luzes e mil estituas do

pOCntC
O Biizio de Cds e outros poemas, 1997
¢ p
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A LA MANIERE DE

En el mundo del arte hay muchos funambulos
Que vuelan sin red y juegan

Y voltean el mundo patas arriba

Caminan también

Paso a paso en el alambre

Equilibrados en el hilo fino y leve de la vara

Ellos mismos son leves y finos y recaen
Aéreos sobre la tierra y conocen
Las leyes abstractas del equilibrio

El juego de lo que es los absorbe
Porque lo inventan

(La caracola de Cos y otros poemas)

A LA MANIERE DE
No mundo da arte ha muitos saltimbancos / Que voam sem rede e jogam / A virar
o mundo de pernas para o ar / Também caminham / P¢ ante pé no arame /
Equilibrados no fio fino e leve da vara
Eles proprios sio leves e finos e recaem / Aéreos sobre a terra e conhecem / As
leis abstractas do equilibrio
O jogo do que ¢ os absorve / Porque o inventam

(O Biizio de Cds ¢ ontros poemas, 1997)
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Traduccion de Roberto Schramm Jr. y Rosario Ldzaro Igoa

Besé la tierra con mis ojos, mi boca y mis dedos
Me la envolvi en circulos innumerables

Y en contemplaciones interminables

Me disolvi en sus secretos

(Obra Poética)*

Beijei a terra com os meus olhos, a minha boca e os meus dedos / Enrolei-a a mim
em circulos inumerdveis / E em contempla¢des interminaveis / Dissolvi-me nos
seus segredos

(Obra Poética, 2015)

*N. del Ed.: este poema y los siguientes (p. 186 a p. 196) eran inéditos hasta que se

publicaron péstumos en el volumen SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN, Obra Poética,
ed. Assirio &Alvim, Lisboa 2015.
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Traduccion de Roberto Schramm Jr. y Rosario Ldzaro Igoa

Como cualquier amor humano

Eras impuro, falso y vil

Pero alcé la perfeccion de tu perfil
En la mafnana de hoy frente al océano.

(Obra Poética)

Como todo o amor humano / Eras impuro, falso e vil, / Mas eu ergui a perfeicio
do teu petfil / Na manhi d’hoje em frente do Oceano.
(Obra Poética, 2015)
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Traduccion de Roberto Schramm Jr. y Rosario Idzaro Igoa

Enigmaticos, desiertos y suspendidos

Los espacios rojos del poniente,

Paises de completa maravilla,

Cubren el campo muerto de los escombros

Uno por uno morimos los ojos fijos
En el camino de los dioses.

(Obra Poética)

Enigmaticos, desertos e suspensos / Os espacos vermelhos do poente, / Paises

de completa maravilha, / Cobrem o campo morto dos destrogos

Um por um morremos olhos fitos / No caminho dos deuses.
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(Obra Poética, 2015)

Traduccion de Roberto Schramm |r. y Rosario Idzaro Igoa

Cuando moriste de repente arrastrando contigo mi infancia
[hacia la muerte

Moriste solo

Entre pinares rios y campos

Como un hombre del paleolitico tras el rastro de la caza

Moriste en agonia

Entero y sereno y en paz con las cosas

Habias mirado con alegria la claridad de la mafnana de diciembre

La tierra era justa

El suelo germinaba

Te velaron primero en la cabana del pescador

Después en la casa

Dormias en la justicia terrestre

En la pura fidelidad a la inmanencia

A tu manera

(Obra Poética)

Quando morreste de repente arrastando contigo para a morte a minha infancia /
Morreste sozinho / Entre pinhais rios e campos / Como um homem do
paleolitico no rasto da caca / Morreste em agonia / Inteiro e sereno e de bem
com as coisas / Tinhas olhado com alegtia a claridade da manha de Dezembro /
A terra era justa / O solo germinava / Foste velado primeiro na cabana do
pescador / Depois na casa / Dormias na justi¢a terrestre / Na pura fidelidade a
imanéncia / A tua maneira

(Obra Poética, 2015)
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Traduccion de Roberto Schramm Jr. y Rosario Idzaro Igoa

Dios recibe en su silencio puro
Al suefio del arquitecto

Y te da la plenitud de la morada
De la que fuiste proyecto

Para todo se hizo tarde

Hasta para el mar y para el viento
Tu muerte todo lo invade

Con desaliento

(Obra Poética)

Deus recebe em seu siléncio puro / O sonho do arquitecto
E dé-te a plenitude da morada / De que foste projecto
Para tudo se tornou tarde / Até para o mar e para o vento / A tua morte tudo
invade / Com desalento
(Obra Poctica, 2015)
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Traduccion de Roberto Schramm |r. y Rosario Ldzaro Igoa

LA CIUDAD DE LOS OTROS

Ttnica de tortura era la ciudad
Que tejida por los otros nos vestia

Ni una hoja de tilia o de palmera
Nos escondia

Caminamos por el suelo azul de las noches
Y por las arenas blancas del mediodia

Y la ciudad como canes nos perseguia

(Obra Poética)

A CIDADE DOS OUTROS
Tunica de tortura era a cidade / Que tecida pelos outros nos vestia
Nem uma folha de tilia ou de palmeira / Nos escondia
Caminhamos no chao azul das noites / E nas arenas brancas do meio dia
E a cidade como caes nos perseguia
(Obra Poética, 2015)
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Traduccion de Roberto Schramm Jr. y Rosario Idzaro Igoa

Son estos los dias del nuevo estio deslumbrado
Cuando deponemos las rejas y las barreras

Como un vestido que usamos contra el frio

Son estos los dias en que la ferocidad depone sus armas

(Obra Poética)

Sio estes os dias do novo estio deslumbrado / Quando depomos as grades e as

barreiras / Como um vestido que foi usado contra o frio / Sio estes os dias em

que a ferocidade depde as suas armas
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(Obra Poética, 2015)

Traduccion de Roberto Schramm Jr. y Rosario Ldzaro Igoa

Tu paso no enraizé en las arenas de seda
Aunque te iniciara Artemisa

Cuando atravesaste la respiracion
Morada de la aurora tropical

Tomaste en tu mano el soplo
Como un fruto o como un rostro

En las palabras tupi buscaste el secreto
Extremo del lugar

Una niebla vel6 el azul de los morros
Las playas como brazos se extendian
En el mar corrian todas las cuadrigas
Asidas en mano azul

(Obra Poética)

Teu passo nio enraizou nas ateias de seda / Embora te iniciasse Artemis /
Quando atravessaste a roxa / Respiracio da aurora tropical
Tomaste em tua mao o sopro / Como um fruto ou como um rosto
Nas palavras tupi procuraste o segredo / Extremo do lugar / Uma névoa velou
o0 azul dos morros / As praias como bracos se estendiam / No mar cortiam todas
as quadrigas / Atreladas em mao azul

(Obra Poética, 2015)
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Traduccion de Roberto Schramm Jr. y Rosario Ldzaro Igoa

Tt que esculpes en el aire el viento musculado
Bella es tu sonrisa sin cabeza

Tu alegria luchadora y vehemente

Que va pesando una a una las proas de los navios

Bello es tu paso impetuoso

Oh, portadora sin brazos ni ofrenda

De ti sélo recibimos

El mundo donde vivimos y lo que somos

(Obra Poética)

Tu que esculpes no ar o vento musculado / Belo é o teu sortiso sem cabega / A
tua alegtia lutadora e veemente / Que vai pesando uma pot uma as proas dos
navios
Belo é o teu passo impetuoso / O portadora sem bracos nem oferenda / De d
$6 recebemos / O mundo onde moramos e 0 que somos

(Obra Poética, 2015)
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El aliento de los dioses es un silencio desnudo
Y una desnudez mds aguda posada sobre las cosas

2

Aqui se suspende mi alma
Como rozando la sustancia barruntada

Es el centro del mundo su ombligo
La proporcién exacta de presencia y vacio

(Obra Poética)

1

A respiragio dos deuses ¢ um siléncio nu / E uma nudez mais aguda poisada

sobre as coisas

2

Aqui minha alma se suspende / Como tocando a substancia pressentida

3

Eis o centro do mundo seu umbigo / A exacta propotcio de presenca e vazio
(Obra Poética, 2015)
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Traduccion de Roberto Schramm Jr. y Rosario Idzaro Igoa

Esté vivida mi vida

Ya mi muerte prepara

Su polvo de belladona

Viajaré atin para despedirme de las imdgenes
Y asi despedir la tnica de lo visible

Me ilusiono en vano

En verdad soy quien fui

A través de aposentos forrados de espejos ardientes
Y diluida en el resplandor de la Primavera antigua

Si busco atn el promontorio de Sunién
Es porque veo en él mi cara despedida
El mitolgico mundo interior y exterior
De mi propia unidad perseguida

Pero, cémo despedirme de esta sal

De este viento inventor de escalones y columnas
Cémo despedirme de las rocas de este mar

Y de este denso amor entero y sin costuras

(Obra Poética)

A minha vida estd vivida / J4 minha morte prepara / Seu p6 de beladona /
Viajarei ainda para me despedir das imagens / Antes de despir a tinica do visivel
Em vao me engano / Verdadeitamente sou quem fui / Atravessando quartos
forrados de espelhos ardentes / E diluida no fulgor da Primavera antiga
Se ainda busco o promontério de Sunion / E porque nele vejo a minha face
despida / O mitolégico mundo intetior e extetior / Da minha prépria unidade
perseguida
Mas como despedit-me deste sal / Deste vento inventor de degraus ¢ colunas /
Como despedit-me das pedras deste mar / E deste denso amor inteiro ¢ sem
costuras

(Obra Poética, 2015)
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Traduccid de Joaquin Sala-Sanabuja

ART POETICA I

A Lagos, el mes d’agost, el sol hi cau a plom, i hi ha llocs on
fins i tot el terra es cala. El sol és pesant i la llum és lleu. Camino pel
passeig arran de paret, perd no cabo en 'ombra. 'ombra és una
llenca estreta. Fico la ma dins ’'ombra com si la fiqués dins I’aigua.

La botiga de terrissa és en un carrerd, a I'altre costat de la placa.
Passats la taverna fresca i el taller fosc del manya.

Entro a la botiga de terrissa. La dona que hi ven és baixeta i vella,
vestida de negre. S’esta davant meu, envoltada de gerres. A dreta i
esquerra, les lleixes i el terra son plens de terrissa arrenglerada,
apilada, amuntegada: plats, cantirs, cossis, gerres, amfores. Hi ha dues
menes de fang: un fang rosat i un fang vermell fosc. Un fang que de
temps immemorials els homes han aprés a modelar a una mida
humana. Formes que travessen els segles i que passen de ma en ma.
La botiga on soc és igual que una botiga de Creta. Miro les amfores
de terrissa clara que tinc al meu davant, a terra. Potser I'art d’aquest
temps en qué visc m’ha ensenyat a mirar-les millor. Potser I'art

ARTE POETICA 1

Em LLagos em Agosto o sol cai a direito e ha sitios onde até o chdo ¢ caiado. O
sol ¢ pesado e a luz leve. Caminho no passeio rente a0 muro mas nao caibo na
sombra. A sombra ¢ uma fita estreita. Mergulho a mao na sombra como se a
mergulhasse na agua.

A loja dos barros fica numa pequena rua do outro lado da praca. Fica depois da
taberna fresca e da oficina escura do ferreiro.

Entro na loja dos barros. A mulher que os vende é pequena e velha, vestida de
preto. Esta em frente de mim rodeada de anforas. A direita e 4 esquerda o chio
e as prateleiras estdo cobertos de loucas alinhadas, empilhadas e amontoadas:
pratos, bilhas, tigelas, anforas. Ha duas espécies de barro: barro cor-de-rosa
palido e barro vermelho-escuro. Barro que desde tempos imemoriais os homens
aprenderam a modelar numa medida humana. Formas que através dos séculos
vem de mio em mao. A loja onde estou é como uma loja de Creta. Olho as
anforas de barro palido poisadas em minha frente no chao. Talvez a arte deste
tempo em que vivo me tenha ensinado a olha-las melhor. Talvez a arte deste
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d’aquest temps ha estat un art d’ascesi que ha servit per aclarir-nos la
mirada.

La bellesa de 'amfora de terrissa clara és tan evident, tan certa,
que no es pot descriure. Bé sé prou que el mot bellesa no és res, que
la bellesa en si no existeix, que tan sols és el rostre, la forma, el
senyal d’una veritat que li és inseparable. No parlo pas d’una bellesa
estética, sind d’una bellesa pocética.

Miro I'amfora: quan estigui plena d’aigua em donara de beure.
Pero ara mateix ja em déna de beure. I alegria i pau, enlluernament
d’estar al mén, lligam amb tot.

Miro I’amfora a la botigueta de terrissa. Aqui dins, hi planeja una
penombra dolca. A fora, hi fa sol. L'amfora estableix una alianca entre
mi i el sol.

Miro una amfora igual a totes les altres amfores, I'amfora
repetida una i altra vegada, perd que cap repeticié no pot envilir
perque hi resideix un principi incorruptible.

A fora, pero, sota el pes del mateix sol, se m’ofereixen altres
coses. Coses diferents. Que no tenen res a veure amb mi ni amb el sol.

tempo tenha sido uma arte de ascese que serviu para limpar o olhar.

A beleza da anfora de barro palido ¢ tao evidente, tio certa que nido pode ser
descrita. Mas eu sei que a palavra beleza nao ¢ nada, sei que a beleza nio existe
em si mas ¢ apenas o rosto, a forma, o sinal de uma verdade da qual ela ndo pode
ser separada. Nao falo de uma beleza estética mas sim de uma beleza poética.

Olho para a anfora: quando a encher de dgua ela me dara de beber. Mas ja
agora ela me da de beber. Paz e alegria, deslumbramento de estar no mundo,
religagio.

Olho para a anfora na pequena loja dos barros. Aqui paira uma doce penumbra.
L4 fora esta o sol. A danfora estabelece uma alianca entre mim e o sol.

Olho para a anfora igual a todas as outras anforas, a anfora inumeravelmente
repetida mas que nenhuma repeti¢ao pode aviltar porque nela existe um principio
incorruptivel.

Porém, 14 fora na rua, sob o peso do mesmo sol, outras coisas me sao ofereci-
das. Coisas diferentes. Nao tém nada de comum nem comigo nem com o sol.
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Vénen d’'un mén on s’ha trencat I'alianca. Un mén que no esta
vinculat ni amb el sol ni amb la lluna, ni amb Isis i amb Demeéter, ni
amb els astres, ni amb Ietern. Un mén que pot ser un habitat pero
que no és cap reialme.

El reialme, ara, és tan sols aquell que cadascd, per si mateix,
troba i conquesta, I’alianca que cadasci teixeix.

Es el reialme que cerquem per les platges del mar verd, en I'atzur
en suspens en la nit, en la puresa de la calg, en el codol polit, en la
flaire de I'orenga. Talment el cos d’Orfeu dilacerat per les furies,
aquest reialme esta dividit. Nosaltres mirem d’aplegar-lo, de refer-ne
la unitat, i per aixo anem darrere una cosa i Ialtra.

Es per aixd que m’enduc 'amfora de terrissa clara, i per aixd
que m’és preciosa. La poso damunt la paret que déna al mar. Es, en
aquell lloc, la nova imatge de la meva alianca amb les coses. Una
alianca sota amenaca. Un reialme que trobo, aplego, edifico. Un
reialme vulnerable. Company mortal de I'eternitat.

Vém de um mundo onde a alianga foi quebrada. Mundo que nio esta religado
nem 2o sol nem a lua, nem a isis, nem a Deméter, nem aos astros, nem ao eterno.
Mundo que pode ser um habitat mas ndo ¢ um reino.

O reino agora ¢ s6 aquele que cada um por si mesmo encontra e conquista, a
alianca que cada um tece.

Este ¢ o reino que buscamos nas praias de mar verde, no azul suspenso da noite,
na pureza da cal, na pequena pedra polida, no perfume do orégao. Semelhante
ao corpo de Orpheu dilacerado pelas furias este reino esta dividido. Nés procu-
ramos reuni-lo, procuramos a sua unidade, vamos de coisa em coisa.

E por isso que cu levo a anfora de barro pilido e ela é para mim preciosa.
Ponho-a sobre o muro em frente do mar. Ela ¢ ali a nova imagem da minha
alianga com as coisas. Alianca ameagada. Reino que com paixio encontro, reino,
edifico. Reino vulneravel. Companheiro mortal da eternidade.
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ART POETICA 1II

La poesia no em demana propiament una especialitzacid,
perque la seva art és una art de I’ésser. I tampoc no em demana
temps ni feina. Ni em demana una ciéncia, una estética o una teoria.
Més aviat em demana I’enteresa del meu ésser, una consciéncia més
pregona que la meva intel-ligéncia, una fidelitat més pura que la que
jo puc controlar. Em demana una intransigéncia sense falles. Em
demana que arrenqui de la meva vida que es trenca, que es desgasta,
que es corromp i que es dilueix, una tdnica sense costures. Em
demana que visqui atent com una antena, em demana que no pari de
viure, que no me n’oblidi. Em demana una obstinacié incessant,
densa i compacta.

Perque la poesia és la meva explicacié amb I'univers, la meva
convivéncia amb les coses, la meva participacié en allo que és real,
la meva trobada amb les veus i amb les imatges. Per aixo el poema
no parla d’una vida ideal, siné d’una vida concreta: angle d’una
finestra, resso dels carrers, de les ciutats i de les habitacions, ombra
de les parets, aparicié dels rostres, silenci, distancia i fulgor dels
estels, respiraci6 de la nit, flaire de til-la i d’orenga.

ARTE POETICA II

A poesfa n3ao me pede propriamente uma especializagio pois a sua arte ¢ uma
arte do ser. Também nio ¢ tempo ou trabalho o que a poesia me pede. Nem me
pede uma ciéncia nem uma estética nem uma teoria. Pede-me antes a inteireza do
meu ser, uma consciéncia mais funda do que a minha inteligéncia, uma fidelidade
mais pura do que aquela que eu posso controlar. Pede-me uma intransigéncia sem
lacuna. Pede-me que arranque da minha vida que se quebra, gasta, corrompe ¢
dilui uma tdnica sem costura. Pede-me que viva atenta como uma antena, pede-me
que viva sempre, que nunca me esqueca. Pede-me uma obstinagio sem tréguas,
densa e compacta.

Pois a poesia ¢ a minha explicacio com o universo, a minha convivéncia com as
coisas, a minha participagdao no real, 0 meu encontro com as vozes e as imagens.
Por isso o poema nao fala de uma vida ideal mas sim de uma vida concreta:
angulo da janela, ressonancia das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos
muros, aparicao dos rostos, siléncio, distancia e brilho das estrelas, respiragao da
noite, perfume da tilia e do orégao.
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Es aquesta relacié amb l'univers qui defineix el poema com a
poema, com a obra de creacid poetica. Quan només hi ha relacié amb
una matéria, només hi ha artesania.

Es Partesania qui demana especialitzacid, ciéncia, treball, temps
i una estetica. Tot poeta, tot artista, és artesa d’un llenguatge. Perd
’artesania de les arts poétiques no neix de si mateixa, és a dir, de la
relacié amb una mateéria, com en les arts artesanals. I’artesania de
les arts poetiques neix de la poesia mateixa, amb la qual es troba
consubstancialment unida. Si un poeta diu “obscur”, “ample”,
“vaixell”, “pedra”, és perqué aquests mots anomenen la seva visi6 del
mon, el seu lligam amb les coses. No han estat escollits estéticament
per la seva bellesa: han estat escollits per la seva realitat, per la seva
necessitat, pel seu poder poétic d’establir una alianca. De I"obstinacié
incessant que demana la poesia neix I"“obstinat rigor” del poema. El
vers és dens, tens com un arc, exactament dit, perqueé els dies han
estat densos, tensos com arcs, exactament viscuts. L'equilibri dels
mots entre si és 'equilibri dels moments entre si.

I en el marc sensible del poema veig cap a on vaig, reconec el
meu cami, el meu reialme, la meva vida.

E esta relacio com o universo que define o poema como poema, como obra de
criacdo poética. Quando ha apenas relacio com uma matéria hd apenas artesanato.

E o artesanato que pede especializacio, ciéncia, trabalho, tempo e uma estética.
Todo o poeta, todo o artista ¢ artesao de uma linguagem. Mas o artesanato das
artes poéticas nao nasce de si mesmo, isto ¢, da relacio com uma matéria, como
nas artes artesanais. O artesanato das artes poéticas nasce da propria poesia a qual
esta consubstancialmente unido. Se um poeta diz «obscuro» , «<amploy, «barco,
«pedra» ¢ porque estas palavras nomeiam a sua visio do mundo, a sua ligacao
com as coisas. Nao foram palavras escolhidas esteticamente pela sua beleza,
foram escolhidas pela sua realidade, pela sua necessidade, pelo seu poder poético
de estabelecer uma alianca. E ¢ da obstinacdo sem tréguas que a poesia exige que
nasce o «obstinado rigorm» do poema. O verso ¢ denso, tenso como um arco,
exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como arcos, exactamente
vividos. O equilibrio das palavras entre si ¢ o equilibrio dos momentos entre si.

E no quadro sensfvel do poema vejo para onde vou, reconheco o meu caminho,
0 meu reino, a minha vida.
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ART POETICA III

La cosa més antiga que recordo és una habitacié que donava al
mar, i a dins, posada damunt una taula, una poma enorme i vermella.
De la lluor del mar i del vermell de la poma s’alcava una felicitat
irrecusable, nua i entera. No tenia res de fantastic, res d’imaginari: jo
descobria la preséncia mateixa d’allo que és real. Més endavant 'obra
d’altres artistes em confirma I’objectivitat de la meva propia mirada.
En Homer vaig reconéixer aquesta felicitat nua i entera, aquesta
esplendor de la preséncia de les coses. I també la vaig reconéixer,
intensa, amatent i encesa, en la pintura d’Amadeo de Souza-Cardoso.
Dir que I'obra d’art forma part de la cultura és una cosa una mica
escolar i artificial. 'obra d’art forma part d’alld que és real, i és desti,
acompliment, salvaci6 i vida.

La poesia sempre ha estat per a mi la persecucié d’allo que és
real. Un poema ha estat sempre un cercle tragat al voltant d’una cosa,
un cercle on I'ocell de la realitat queda engabiat. I si la meva poesia,
havent comencat per I'aire, pel mar i per la llum, ha evolucionat, ho
ha fet sempre en el marc d’aquesta cerca amatent. Aquell que busca
una relacié justa amb la pedra, amb I’arbre, amb el riu, és empes

ARTE POETICA 111

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar dentro
do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maga enorme ¢ vermelha. Do
brilho do mar e do vermelho da maga erguia-se uma felicidade irrecusavel, nua ¢
inteira. Nio era nada de fantastico, ndo era nada de imaginario: era a propria pre-
senca do real que eu descobria. Mais tarde a obra de outros artistas veio confir-
mar a objectividade do meu préprio olhar. Em Homero reconheci essa felicidade
nua e inteira, esse esplendor da presenga das coisas. E também a reconheci, inten-
sa, atenta e acesa na pintura de Amadeo de Souza-Cardoso. Dizer que a obra de
arte faz parte da cultura ¢ uma coisa um pouco escolar e artificial. A obra de arte
faz parte do real e ¢ destino, realizagdo, salvacio e vida.

Sempre a poesia foi para mim uma perseguicio do real. Um poema foi sempre
um circulo tragado a roda duma coisa, um circulo onde o passaro do real fica
preso. E se a minha poesia, tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu
sempre dentro dessa busca atenta. Quem procura uma relagdo justa com a pedra,

203



Traduccid de Joaquim Sala-Sanabuja

necessariament a buscar, per I'esperit de veritat que I’anima, una
relaci6é justa amb I’home. Aquell que veu I'extraordinaria esplendor
del mén és empées logicament a veure 'extraordinari sofriment del
moén. Aquell que veu el fenomen vol veure tot el fenomen. Es tan sols
una qiiestié d’atencié, de seqiieéncia i de rigor.

I és per aix0 que la poesia és una moral. I és per aix0 que el poeta
es veu empes a cercar la justicia per la naturalesa mateixa de la seva
poesia. I cercar la justicia és de sempre una coordenada fonamental
de tota obra poética. Veiem que en el teatre grec el tema de la justicia
és la respiracié mateixa dels mots. El cor d’Esquil diu: “Cap muralla
no defensara aquell que, embriac de la seva riquesa, enderroca I'altar
sagrat de la justicia.” Perqueé la justicia es confon amb aquell equilibri
de les coses, amb aquell ordre del mén en qué el poeta vol integrar el
seu cant. Es confon amb aquell amor que, segons Dante, mou el Sol i
els altres astres. Es confon amb la nostra confianca en I'evolucié de
I’home, es confon amb la nostra fe en 'univers. Si davant I'esplendor
del mén ens alegrem amb passid, també davant del sofriment del mén
ens revoltem amb passié. Es una logica intima, interior, conseqiient

com a arvore, com o tio, ¢ necessariamente levado, pelo espirito de verdade que
o anima, a procurar uma relacio justa com o homem. Aquele que vé o espantoso
esplendor do mundo ¢ logicamente levado a ver o espantoso sofrimento do
mundo. Aquele que vé o fenémeno quer ver todo o fenémeno. E apenas uma
questdo de atengao, de sequéncia e de rigor.

E ¢ por isso que a poesia ¢ uma moral. E ¢ por isso que o poeta ¢ levado a
buscar a justica pela prépria natureza da sua poesia. E a busca da justica ¢ desde
sempre uma coordenada fundamental de toda a obra poética. Vemos que no
teatro grego o tema da justica ¢ a propria respiracao das palavras. Diz o coro de
Esquilo: «Nenhuma muralha defenderd aquele que, embriagado com a sua
riqueza, derruba o altar sagrado da justica» Pois a justica se confunde com
aquele equilibrio das coisas, com aquela ordem do mundo onde o poeta quer
integrar o seu canto. Confunde-se com aquele amor que, segundo Dante, move
o Sol e os outros astros. Confunde-se com a nossa confianca na evolucao do
homem, confunde-se com a nossa fé no universo. Se em frente do esplendor
do mundo nos alegramos com paixdo, também em frente do sofrimento do
mundo nos revoltamos com paixao. Esta légica ¢ intima, interior, consequente
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amb si mateixa, necessaria, fidel a ella mateixa. Que siguem fets de
llaor i de protesta demostra la unitat de la nostra consciéncia.

La moral del poema no depén de cap codi, de cap llei, de cap
programa que li sigui extern, sind que, pel fet de ser una realitat
viscuda, s’integra en el temps viscut. I el temps en qué vivim és el
temps de prendre profundament consciéncia. Després de tants
segles de pecat burges, la nostre ¢época rebutja I’heréncia del pecat
organitzat. No acceptem la fatalitat del mal. Com Antigona, la poesia
del nostre temps diu: “Jo séc aquella que mai no ha aprés a cedir
davant els desastres.” Hi ha un desig de rigor i de veritat que és
intrinsec a I'intima estructura del poema i que no pot acceptar una
ordre falsa.

Lartista no és ni ha estat mai un home isolat que viu al cap-
damunt d’una torre de vori. Lartista, fins i tot aquell que se situa més
marcadament al marge de la convivencia, ha d’influenciar per forca,
mitjancant la seva obra, la vida i el desti dels altres. Ni que I’artista
escolleixi I'isolament com a condicié més favorable al treball i a
la creacid, pel simple fet de fer una obra de rigor, de veritat i de
consciéncia, contribuira a formar una consciéncia comuna. Ni que

consigo propria, necessaria, fiel a si mesma. O facto de sermos feitos de louvor
e protesto testemunha a unidade da nossa consciéncia.

A moral do poema nao depende de nenhum cédigo, de nenhuma lei, de nenhum
programa que lhe seja exterior, mas, porque ¢ uma realidade vivida, integra-se no
tempo vivido. E o tempo em que vivemos ¢ o tempo duma profunda tomada de
consciéncia. Depois de tantos séculos de pecado burgués a nossa época rejeita a
heranca do pecado organizado. Nio aceitamos a fatalidade do mal. Como
Antigona a poesia do nosso tempo diz: «Eu sou aquela que nao aprendeu a ceder
aos desastres.» Ha um desejo de rigor e de verdade que ¢ intrinseco a intima
estrutura do poema e que nao pode aceitar uma ordem falsa.

O artista ndo ¢é, e nunca foi, um homem isolado que vive no alto duma torre de
marfim. O artista, mesmo aquele que mais se coloca a margem da convivéncia,
influenciard necessariamente, através da sua obra, a vida e o destino dos outros.
Mesmo que o artista escolha o isolamento como melhor condicdo de trabalho e
criacio, pelo simples facto de fazer uma obra de rigor, de verdade e de consciéncia
ele ird contribuir para a formagao duma consciéncia comum. Mesmo que fale
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tan sols parli de pedres o d’oreigs, I'obra de I'artista sempre acaba
dient-nos aixd: que no som només animals acorralats que lluiten per
sobreviure, sind que som, per dret natural, hereus de la llibertat i de
la dignitat de I’ésser.

Heus-nos tots ara aplegats, nosaltres, escriptors portuguesos,
aplegats per una llengua que ens és comuna. Pero per damunt de tot
ens apleguem per allo que el pare Teilhard de Chardin anomenava la
nostra confianca en el progrés de les coses.

I havent comencat saludant els amics presents, vull ara, en
acabar, saludar els amics absents: perqué res no pot separar aquells
que una mateixa fe i una mateixa esperanca uneixen.

(Paraules pronunciades 1’11 de juliol de 1964 en el curs del dinar promogut per
la Sociedade Portuguesa de Escritores en ocasi6 del lliurament del Gran Premi de
Poesia concedit a Livro Sexto.)

somente de pedras ou de brisas a obra do artista vem sempre dizer-nos isto: Que
nao somos apenas animais acossados na luta pela sobrevivéncia mas que somos,
por direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do ser.

Eis-nos aqui reunidos, nés escritores portugueses, reunidos por uma lingua
comum. Mas acima de tudo estamos reunidos por aquilo a que o padre Teilhard
de Chardin chamou a nossa confianca no progresso das coisas.

E tendo comegado por saudar os amigos presentes quero, ao terminar, saudar
0s meus amigos ausentes: porque nio ha nada que possa separar aqueles que
estdao unidos por uma fé e por uma esperanca.

(Palavras ditas em 11 de Julho de 1964 no almogo promovido pela Sociedade Portuguesa de Es-

critores por ocasiao da entrega do Grande Prémio de Poesia atribuido a Livro Sexto.)
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ART POETICA IV

Fernando Pessoa deia: “M’ha esdevingut un poema”. La meva
manera d’escriure és fonamentalment molt a prop d’aquest “esde-
venir”. El poema apareix tot fet, emergeix, donat (0 com si em fos
donat). Com un dictat que escolto i anoto.

Pot molt ben ser que aquesta manera estigui lligada al fet que,
en la meva infantesa, molt abans de saber llegir, em van ensenyar a
recitar poemes. Vaig trobar la poesia molt abans de saber que hi
havia literatura. Em pensava que els poemes no els escrivia ningt, que
existien en ells mateixos, per ells mateixos, que eren com un element
natural, que estaven en suspens, que eren immanents. I que per
escoltar-los tan sols em caldria estar molt quieta, callada i amatent.

D’aquella trobada inicial va restar en mi la noci6 que fer versos
és prestar atencid i que el poeta és un escoltador.

Es dificil descriure com es fa un poema. Sempre hi ha una part
que no puc distingir, una part que s’esdevé en una zona cega per a mi.

Sé que el poema apareix, emergeix i és escoltat en un equilibri
especial de I'atencid, en una tensié especial de la concentracié. I maldo

ARTE POETICA 1V

Fernando Pessoa dizia: «Aconteceu-me um poema». A minha maneira de
escrever fundamental ¢ muito proxima deste «acontecer». O poema aparece feito,
emerge, dado (ou como se fosse dado). Como um ditado que escuto e noto.

E possivel que esta maneira esteja em parte ligada ao facto de, na minha infancia,
muito antes de eu saber ler, me terem ensinado a decorar poemas. Encontrei a
poesia antes de saber que havia literatura. Pensava que os poemas nio eram
escritos por ninguém, que existiam em si mesmos, por si mMesmos, que eram como
que um elemento do natural, que estavam suspensos, imanentes. E que bastaria
estar muito quieta, calada e atenta para os ouvir.

Desse encontro inicial ficou em mim a nocido de que fazer versos € estar atento
e de que o poeta ¢ um escutador.

E dificil descrever o fazer de um poema. Ha sempre uma parte que nio consigo
distinguir, uma parte que se passa na zona onde eu nao vejo.

Sei que o poema aparece, emerge e¢ ¢ escutado num equilibrio especial da
atencdo, numa tensao especial da concentracdo. O meu esforco é para conseguir
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per poder sentir “tot el poema” i no pas tan sols un fragment. Per
sentir “tot el poema” cal que I’atencié no es trenqui o minvi, i que jo
mateixa no hi intervingui. Haig de deixar que el poema es digui. Sé
que si el poema es trenca, com un fil en 'aire, la meva feina, la meva
aplicaci6 no podran continuar-lo.

Com, on i per qui és fet aquest poema que s’esdevé, que apareix
com tot fet? Aquest “com, on i qui”, els antics 'anomenaven Musa.
També se li poden donar d’altres noms, i hi haura qui 'anomenara
subconscient, un subconscient acumulat, embolicat sobre si mateix
com un film que, de sobte, mogut per algun estimul, es projectés en
la consciéncia com en una pantalla. En el meu cas, és dificil donar un
nom a alld que no distingeixo prou. M’és dificil, potser impossible,
distingir si el poema és fet per mi, en zones somnambules de mi, o si
és fet en mi per allo que en mi s’inscriu. Pero sé que el poema només
pot néixer a partir d’aquella forma de ser, d’estar i de viure que em fa
sensible —com la pel-licula d’un film— al ser i a I'apareixer de les coses.
I a partir d’'una obstinada passié per aquest ser i aquest aparéixer.

ouvir o «poema todo» e nao apenas um fragmento. Para ouvir o «poema todo» é
necessario que a atenc¢ao nao se quebre ou atenue e que eu propria nao intervenha.
E preciso que eu deixe o poema dizer-se. Sei que quando o poema se quebra, como
um fio no ar, o meu trabalho, a minha aplica¢ao nao conseguem continua-lo.

Como, onde e por quem ¢ feito esse poema que acontece, que aparece como
ja feito? A esse «como, onde e quem» os antigos chamavam Musa. E possivel
dar-lhe outros nomes e alguns lhe chamardo o subconsciente, um subconsciente
acumulado, enrolado sobre si proprio como um filme que de repente, movido
por qualquer estimulo, se projecta na consciéncia como num écran. Por mim,
é-me dificil nomear aquilo que nao distingo bem. E-me dificil, talvez impossivel,
distinguir se o poema ¢ feito por mim, em zonas sonambulas de mim, ou se ¢é
feito em mim por aquilo que em mim se inscreve. Mas sei que o nascer do poema
s6 € possivel a partir daquela forma de ser, estar e viver que me torna sensfvel —
como a pelicula de um filme — a0 ser e ao aparecer das coisas. E a partir de uma
obstinada paixdo por esse ser ¢ esse aparecet.
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Deixar que el poema es digui ell mateix, sense que jo hi inter-
vingui (o sense que jo hi vegi la intervencid), com qui segueix un
dictat (que ara és més nitid, ara més confus), és la meva manera d’escriure.

Aixi, de vegades el poema apareix malgirbat, desordenat, en una
successio incoherent de versos i d’imatges. Aleshores faig una mena
de muntatge en el qual canvio no pas els versos, siné 'ordre en qué
estan escrits. Perod aquesta intervencid no és propiament “inter-venir”,
perqueé tan sols toco el poema després que ell mateix s’hagi dit fins al
final. Si el toco a mig dir-se, se’'m desfa entre els dits. El poema
«Capvespre dels Déus» (Geografia) és un exemple d’aquesta manera
d’escriure. Es un muntatge fet amb un text cadtic que vaig endrecar:
vaig ordenar-ne els versos i hi vaig afegir al final una citacié d’'un text
historic sobre Julia I’ Apostata.

De vegades sorgeix no pas un poema, sind un deler d’escriure,
un “estat d’escriptura”. Hi ha una aguda sensacié de plasticitat i un
buit, com en un escenari poc abans que no hi surti la ballarina. I hi ha
una mena de joc amb I'inconegut, amb I’“in-dit”, amb la possibilitat.
La blancor del paper es torna hipnotica. Exemple d’aquesta manera

Deixar que o poema se diga por si, sem intervengao minha (ou sem intervencio
que eu veja), como quem segue um ditado (que ora ¢ mais nitido, ora mais confuso),
¢ a minha maneira de escrever.

Assim algumas vezes o poema aparece desarrumado, desordenado, numa
sucessdo incoerente de versos e imagens. Entdo faco uma espécie de montagem
em que geralmente mudo ndo os versos mas a sua ordem. Mas esta intervenciao
nao ¢ propriamente «inter-vim pois s6 toco no poema depois de ele se ter dito até
ao fim. Se toco a meio o poema nas minhas maos desagrega-se. O poema
«Crepusculo dos Deuses» (Geografia) ¢ um exemplo desta maneira de escrever.
E uma montagem feita com um texto cadtico que arrumei: ordenei os versos e
acrescentei no final uma citagao de um texto histérico sobre Juliano, o Apostata.

Algumas vezes surge nao um poema mas um desejo de escrever, um «estado de
escritan. Ha uma aguda sensacdo de plasticidade e um vazio, como num palco
antes de entrar a bailarina. E ha uma espécie de jogo com o desconhecido, o
«in-ditow, a possibilidade. O branco do papel torna-se hipnético. Exemplo dessa
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Traduccid de Joaquin Sala-Sanahuja

d’escriure, text que diu aquesta manera d’escriure, és el poema de

Coral:

Quin poema, d’entre tots els poemes,
pdgina en blanc?

Una altra també és la manera que va sorgir en escriure O Cristo
Cigano: hi havia una historia, un tema, anterior al poema. Sobre
aquest tema vaig escriure diversos poemes solts que després vaig
organitzar en un Gnic poema llarg.

I tres vegades m’esdevingué una altra manera d’escriure: de
textos que jo havia escrit en prosa van sorgir-ne poemes. Aixi, el
poema «Fernando Pessoa» va aparéixer de sobte en acabar d’escriure
una conferéncia sobre Fernando Pessoa. I el poema «Maria Helena
Vieira da Silva o L'Itinerari ineluctable» va emergir d’un article sobre
I'obra d’aquesta pintora. Tot seguit després d’escriure aquest text per
a la revista Critica, va aparéixer un poema que cito perqué és la forma
més concreta de respondre a la pregunta que em fan:

maneira de escrever, texto que diz esta maneira de escrever, ¢ o poema de Coral:

Que poema, de entre todos os poemas,
Pdgina em branco?

Outra ainda ¢ a maneira que surgiu quando escrevi O Cristo Cigano: havia uma
histéria, um tema, anterior a0 poema. Sobre esse tema escrevi varios poemas
soltos que depois organizei num sé poema longo.

E por trés vezes me aconteceu uma outra maneira de escrever: de textos que
eu escrevera em prosa surgiram poemas. Assim o poema «Fernando Pessoa»
apareceu repentinamente depois de eu ter acabado de escrever uma conferéncia
sobre Fernando Pessoa. E o poema «Maria Helena Vieira da Silva ou O Itinerario
Inelutavel» emergiu de um artigo sobre a obra desta pintora. E enquanto
escrevi este texto para a Crifica apareceu um poema que cito por ser a forma mais
concreta de dar a resposta que me ¢ pedida:
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Agqui m’be assegut quieta
amb les mans als genolls
quieta muda secreta
passiva com els miralls

Musa ensenya’m el cant
immanent i latent

i lentament el teu cant escoltar
el teu sobtat parlar

que em fuig tan rabent

Durant uns quants dies em vaig dir a mi mateixa: “Haig de
respondre a la revista Critica”. Sabia que escriuria i sobre quin tema
escriuria. Vaig escriure a poc a poc, amb moltes interrupcions, una
meitat en un quadern, una altra meitat en un bloc, guixant i esmenant a
tort i a dret, amb una artesania molt laboriosa, perduda entre pauses
i discontinuitats. I a través de les pauses va sorgir el poema, va passar

Agni me sentei quieta

Com as maos sobre os joelhos
Quieta muda secreta

Passiva como os espelhos

Musa ensina-me o canto
Tmanente e latente

En guero onvir devagar
O ten sibito falar

Que me foge de repente

Durante varios dias disse a mim prépria: «tenho de responder a Créfican. Sabia
que ia escrever e sobre que tema ia escrever. Escrevi pouco a pouco, com muitas
interrupcoes, metade escrito num caderno, metade num bloco, riscando e
emendando para tras e para a frente, num artesanato muito laborioso, perdida
em pausas ¢ descontinuidades. E através das pausas o poema surgiu, passou
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Traduccid de Joaquin Sala-Sanabuja

a través de la prosa, va apareixer al full de la dreta del quadern, que
era buit.

Ningi no m’havia demanat cap poema, ni jo mateixa no m’ho
havia demanat, ni sabia que escriuria un poema. Diria que el poema
va parlar quan jo vaig haver callat, i que es va escriure quan jo vaig
haver acabat d’escriure. En intentar escriure un text en prosa sobre la
meva manera d’escriure vaig “invocar” aquesta manera d’escriure per
“veure-la” i aixi poder descriure-la. Pero, quan la vaig “veure”, alld
que se’m va apareixer fou un poema.

através da prosa, apareceu na folha direita do caderno que estava vazia.

Ninguém me tinha pedido um poema, eu prépria nao o tinha pedido a mim
prépria e nao sabia que o ia escrever. Direi que o poema falou quando eu me calei
e se escreveu quando parei de escrever. Ao tentar escrever um texto em prosa
sobre a minha maneira de escrever «invoquei» essa maneira de escrever para a
«very e assim a poder descrever. Mas, quando «vi» , aquilo que me apareceu foi
um poema.
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ART POETICA V

De petita, abans de saber llegir, vaig sentir recitar i vaig aprendre
de memoria un antic poema tradicional japoneés, la «Nau Catrineta».
Vaig tenir la sort, aixi, de comencar amb la tradicié oral, la sort de
congixer el poema abans de conéixer la literatura.

De fet, jo era tan joveneta que ni sabia que, els poemes, els
escrivien persones, i em semblava que eren consubstancials amb
I'univers, que eren la respiracié de les coses, el nom d’aquest mén
dit per ell mateix.

També em pensava que si podia romandre completament
immobil i muda a certs llocs magics del jardi, hi sentiria un d’aquells
poemes que I'aire mateix contenia al seu dedins.

En el fons, durant tota la vida he intentat escriure aquest poema
immanent. I aquells moments de silenci al fons del jardi em van
ensenyar, molt de temps després, que no hi ha poesia sense silenci,
sense que s hagi creat el buit i la despersonalitzacid.

ARTE POETICA V

Na minha infancia, antes de saber ler, ouvi recitar e aprendi de cor um antigo
poema tradicional portugués, chamado «Nau Catrineta». Tive assim a sorte de
comegar pela tradi¢do oral, a sorte de conhecer o poema antes de conhecer a
literatura.

Eu era de facto tio nova que nem sabia que os poemas eram escritos por
pessoas, mas julgava que eram consubstanciais a0 universo, que eram a respiracio
das coisas, 0 nome deste mundo dito por ele préprio.

Pensava também que, se conseguisse ficar completamente imével e muda em
certos lugares magicos do jardim, eu conseguiria ouvrir um desses poemas que o
proprio ar continha em si.

No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema imanente. E aqueles
momentos de siléncio no fundo do jardim ensinaram-me, muito tempo mais
tarde que ndo hd poesia sem siléncio, sem que se tenha criado o vazio e a
despersonalizagio.
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Un dia, a Epidaure, aprofitant 'estona de calma del dinar dels
turistes, em vaig col'locar al centre del teatre i vaig dir en veu alta el
comencament d’un poema. I vaig sentir, a I'acte, alla dalt, la meva
propia veu, lliure, deslligada de mi.

Al cap d’un temps vaig escriure aquests tres versos:

La veu puja els dltims graons
Sento la paraula alada impersonal
que reconec que ja no és meuvd.

(Llegit a la Sorbona, a Parfs, el desembre de 1988, en ocasi6é de la trobada

intitulada Les Belles Etrangéres.)

Um dia em Epidauro — aproveitando o sossego deixado pelo horario do almogo
dos turistas — coloquei-me no centro do teatro e disse em voz alta o principio de
um poema. E ouvi, no instante seguinte, 1a no alto, a minha prépria voz, livre,

desligada de mim.
Tempos depois, escrevi estes trés versos:

A wvoz sobe os stltimos degraus

Oigo a palavra alada impessoal
Qute reconbego por ndo ser jd minba.

(Lido na Sorbonne, em Paris, em Dezembro de 1988, por ocasido do encontro intitulado Les Belles

FEtrangeres.)
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Quilo Martinez
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PODRIAMOS EMPEZAR DE NUEVO

“Sé que seria posible construir un mundo justo”
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

Podriamos empezar de nuevo
y que el cuento comenzara de otra forma.

En el principio existia el verbo
y a través de la palabra se entendian los hombres,
pero vino la nube
y después la lluvia y la tormenta
el embaucador
el mentiroso
el ladrén de guante blanco
el deshonesto
y asi se fue creciendo la madeja
y vino el imputado
el complice
el sorprendido
el cabeza de turco
el sin quererlo...
y la corrupcién se hizo tan grande
que no hay nadie que se salve del desastre.

Podriamos empezar de nuevo

y construir un mundo diferente.

Que el agua salga limpia en todas las vertientes
Que se abran las ventanas y que penetre el aire
Que el cielo sea azul y se alejen las nubes

Que valles y montafas se nos llenen de flores

Podriamos empezar de nuevo
y construir un mundo diferente.

Quilo Martinez,

Que no existan directores adjuntos

consejos de administracién con ex ministros
asesores internacionales

secretarios ejecutivos

consejeros independientes

asesores externos

ex presidentes con altos cargos en grandes empresas
sociedades secretas

cofradias de sobornos

mentiras gubernamentales

sobres a la sombra.

Un mundo donde no quepan
los futbolistas de élite

los modelos

los notarios

corredores de bolsa
acumuladores de dinero
cantantes de curriculum
piratas informdticos
aristocratas de cuello alto
transfugas por conveniencia
politicos de profesion

jefes de protocolo.

Podriamos empezar de nuevo,

que el viento fuera suave

que el aire respirable

que las olas del mar acariciaran con calma la arena de las playas
que los pajaros cantaran al unisono

y el frescor de los 4rboles hicieran mas facil el camino.

Podriamos...
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Miguel Veyrat
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O UNA LAGRIMA
Eu nao quero tocar ten corpo de dgna
Nem quero possuir-te nem cantar-te
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDERSEN
No Tempo Dividido
I
LA PRIMERA MUJER

La nube como el amor no tiene género
A menudo se abre cuando el rayo

la alimenta y entonces llueve pariendo
a su paso rios —fuentes océanos
torrenteras hombres y mujeres que van
juntos a dar en la vida que fue el
morir y que carece de género conocido

IT
NOMENCLATOR

La nube como el amor no tiene destino
Cuando se abre y encharca

nuestras cabezas nacen a unos reflejos
ojos que cegados llamamos los dioses
desde sus matrices de cielo

o estela que taponan manos sin nombre

111
NO HAY REGRESO

Y sin embargo estoy donde ya estuve
siempre envejeciendo
en ese rumor partido por gala en dos
escrito entre espacio y
tiempo silenciosos mds cerca todavia
de ser aquella lagrima
inesperada y que sin embargo rebosa
la voluntad de regreso
hasta las fuentes y renacer en oleajes

(del libro inédito Dzluvio)
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AL-MUTAMID SE DESPIDE DE SEVILLA

Amada de mis ojos y de mi corazon:
Se ha levantado el alba, la ladrona de estrellas.
Y las naves esperan.

¢Escuchas al jazmin? Sus quebradizos rostros
no soportan las lanzas de la luz por su nieve
y cierran los parpados, a los rayos hostiles.

Ni una queja en el aire delata su retiro.

Mas sé que te estremece su lamento sin voz,
su oralidad sin habla, tan prefada de savia
—los sabios y las plantas, en silencio, refieren—.

Temen a esa ratera, aborrecen sus garras
descuartizando perlas en el cielo sin luna.
Pues, hoy méds que nunca, su aroma ha sido herido.

Pilar Tejero Pérez

Pasada nuestra noche y su dicha de nube

—cen cudntas me adamé la altivez de tus torres?—,
la loriga de hierro te arranca de mis brazos:

No robara mis huellas de tus altos palacios

ni expoliard mi aliento de tus fuentes y albercas,
desclavar no podra mis ojos de tus patios.

Tu majestad, invicta, resistira la afrenta
—un corazdn que ama se crece en los envites;
el mas fiero de ellos, la purga de este exilio-.

Aunque ya no mas mi cuerpo tus murallas flanquee
va en mi alma, tatuada, tu invisible presencia;

sabe que, por tus adarves, el latid del jazmin
vibrado ha en las naves, cuando de ti partiamos.
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ADONAIS EN LA SPEZIA

Frente al mar, esta pira consume
lo que queda del ser al que amé sin medida.

Byron vierte el aceite, Atenea se quiebra:
grandes tragos de espuma y de sal de las olas
incendian de lagrimas los ojos de lechuza

y, hasta las nuestras, nos las roba su llanto.

—¢Qué hacer con el dolor, la sombra que no cesa?
¢Qué hacer con la bastarda, sobre mi barro erguida,
su risa sardonica escupiéndome hiel,

al paso que me pasta las entranas?

¢Qué hacer con este grito, que me nace ya muerto?—

La columna de incienso perfuma de resinas

los tan amados miembros y el fuego, que se crece
en los tejidos yertos —mas no en su corazén—,
resplandece de luz, cuando la sal lo cierne.

A él, que fue la sal para esta oscura tierra,

a él, alondra de alegria del azul anfitrion,

a él, viento libre de amarres, el mas enamorado,
el mas amante enfermo de la eterna Belleza,

el corazon le vive.

Aceite, incienso y sal en sus restos inertes.
Magma en su corazon, que a las llamas eclipsa:
dadmelo hasta mi muerte,

la ventisca del Norte se congela en mis huesos.

~Asi vieron la escena los ojos, de ella ausentes, de Mary Shelley—
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OJOS AZULES

A SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

Nereidas en el Tajo...
Nereidas y satiros...

En los bosques y prados
que bordean la ribera
tu imaginacion galopa
COmo un gamo...

Adolescente sonadora,
con apremio cundid en ti
el fuego de lo literario.

Mujer de valores altos,
no bastaba la belleza,
no bastaban las palabras
de tu poesia intensa.

De tus manos, del andar
junto a tu pueblo,
aquella primavera broté
el diluvio de claveles
que derrib¢ al tirano.

Tuviste grandes amores humanos
y uno secreto...

Porque yo sé que los ojos

se te volvieron azules

de mirar hacia el Atlantico.

(del libro inédito Mar de popa, 2017)

Toni Quero

Nunca se distingne bem o vivido do nao vivido.
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

Al despertar, sus ojos son diminutos y pestafiea con incredulidad
como si se hubiera alterado el cosmos. Después se vuelve hacia mi,
me identifica envuelto en fosfenos y me sonrie reubicando el orbe.

Nunca se distingue bien lo vivido de lo no vivido, dice.

Ella proviene de un suefo antiguo: los hombres navegaban sobre
aguas oscuras y al caer el dia evitaban los bosques 16bregos y tupidos.

Por eso la memoria sedienta quiere venir a la superficie.

A veces mis recuerdos vacilan y soy yo quien percibe bestias marinas.
Esa imagen dura un instante y desaparece en mi retina como un
fotograma velado.

Sé que este dia es espejo de algtin otro y esta bruma la amenaza de
un naufragio, pero hoy su mirada es la que me cura y me permite
conciliar el suefo.

Parpadeo y descubro un rostro observindome con ojos asombrados.

(Despertares)

227



Marcel Ayats

Marcel Ayats

POETICA

Cada pel-licula que s’estrena,
cada llibre que es publica

o cada exposicié que s’inaugura
son bracades de llenya

que aviven les flames

de la foguera de I'oblit.

BREUS

No hi ha ceguesa més gran

que veure el que tothom veu.

A la vida, nosaltres decidim:

o vivim mentalment a les palpentes
o fem dissidéncia d’eixam.

Entre la necessitat emotiva de Creure
i la impossibilitat intel-lectual de fer-ho
s’hi troba el Paradis:

un oasi inaccessible
per a I'espécie humana.

¢Es possible que en el regne
que hi ha abans de la vida
hagim comes algun delicte
pel qual ens han condemnat
a la pena capital néixer?

Mentre que els déus

mai podran alliberar-se

del seu captiveri

perque son immortals,
afortunadament

la gabia de I’home és el temps.

El veritable artista
sempre viu en soledat
excepte quan esta sol.
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INFINIT

Nao procures verdade no que sabes
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

De colp m’abrace i no sé

ben bé el desti de I'abracada,

el malnom que l'olor en la flassada
m’ha fet feixuc i, en els dies, mortal.
Des de lluny arriba a rafegues llum
que no en sé si el nom I’escenifica,
més a prop el veri és un retrat,
poruc i distant del que em desconec.

i

M’he algat

de nou plena de mi

I'estat d’ingravidesa

el corall d’'un nom I'evident
que naix dels dits tacats

de ponent i la sang

que a penes reconeix si pot
fugir-se i és aixi

el vent en el nu que persevera.

Alfons Navarret

1l

Cap veritat existeix

siné el gest de cansar-la

la flor consumida dins I’ahir
en el foll mormol

és la campana rebentant

un tou silenci amordassat

equival la mar a tanta fosca
que has de procurar-te I’oblit
ben a dins la sang

et mors en el rastre encongit
d’aquest futur que fa I’arena.
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EL GRAN CAFE

Per a Sophia de Mello Breyner, que sentia
dins seu el batec de I'anima d’Europa

L’ombra d’Europa

s’asseu en un cafe,

repren una conversa

que travessa els segles,

des de 'agora al forum,
des del claustre a les aules.

S’hi atura el temps

i els ulls es reconeixen
en el mirall d’uns ulls:
dialeg sense por,

sense recanca.

Anbhel de llibertat

que entreteixeix els mots

i els pensaments

com una teranyina lluminosa
que dibuixa el perfil de 'aparent
per transcendir-lo.

Carles Duarte i Montserrat

L’aroma del café que amara l'aire,
el gust amarg i saborés
on s’arrecera el gest.

Les veus serenes cusen
els records i I’ara,
hi escriuen horitzons.

Des de I’arrel del foc,

des de la terra que cisella el cos,

des de ’abséncia,

des de la lentitud

preguntem al futur tots els seus noms.

233



Carles Duarte i Montserrat

234

CERCAR LA LLUM

Aturar el temps,

tancar els ulls,

els porticons dels blaus

que amaguen els perfils de I'infinit,
abandonar les formes i el seu gest,
respirar a poc a poc,

com el batec del mar a ’horitzo,

el tacte de la pedra entre els teus dits,
deixar enrere els murs de la memoria,
sentir-se pell endins,

el cos despres, empes

com en un somni,

un equilibri fragil

on emergeix la llum

que cerques dins de tu

per ressorgir-ne.

Carles Duarte i Montserrat

PONT A LINFINIT

Empes pel gest ferest del vent,
batega el mar,
resso del cor cansat del mon.

Delerés de clarors,
cavalca amb les onades
pels camps sense limits de la llum.

Mirall dels blaus,

encalca, infatigable, el cel,
s’hi fon en I’horitzé,
lliurant-s’hi.

De riba a riba un cos immens
que han navegat els segles,
camins oberts

per on s’enlairen somnis.

L’aigua fecunda esdevé a cops 'abisme,
frontrera infranquejable de la vida

on el passat naufraga,

on la memoria del que som s’estimba.

Ferits pel gla¢ de I’'abando,
sense refugi,
la mort va pronunciant uns noms que desconeixes.

Enderroquem vells murs,

bastim, des de les mans de I’anima,
nous ponts a l'infinit,

des d’on fitem i entrellacem mirades.
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Josefa Contijoch

CHE

delimito paraules
sang / martir / patria o muerte /
hasta la victoria siempre / guerriller:

Che

(em dic que és prou inatil
(aixo de lloar els morts)
llefiscoses textures
immenses flors pintades
(per un moment fa repulsio)

a Bolivia t’encloten
i volen empolsar-te

Che

sense veure que ets aigua

(em dic que és prou inatil)
(potser que no)
calfreds emocionals
minen distancies
esdevenen certeses delatades

Che
tendrament filo
els mots dificils
I’esperanca

Em sento molt propera a la poeta portuguesa, 1 entre els poemes triats per en Pong Pons en
I'antologia poctica traduida i prologada pel poeta menorqui (Ileonard Muntaner, 2003), n’hi
ha un titulat «Che Guevaray, que m’ha impressionat per la coincidencia. M’abelleix adjuntar
aqui un poema meu publicat en catala en una antologia ara ja introbable titulada Poemas al
Che, editada 'any 1969 per PInstituto del Libro de L.a Habana, Cuba, i que donades les
especials circumstancies de I'edici6 considero inedit. [J. C|
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Rosina Ballester

REFLEXIO DE LA LLUM

(Homenatge a SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN)

Jardins precipitats de pedres i de branques

Un inconcret cami que ambdues ens estimavem
Molt abans d’haver nascut ens aferraven les mans
Els arbres transparents dels mariners salvatges

Rodolo contra el vers

Que parla d’un sol vers
Dalies sojornant

Entre els infants de bronze

M’has revelat un mar

Amb lligabosc de fada
Guia dels deus mortals

Al seu pas cap a les platges

Del teu jardi al meu jardi
Les roses enamorades

Es revolten sota els peus
D’un bronze fet d’or i plata

Des de la llum del far

El teu cos il-luminava
Nascuda per viure en ell
El mar de la remembranca
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Ada Salas

Sentirse
fuera
—el que
maduré el exilio
el que
ha sido desterrado—. Nos miramos
los dos
cada uno a una orilla
del otro. Corre
un rio cuyo nombre
no tiene
ni principio
ni fin. Cémo hacer para entrar
—sencillamente
entrar—
en la corriente.
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Esteban Martinez
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CUANDO vayas a leer

un poema breve como aguja de pino
ten paciencia. AGn mis si cabe...
Tomate tu tiempo

—o mejor, hazte al tiempo

que gesta en silencio el poema—

Déjalo que diga

aun cuando creas que se muerde la lengua.
Atiende a cada gesto pequefio

pues nunca hay sed que definitivamente
se sacie.

Y piensa que

unas pocas gotas de aguardiente
bastaron para mejorar el vino.

ESCRUTABAS el cielo

encallado como un gran buque gris
entre nuestros arboles.

Habiamos paseado sus humedales
de sombras y pajaros silentes
mientras nos ddbamos calor

con muy pocas palabras ¢Recuerdas?
Carbones incandescentes

en la boca y en las manos, entonces.
Nada te era familiar, decias.

Hablaba en tu gesto la indolencia.

Y ya en nuestra habitacion
quedamos ruinas inhabitables

y un canto que ninguna ave reconoceria.
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Esteban Martinez

Mannel Garcia Pérez
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ACASO todo hombre sea estrago de si mismo
aun antes de que caiga

o claudique su asombro.

Cuatro viejas paredes maestras

—no siempre levantadas con maestria—

y tabiques endebles y oquedades

y encofrados con el espiritu al vivo

por donde el 6xido del ser se enhiedra.

En mi hay estrechos huecos de escalera
—con barandas que ceden cuando apoyo

el codo de algunos dias tristes—

y ventanucos a los que no llega otra luz

que la que trae, lenta, la desidia.

Temo el dia en que se conozca mi estado

y, por prevencién, me rodeen con una cinta.

Los muertos se dirigen al reflejo,

lo que asciende ahora me lo recuerda.

La mano se hunde en el pasaje abovedado,
de tarde en tarde, ese otro hombre pasa

y cree que hay otro lugar donde

la ceniza no fluye en las aguas, restos

de un incendio, la media verdad antes

de escoger el arma y apuntar al cielo.

No hay otro lugar

menos gris o tenue, o arrojado como las hojas
recién venidas de los hondos. Témate tu tiempo,
respira, concluye el sorbo,

llamé por mi cuando corrian las fuentes.
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Josep Gerona

Josep Gerona

(Dos poemas del séptimo afio, a mi hija Marfa )

E fazer do mundo exterior substincia da minba mente
Como quem devora o coracio do leao
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN: «Arte Poética»

NUESTRA CASA

E na varanda que os poemas energen
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN: «Varandas»

Por los balcones de la casa

colgados sobre el vacio,

refamos con las estrellas,

esos millones de luces de otros mundos,
quién lo sabe, si habitados.

La casa era tan tan grande

que todos cabiamos,

y no solo los vivos.

También los que estuvieron antes

se quedaron, y los que vengan después
hallaran su espacio.

La casa siempre esta en movimiento.
Como todas las cosas, que nunca se quedan quietas,
avanza en ondas por su trazado camino

y produce, con su danza, musica silenciosa.
Dentro de la casa, bajo una ventana,

habia una cama. Yo te cogia la mano

y sonaba contigo.

MI PEQUENA VIDA

Nunca se distingue bem o vivido do nao vivido
O encontro do fracasso —
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN: «Elegia»

Mi pequena vida

no pudo

dar continuidad a la Vida;

lo intentd,

pero un golpe de mala suerte
le seg6 su flor.

Su pequena vida y la mia
se reunen a veces para orar
detras de la piedra,

dentro del dolmen;

pero ahora,

ya no es hora de fotografiar
salidas vacacionales,

sino de grabar este poema
en el Pensamiento,

para no perdernos

nunca mas.
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NUEVE FRAGMENTOS

En el jardin de mi edén infantil estaba solo y en silencio

Te fuiste de alli donde nunca estuviste. Te fuiste
sin haber llegado al corazén

Ahora trepo al arbol del recuerdo donde anida
mi desapego.

Las hojas son el mismo viento

que con su luz reduce la vida a cristal
Quiero ahora dejar de ser ventana

y sentarme junto a ti

cegado por el vacio definitivo.

Di dénde construiste la parte de mi memoria que te corresponde
Di en qué lugar pervives
y cuales son los actos que de mi te pertenecen.

Juan Zafra

Esquiva oscuridad me ronda y tenaz hurta
de las amapolas
la tenue sombra. Persiste
mi orfandad
quedo solo entregado a ti
lo oscuro
ya sin deseo.

Circulo cerrado. Todo es volver. Cielo fugitivo

Se curva la linea de la vida la no forma del destino
no se repite pero regresa

Todo es volver

Todo se parece a lo no vivido

Se curva la linea de la vida y me devuelve donde nunca
estuve.

A qué tinieblas
me llevaran los recuerdos que contigo nunca tuve

Qué infierno y qué condena has dictado en mi contra tu vida.
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Desconozco qué importancia tiene

el que ahora quiera repetir tu nombre
Tampoco sé de este volver

sobre los pasos de la infancia triste
lejana y tan presente

Dénde estais los que os habéis ido. Dénde
estuvisteis nunca.

Todo fragmento anuncia la muerte
Despedazamiento al que nos somete la vida
Nada y vacio

carencia plena

soledad perfecta memoria de la ausencia

Pero ta

sigues hecho cachos dentro de mi rompiéndome
mas y mas

cuanto mas envejezco.

El alba dormia dentro de una mufeca rusa
Las horas todas también dormian

en el fondo de un pozo abandonado

Sobre el barniz del atatd

todo el estio cafa a plomo

su fulgor aun ahora no puede borrar

el deseo de sonar vivo al padre muerto.




Carles Camps Mundd
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COS I NOM

¢La sents, la inanitat dels noms?
No saben dir les coses pel seu cos.

ABANS D’ABANS

No és cert que la mort ens arribi com
una experiencia en qué tots som
principiants (Montaigne). Tots abans
de néixer estavem morts.

CESARE PAVESE, L’ofici de vinre

Abans de concretar-nos com a temps,
inexistiem sense antecedents.

¢Pero com referir-nos a un nosaltres

no sent? Es cert: diem que no serem

un cop caduquin els nostres pocs anys;
som i ens podem imaginar la nostra

mort i el mén sense que hi siguem. Nosaltres
sera almenys una abséncia, 1’oblit

d’haver sigut, perqué ens podem concebre
com a record, com una inexisténcia

amb precedents. Pero d’abans de ser
nosaltres, ¢qui en pot dir que ha no sigut?
Sense un nosaltres previ, ¢com no ser?
¢Com precisar-nos en un no ser ser?

¢Qui pot dir que era abséncia pendent

de sempre de substanciar-se en ell?

Carles Camps Mundd

“O POETA E UM FINGIDOR”

No sé dir pas si el record de debo recorda,

si la memoria guarda res més que simulacre.

Trobo que les paraules son massa abstractes

—o més aviat massa fingidores—

per creure-me-les quan em diuen que ho vaig viure.
La vida ens passa tan furtiva

que no les sento mai capaces d’atrapar-la.

FILAGARSES

Potser no hi séc encara,

perd m’acosto al punt on la vida s’esfilagarsa,
com si el temps que ens és propi

sentis la fi molt a la vora

—olor de mar, remor d’onada—

i és desfés en la sincronia

dels records, en idea d’estuari,

per mirar de no ser tot d'una desembocadura.
Perod només filaments, filagarses

de memoria: brossa morta

que el riu s’emporta i que, de tant en tant, 'obtura,
com una feble i momentania resclosa.

(Déu va crear I'espai, el lloc dels fets.
El temps és culpa nostra.)



Carles Camps Mundd

GREUMENT

Escriu greument.

Escriu com si el que dius

fos I'altim que podras dir mai.
Buida la veu.

Que tot poema sigui terminal.

FIGURES GERIATRIQUES

Figures d’argila resseca,

plenes d’esquerdes,

talment a punt de fer-se miques.

Només els ulls aquosos com a rastre

de la Humitat Primera.

La vellesa viscuda com I'exili

del temps futur que no els sera dat viure.
Haver viscut els sembla de mentida.

Xavier Farré

A LA CIUTAT

E com un sabor a coisa morta
A cidade dos ontros
Bate a nossa porta

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

No és la seva ciutat, no és casa seva,
ila clau entra al pany, els cossos

) . . N .
s’acoblen. Desapareixen les diferéncies.
Es una pel-licula que és l'infern.
Una comedia humana de I'absurd.

Ara imaginem-ne la cuina, la nevera,

tot igual, mateixa marca (no n’hi ha d’altra),
els prestatges amb els productes.

Una llet agra del temps, la floridura
apoderant-se de les parets, victoriosa.

Dos nens, igual. La dona al llit ajaguda,
i esperant-lo. La mateixa veu rogallosa
i unes faccions diferents. Haver errat
un cami, unes passes, per acabar tenint
un mal regust que puja a cada glopada.



Xavier Farré
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VEU

Até a voz do mar se torna exilio.
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

Fins la veu del mar es torna exili.

Tot és sense retorn. L'escuma de les ones
és sal que s’endinsa a les ferides obertes.
El temps les ha encetades, com en caure
d’un arbre. El record que en queda és sal.

Fins la veu del mar es torna exili.
Arrecerat a la sorra ensorrant-te

en un oblit de llocs, d’hores, d’imatges
apareixent esfumats, un tel que cau
com Pencegament del sol en I’horitzo.

Fins la veu del mar es torna exili.
Murmura paraules en una llengua

que no s’ha acabat mai de desxifrar.
Impossible crear-ne un alfabet, lletres
que s’esborren al contacte de cada passa.

Xavier Farré

Fins la veu del mar es torna exili.

Alla al lluny veles erigides al vent,
traspassades, inflades, tesades, plenes
pero buides de tot missatge. Una ruta
per aiglies salines que freguen abséncies.

Fins la veu del mar es torna exili.

No hi ha lloc, no hi ha punt fix

on clavar la mirada, en que els ulls

son claus cargolats cap endins. Capgirem
el quadre per tenir un fons de sorra.

Fins la veu del mar es torna exili,

tancant les vocals de la paraula casa

i siguin cada cop més esmolades, un doble

tall cap a les «i» clavat a la sorra com a imatge.
Fins I'exili es torna la veu del mar.



Gertrudis Mira

VEURE

E todo o dia vivi como uma cega
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

Al primer cop d’ull la casa és buida,
perd esta plena de cants de guerra,

de silencis, de pluja...

Veure és anar contra la propia mirada,
deixar que els ulls tanquin les ales

i et tornin cega.

PINTURA

Que hi ha entre dues finestres,
entre dues paraules?

Queé hi ha entre dos arbres?

Distancia, un pensament suspes
en 'aire, un somni?

Un animal amb ales, un no res,
una pedra, una ferida en carn viva?

Un silenci d’aigua evaporada
b
que ningl no sent 1 ning no mira?

(sobre un paisatge d’E. Hooper)

Gertrudis Mira

OMBRA

Miro 'ombra dels peus de I'arbre,
tan quiets, un sobre Ialtre,

sobre el llac, sobre mi,

la inconsisténcia d’allo que pesa.

Aquestes coses que amb el cel s’acorden
1 cauen,
van caient en forma de pluja.

ELLS DIUEN

Ells diuen que és estiu perd es mentida

perque tinc estrelles mortes girant dins meu.

I les hores son boira molt freda.

I no hi ha ningd.

I ningt no juga.

Els nens corren cap a la boca blanca de I’aranya.
Pero ells diuen que és estiu i jo dic que és estiu
i entre les dues paraules s’amuntega la neu.



Victor Mariosa
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Isto nos tornou atentos a todas as formas que a lug do sol conbece
E também a treva interior por que somos habitados
E dentro da cnal navega indicivel o brilho.

A la vista de 'antiga darsena,
prop d’una pineda i del temple,
he menjat unes figues seques,

i t’he llegit d’'una forma pausada,
espero que no del tot solemne.

Les teves paraules s’han desplegat,
ondulant en aquesta llum

com una llavor que molt de temps
ha esperat la humitat, la precisa,

i ressona en formes antigues,
arcaiques diria,

que I'apressen a esdevenir

el que ja és. Tenebra,

fulgor.

Victor Mariosa

il

He obert la figa,
un univers que es desferma.

La dolgor, narcotica, remunta el temps
com un estol de salmons daurats:

anis, fonoll,
sol fins el migdia,
prevenir la serena.

També ella reverbera un saber no abstracte
1 una astronomia.
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il

Com heu aprés aixo?

Partir i assaonar olives;
creure la sajolida;

trencar el manyoc de tendons,
terrossos d’aquesta i tota terra,

sense el vici de les joguines
que el pensament fabrica.

v

També aqui un esforg:

I’aire emancipador,
pero els tristos animals de la puresa;

i una tensioé, I'insolit,
forma de la vida, que és forma,
i d’alld que no gosem.

Victor Mariosa

Na nudez da lug; (cujo exterior é o interior)
Na nudez do vento (que a si prdprio se rodeia)
Na nudez marinha (duplicada pelo sal)

En aquesta llum
lacerant de tant absoluta,

i als caus
on 'ombra és extensid de si mateixa,

fora del que anomenem historia
sempre disposada a traspassar-nos,

el do del Déu no és cura
sin6 mudanca,

fer del vagabund
un pelegri.

(Temple d’Asclepr)
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vi

En dir-te aqui, al biaix
d’aquest flux de rojos

sobre el mar,

a unes passes dels paratges

de la quietud on es

guareix en la foscor,

m’he sabut, jo mateix, la tensié:

no les mans, els laberints;
polar pero hereu,

tocat pel llamp,
perd no maleit per sempre.

Josep Maria Ripol]

Pel color i pel pes de les paranles

Pel concret silenci limpid de les paranles
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

Inatil defugir
el pes i el color de les paraules

Impossible contemplar
les coses sense els noms
que els donen consisténcia

Infructuds aspirar

a la visié pura de I'aigua
de I'aire de I'entorn
lleugers lleus lliures

I voler malgrat tot persistir
en la nuesa de la contemplacié
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COMENTARIS

Mireia Vidal-Conte: Exili

Rodolfo Alonso: Sophia

Lucas Margarit: La orilla y la escritura poética

Annabela Rita: Sophia i la “festa |[...] promesa en les imatges”
Gustavo Rubim: L expiracid Essencial

Silvana Maria Pesséa de Oliveira: Sophia de Mello Breyner Andresen:
la (pal-lida) claredat de les coses

Luis Maffei: Sophia de paro, 28 de abril de 2017
Maria Andresen: “Algi havia de ser Sophia” (Evocacid)

TRADUCCIONS

Alfons Navarret

O De Poesia (1944)

Ciutat (Cidade)

Nits sens nom, del temps deslligades,... (Noites senz nome, do tempo desligadas,...)
Ciuntat sutza, restes de veus i sorolls,... (Cidade suja, restos de vozges e ruidos,...)
Anar a benre’t en un vaixell d’alts pals... (Ir beber-te num navio de altos mastros...)
El Jardi i la Casa (O Jardim e a Casa)

Jardi Perdut (Jardim Perdido)

Fons del Mar (Fundo do Mar)

Mai wiés... (Nunca mais...)

O De Dia do Mar (1947)
Gest (Gesto)
Horitzé Buit (Horizonte Vazio)

La Llum Obliqua (A Luz Obliqua)

11
21
29
37
45

53
61
71

81
82
83
84
85
86
87
88

89
90
92



Quan (Quando)

Viu (Vi)

Els Morts d’Hécate (Os Mortos de Hecate)

Per la meua imperfeccio esta suspens... (Pra minha imperfeicao esti suspenso...)
Begut el clar de lluna, ebris d’horitzons,... (Bebido o luar, ébrios de horigontes,...)

Vin boscos i danses i turments, (Vi florestas e dangas e tormentos,...)

Mireia Vidal-Conte 1 Nuria Busquet

O De Dia do Mar (1947)

Espera (Espera)

Es Aquesta Hora... (E Esta a Hora...)

Les Roses (As Rosas)

Endimié (Endymion)

Els Déus (Os Deuses)

Sobre un Dibuix de Miquel Angel (Sobre um Desenho de Miguel Angelo)
En el men front camines... (Em minba frente caminbas...)

Navegacié (Navegagao)

Jordi Sebastia

O De Mar Novo (1958)

Naufragi (Ndufrago)

Seqiiencia (Sequéncia)

I’Apassionada (A Apaixonada)

Agquell que va partir... (Aquele que partin...)

Aquest és el temps (Este ¢ o tempo)

93
94
95
96
97
98

100
101
102
103
104
105
106
107

108
109
110
111
112

O De O Cristo Cigano (1961)
I’Escultor i la Tarda (O Escultor e a Tarde)
El Dest{ (O Destino)

O De Livro Sexto (1962)

Al Poema (No Poema)

Heus-me (Eis-me)

Comiat (Despedida)

Felicitat (Felicidade)

Traduit de Kleist (Traduzido de Kleist)

Patria (Patria)

Gabriel de 1a S. T. Sampol

O De Geografia (1967)

Signe (Signo)

D’un Amor Mort (De um Amor Morto)
Aixi PAmor (Assim o Amor)

El Flabiol (A Flauta)

Al Desert (No Deserto)

Dins la Cambra (No Quarto)

El Fill Prodig (O Filho Prédigo)
Cami (Caminho)

Les Nereides (As Nereides)

Portes de la Vila (Portas da Vila)
Poesia d’Hivern (Poesia de Inverno)

Escriptura del Poema (Escrita do Poema)

113
114

115
116
117
118
119
120

122
123
124
125
126
128
129
130
131
132
134
137



O De Dual (1972)
LLa Placeta (A Pequena Praca)

Santiago Kovadloff
O De Poesia (1944)

Cuando el alba brilld se disolvieron... (Quando brilhon a aurora, dissolveram-se...)

O De Mar Novo (1958)
Regreso (Regresso)

O De Livro Sexto (1962)
El Hospital y la Playa (O Hospital e a Praia)

Patria (Patria)

O De Geografia (1967)
Ciudad de los Otros (Cidade dos Outros)

Rodolfo Alonso

O De Poesia (1944)

Nunca mis... Nunca mais...)

Lucharon cuerpo a cuerpo con el frio... (Lutaram corpo a corpo com o frio...)
sOh noche, flor en llamas, quién te toma?... (O noite, flor acesa, quem te colbe?...)

Alli donde silencio y soledad... (INo ponto onde o siléncio e a soliddo...)

O De Dia do Mar (1947)
Noche (Noite)

138

140

142

143
145

147

148

149

150
151

152

0 De Coral (1950)

Luminosos los dias abolidos... (Lunzinosos os dias abolidos...)
Intervalo IT (Intervalo II)

Los Barcos (Barcos)

Ob poesia — cudnto te pedil... (O Poesia— quanto te pedil...)
Manos (Maos)

O De Mar Novo (1958)

Encrucijada (Encruzilhada)

0 De Livro Sexto (1962)
En el Poema (No Poema)
Felicidad (Felicidade)
Laberinto (Labirinto)

Llanto por el Dia de Hoy (Pranto pelo Dia de Hoje)

O De Geografia (1967)
Escucho (Escuto)
Epidauro (Epidauro)

Villa Adriana (Vila Adriana)

Poesfa de Invierno (Poesia de Inverno)

0 De Dual (1972)

He aqui el pais de la inmanencia sin mancha... (Eis aqui o pais da imanéncia
sem mdcila...)

Catalina Eufemia (Catalina Eufémia)

153
154
155
156
157

158

159
160
161
162

163
164
166
167

170
171



O De Musa (1994)
Salgueiro Maia (Salgueiro Maia)
A la Manera de Horacio (A Maneira de Horécio)

Francielle Piuco Biglia

O De O Biizio de Cos e outros poemas (1997)
Goa (Goa)

La Caracola de Cos (O Buzio de Cés)

Fue en el Mar que Aprend{ (Foi no Mar que Aprendi)
Dios Escribe Derecho (Deus Escreve Direito)
Era el Tiempo (Era o Tempo)

La Activista Cultural (A Activista Cultural)
Turistas en el Museo (Turistas no Museu)
Balcones (Varandas)

El Infante (O Infante)

El Poema y la Casa (O Poema e a Casa)

A la Maniére de (A la Maniére de)

Roberto Schramm Jr. y Rosario Lazaro Igoa

O De Obra Poética (2015)

Besé la tierra con wis ojos, mi boca y mis dedos... (Beijei a terra com os meus olhos,
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