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7 seguir el joc de qui no en respecta mai les regles.
Carrega tn aquest pes, noi que n’odies:
portal tu. |...]

«Saluto e augurioy (La nuova gioventir)

Pier Paolo Pasolini, autor poliedric, polemic 1 apassionant, de qui el
2015 es va commemorar el quarante aniversari del seu assassinat, és
Partista més rebel i inconformista —antisistema, en dirfem avui— que va
donar la Italia convulsa i agonica dels anys seixanta i setanta del segle
passat. Amb una obra literaria ingent (deu volums té 'obra completa en
I'edicié canonica de Walter Siti a «I Meridiani» de Mondadori), va tocar
tots els generes, des de la poesia, el teatre, 'assaig, la novel‘la, el gui6
cinematografic... fins al seu rol més conegut com a director de cinema
d’una filmografia molt variada, extensa i sempre de primer nivell.

Tot i que en aquest volum ens centrem en la seva obra pocética, volem
destacar que la critica de Pasolini al capitalisme consumista —com a
neofeixisme alienador de consciéncies i anorreador de la humanitat de les
persones— ha esdevingut malauradament una profecia acomplerta en la
nova societat tecnologica i classista del nou segle. La vigéncia de les seves
aportacions a lalliberament de I’esclavatge huma esta potser encara
pendent de ser valorada ajustadament.

Amb els articles d’alguns especialistes i les noves traduccions dels
seus poemes —en una seccié més amplia de Phabitual, pero migradissima
al costat de 'enorme extensié de la seva obra poética—, a més dels poemes
dels amics escrits a proposit de Pautor, hem volgut aportar el nostre
homenatge per al re-coneixement de Pier Paolo Pasolini.
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PASOLINI EN MATERA:
UNA POETICA DEL PAISAJE ITALLLANO

AGUSTIN CALVO GALAN

Si nos asomamos al balcon del Belvedere Luigi Guerricchio, en la
céntrica Piazza Vittorio Veneto de la ciudad de Matera (Basilicata), nos
encontraremos ante un abigarramiento de arquitecturas de diferentes
épocas: se trata de la armonfa cadtica que forma la ciudad antigua, un
paisaje urbano inesperado, no evidente, casi hasta podrfamos decir no
italiano. Pero esta conmovedora ciudad del sur de Italia nos tiene reser-
vado algo mas sorprendente: los Sassi, casas excavadas en la roca. Es
decir, oculto en su casco urbano podemos encontrar nada mas y nada
menos que un habitat trogloditico cuyo uso se remonta hasta época
prehistorica.

Y he aqui que Pier Paolo Pasolini situ6 la Jerusalén de su pelicula
17 Vangelo secondo Matteo (1964) en Matera. Si tenemos en cuenta que
Pasolini habfa definido en numerosas ocasiones su cine (y su obra en
general) como una forma de hacer aflorar la verdad, nos preguntaremos
qué razones le llevaron a situar Tierra Santa en el sur de Italia. La
respuesta es conocida: mientras preparaba la realizacion de la pelicula,
se embarcé en un viaje por Israel y Palestinal con todo un equipo de
filmacion para buscar localizaciones; sin embargo, alli se sinti6 muy
decepcionado —a pesar de la predisposicién que tenia hacia el pueblo

1 Nico NALDINL, Pier Paolo Pasolini, traduccién de Mercedes del Corral, Circe, Batrcelona
2001, p. 248.

Agustin Calvo Galan (Batcelona, 1968) Es licenciado en Geograffa e Historia por la
Universidad de Barcelona. Ha publicado, entre otros, los libros: Poemas para el entreacto
(Jirones de azul, 2007), A la vendimia en Portugal (Amargord, 2009), GPS (Amargord, 2014),
Amar a un extranjero (1X Premio César Simén, Denes, 2014), y Trazado del natural (La Isla de
Siltola, 2016). Su obra grafica ha sido recogida en diferentes antologfas especializadas
como Poesia visual espaiiola — antologia incompleta (Calambur, 2007). Colabora habitualmente

con articulos y critica literaria en diferentes medios.
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judio por su historia de persecuciéon y opresion— pues no consiguio
encontrar ningun lugar, ningun paisaje, que le inspirara nada de la época
de Jesus, ni del mito que querfa filmar; por el contrario, todo le pareci6
tristemente feo y moderno, incluso europeo:

[...] alucinado veo
una hora espantosa de vuestra bistoria:
me refiero a la nostalgia de Enropa.?

Y, por otro lado, descubri6 la terrible situacién del pueblo palestino.
Pero, aunque deseché la idea inicial de rodar en los lugares donde, segin
la tradicién, habia vivido Jesus, aquella experiencia negativa, como casi
todo en la vida del poeta, le sirvié para alimentar su obra: por un lado
con una pelicula documental (Soprallnoghi in Palestina per il 1 angelo secondo
Matteo, 1963) y, por otro, en los poemas incluidos en el apartado titulado,
precisamente, «Israel» de su libro compilatotio Poesia en forma de rosa
(1961-1964), del que antes ya he citado unos versos y al que volveremos
mas veces, pues este libro nos proporciona una informacion valiosa
sobre el rodaje de tres de sus primeras peliculas, Mamma Roma (1962),
Ricotta (1963) e I/ Vangelo. Es cierto, Pasolini llenaba sus peliculas de
poesia y relacionaba o interconectaba los diferentes medios creativos
que usaba, lo que le llevé, por ejemplo, a escribir poemas a propdsito de
sus filmaciones, convirtiéndolos en auténticos y originales diarios de
rodaje.

Tras el decepcionante viaje a Israel, Pasolini realiz6 otro, en solitario,
por el sur de Italia: recorrié Lucania, Puglia y Sicilia,? y buscé diferentes
parajes que, por analogfa, pudieran inspirarle las localizaciones que
necesitaba para I/ Vangelo:

2 Pier Paolo PASOLINI, Poesia en Sorma de rosa, traducciéon de Juan Antonio Méndez,
Coleccién Visor de Poesfa, Madrid 2002, p. 172.
3 Nico NALDINI, Pier Paolo Pasolinz, op. cit. p. 247.
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Aqui estoy, en la verdadera Italia, nacidn
tan lejana a mi. |...]
Sigo sin encontrar Cafarnanm, ni Gadar

ni las faldas del Tabor |...]*

Y justamente en el sur encontrd lo que buscaba: paisajes llenos de
una humildad antigua, de una Italia oculta —o que la Italia oficial queria
ocultar—, casi desconocida y despreciada por su atraso y su pobreza, pero
verdadera:

[...] una ciudad sélo,

al alba meridional, tras largas noches
pullesas, calabresas, de Luca,

0 sicilianas, entre las casas de los pobres,
en mares densos como el légamo |...]°

Es sabido que Pasolini mantuvo una relacién de lo mas contradictoria
con su propio pafs, de rechazo y conocimiento, de reaccién y desprecio
hacia la burguesia dirigente. La Italia de los afos 60, en plena época de
expansion econdémica y racionalismo, de desacralizacién y banalizacion
de las ideas y los simbolos ancestrales, para ¢l estaba perdiendo a marchas
forzadas algo valiosisimo: la personalidad tnica y diferenciada de sus
pueblos y regiones (no olvidemos que, en ese mismo esfuerzo por asir la
realidad de su entorno, escribi6é su primera poesfa en friuliano), despre-
ciando incluso las formas de vida tradicionales (especialmente las
rurales), mas auténticas y honestas, que aun pervivian.

Asi, en el sur encontré paisajes de una atemporalidad pasmosa, que
le permitian traer el pasado al presente sin necesidad de falsear o decorar
lo existente, autentificando un mito —que a los ojos de la modernidad
aparecia ya como inutil-, desde lo actual, verificindolo en el sentido
primigenio de la palabra religién, de nexo inefable entre lo material y lo

4 Pier Paolo PASOLINI, Poesia en forma de rosa, op. cit. p. 191.

5 Pier Paolo PASOLINI, Poesia en forma de rosa, op. cit. p. 193.
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inmaterial, tal y como en las religiones antiguas se entendia o, como se
sigue entendiendo en las sociedades tradicionales: desde un tiempo
indefinido y un localismo universal. Por tanto, entre otras muchas localiza-
ciones, Matera pudo ser Jerusalén, y el pequefio pueblo de Barile (Puglia)
se convirti6 en Belén. Ambas localidades tienen en comuin habitats
trogloditicos que se remontan hasta la prehistoria, un aspecto que no nos
puede pasar desapercibido. Al fin, Pasolini sitta en una cueva no unicamente
la sepultura de Jesus, sino su mismo nacimiento, as{ como su epifania;
una idea con mucho sentido si tenemos en cuenta la trascendencia
mitica que Pasolini querfa devolver a la narracién evangélica. La cueva
como lugar subterraneo, telurico, tiene una tremenda fuerza intrinseca
que permite remontarnos, en nuestro imaginario colectivo, a una humanidad
primigenia que nacfa, vivia y morfa en cuevas o abrigos naturales y, por
tanto, a una parte ancestral que se oculta en nosotros mismos. En este
sentido, podemos tomar las palabras de Mircea Eliade, quien estudio y
escribi6 sobre epifanias teldricas, tanto de los diferentes ritos relacionados
con la conjuncién entre la tierra y la procreacion, como de la waternidad
ctonica,’ una de las creencias mas antiguas de la humanidad, anterior
incluso al de los cultos agricolas sobre la fertilidad.

Pero no era la primera vez que Pasolini rodaba con un trasfondo
religioso o cristiano, el precedente (aunque en un tono muy distinto) fue
Ricotta, el episodio que firmé para la pelicula colectiva Ro.Go.Pa.G., donde
un director (interpretado por Orson Welles) se encuentra rodando una
crucifixion en una localizacién insolita: los suburbios de una gran ciudad,
y donde pronuncia la famosa y polémica frase sobre Italia (que se repite
en Poesia en forma de rosa): “el pueblo mas analfabeto y la burguesia mas
ignorante de Buropa”. Y aqui también aparece una cueva: se trata del
lugar en el que el protagonista, el personaje que interpreta al ladrén
bueno en la crucifixién, esconde una gran cantidad de requeson (ricotta)
y que, tras devorarlo sin medida, le produce la muerte por indigestién
estando ya en la mismisima cruz. Pasolini construyé asi un relato muy

6 Mircea BLIADE, Tratado de Historia de las Religiones, Ediciones Cristiandad, Madrid
2000, pp. 362-371.
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sintético que nos clarifica el sentido no solo de esa pelicula sino de buena
parte de su obra: la ficcién crea realidad. Es decir, el personaje muere “de
verdad” en la cruz de la ficciéon (algo que, por cierto, repetirfa afios mas
tarde Denys Arcand en [ésus de Montréal, 1989).

Por otro lado, Pasolini ya habfa usado los suburbios de Roma,
lugares que ¢l conocfa muy bien, en sus dos primeras peliculas, Accattone
(1961) y Mamma Roma, situandolas en la frontera que formaba la gran
ciudad con las afueras, en chabolas entre huertos y bloques de pisos, entre
el asfalto y los caminos de tierra, en descampados salpicados de ruinas
antiguas, en una frontera difusa entre el campo y los edificios. Se trataba
de una aproximacién al paisaje degradado de las clases bajas, de los
habitantes excéntricos, y también del habla popular (verdadera) de los
romanos, a través del retrato del subproletariado y de la marginalidad
frente al triunfo de la nueva sociedad consumista y opulenta; en un tiempo
en el que estaba surgiendo una nueva clase obrera, mas acomodaticia,
reubicada en los grandes bloques de pisos que iban imponiéndose con el
barato urbanismo de apisonadora:

Prados convexos y enormes, en panordnica,
Hacia nosotros Manima Roma y su hijo
hacia la casa nueva, entre un abanico

de casas en las que el sol posa alas
arcaicas [...]7

Ya en Chavales del arroyo (1955), su primera novela, habia perfilado y
descrito a la perfeccion este paisaje suburbano fronterizo con la naturaleza;
y alli también, aunque con una pulsién no religiosa sino homosexual —tema
que nunca quiso hacer evidente en su obra—, hizo aparecer otro lugar
oculto: situé en una cueva el encuentro de los adolescentes protagonistas
con un “marica”.8

7 Pier Paolo PASOLINI, Poesia en_forma de rosa, op. cit. pp. 22y 23.

8 Pier Paolo PASOLINI, Chavales del arrgyo, Traducciéon de Miguel Angcl Cuevas, Nordica
Libros, Madrid 2015, p. 238.
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Pero volvamos a Matera ¢ I/ Vangelo. Ademas de las numerosas escenas
llenas de una sencillez muy expresiva y alejada de cualquier efectismo,
como Jesus caminando sobre las aguas, en un contraluz extraordinario,
otro aspecto que acerca la poesia a su relato del evangelio de Mateo es
que, significativamente, Pasolini queria un poeta para hacer de —para ser—
Jests.” Hemos de tener en cuenta que no buscaba nunca una intet-
pretacién naturalista en sus peliculas, tal y como la hubiera realizado un
actor al uso, por lo que empleaba actores no profesionales (con excepciones
renombradas, como la Magnani en Mamma Roma). Asi, para I/ Vangelo
queria una metafora o un simbolo para la encarnacion de Jesus: primero
se lo propuso a Evgueni Evtushenko, ante la negativa del ruso, recurre a
Allen Ginsberg, a Luis Goytisolo, incluso a Jack Kerouac, pero tanto los
beatniks americanos como el espafiol no aceptaron la invitacién. Como
es sabido, la revelacion le llegd con alguien ajeno a la poesia: un estudiante
barcelonés llamado Enrique Irazoqui.

No obstante, Pasolini s{ contd con poetas italianos, amigos suyos,
para diferentes papeles, como Alfonso Gatto en el papel de Andrés,
Francesco Leonetti como Herodes, o la escritora Natalia Ginzburg como
Marfa de Betania. Y, por afiadidura, no podemos olvidarnos de otro de los
grandes simbolos con los que cuenta la pelicula: la actuacién de su madre
como Marfa anciana. La madre, indudablemente, que tanta presencia tuvo
en todos los ambitos de su obra; como, por ejemplo, en el poema titulado
«Suplica a mi madrex:

Por eso tengo que decirte lo que es horrible reconocer:
Germina mi angustia en el seno de tn gracia.l0

En el caso de las escenas finales del I/ angelo, la interpretacion de
Marfa/Susanna, testigo de la tortura y crucifixién de su hijo, no solo
humaniza la divinidad de Jesus, sino que siente y se duele con tal verdad,
que su aparicién proporciona uno los momentos mas sobrecogedores de la

9 Nico NALDINL, Pier Paolo Pasolini, op. cit. p. 249.

10 pier Paolo PASOLINI, Poesia en forma de rosa, op. cit. p. 31.
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historia del cine. Pasolini no tuvo que cargar las tintas sadicas con sangre
artificial, latigazos y golpes, inicamente necesité la musica adecuada y la
mirada de su madre para dar con un dolor auténtico, hasta premonitorio:
presenciar la muerte de un hijo.!!

Se ha dicho en numerosas ocasiones que Pasolini dirigia peliculas
como poeta; pero, en realidad, serfa mas exacto decir que dirigfa como
oficiante. En I/ Vangelo empled el séptimo arte, el arte mas moderno,
como ambito ceremonial para revelar, desde las oquedades del paisaje
italiano, la hondura mitica e inmaterial de la cultura occidental. Asimismo
supo ver como los lugares nos hablan, a la manera del genius loci, con su
personalidad tnica, fuera un paisaje desangelado a las afueras de Roma o
una ciudad del sur; sus localizaciones, con ese trasfondo de verdad, de
carga simbélica y hasta oculta, se convertian no en meras escenografias,
sino en personajes principales de sus peliculas y también de su obra literaria.
Asimismo, la busqueda denodada de estos lugares era una busqueda para
hablarle a la Italia de su época de la verdadera y trascedente Italia.

Por tanto, Pasolini escribi6 y filmé desde lo mas local y personal. Y,
aunque fue y sigue siendo un autor incémodo, dificil de definir y encajar,
a contracorriente de la estética y la tematica dominante en su época y en
la actualidad, complejo, contradictorio, etc., consiguid, gracias a un arte
tan popular como el cine, interesar al mundo entero. Ademas, su mensaje
nos turba hoy con la misma extrafieza que hace cuarenta afios, pues sigue
descubriéndonos, frente al pragmatismo vacuo y materialista actual, una
Italia (y una Europa) ancestral y hasta tribal que sigue oculta bajo la
superficie como los Sassi de Matera y, en cualquier caso, veraz, no evidente
e interpretable.

11 Sobre las premoniciones y la presencia de la muerte en su obra, de su propia muerte,
resulta revelador leer las investigaciones y los ensayos que Giuseppe Zigaina ha escrito
al respecto, como Temas y trenos de Pier Paolo Pasolini, traduccion de Marfa Fernandez

Miret, Siglo XXI editores, México 2013.

17



CINE POESIA DE UN PAJARO DE MAI. AGUERO

MIQUEL ZAFRA

En una entrevista realizada en 1965 por Cabiers du Cinéma al ex-critico
y cineasta francés Firic Rohmer,! éste polemizaba con un extenso articulo
publicado por Pier Paolo Pasolini en el que, utilizando un discurso
semioldgico, el italiano analizaba las posibilidades del cine como lenguaje
anti-simbolico y concreto, asociandole una evolucién que va de los
métodos prosaicos a los poéticos. Rohmer desconfia de que el exceso de
analisis, tan propio de unos tiempos dominados por corrientes estruc-
turalistas y post-estructuralistas surgidas de las ciencias sociales, sea
beneficioso para el acto creativo, y aunque de acuerdo con Pasolini en
que el cine no conforma un sistema gramatical especifico, niega la mayor
de éste, discutiendo que una primera etapa clasicista en la historia del
medio hubiera estado dominada por el cine prosa, y una post-manierista
y modernista hubiera estado marcada por el cine poesia. Con la simpli-
cidad y brillantez analitica que le son caracteristicas, el francés pone en
duda nociones heredadas de la literatura, segin las cuales, por ejemplo,
la ausencia parcial o total de historia y su alteracién cronolégica, serfan
sefialadas como sinénimos de modernidad. Rohmer, que ademds com-
prende la evolucion de las artes desde una perspectiva técnica y no estética,
se cuestiona por qué iba a ser mas moderno en cine no ser narrativo que
setlo, o ser poético que no setlo.
En cualquier caso, siendo ambos autores piedras opuestas pero
esenciales en el modernismo europeo, la diferenciacion analitica de
Rohmer resulta quiza mas pertinente que la de Pasolini —cuya formacion

L Cabiers du Cinéma, Paris, Noviembre, 1965, n® 172.

Miquel Zafra (Madrid, 1985) curs6 la Diplomatura en Direcciéon de Cine y estudié
Técnicas de Guién Cinematografico en la “Factorfa del Guién”. Ha dirigido el cortome-
traje Pasidn, estrenado en la Fundacién Antonio Pérez, de Cuenca. Miéster en Critica
Cinematografica por la ECAM (Escuela de Cinematografia y del Audiovisual de

Madrid), actualmente es colaborador de la revista Caimdn, Cuadernos de Cine.
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cultural era eminentemente literaria y plastica— al hablar de un cne de
poesia, preocupado por la forma en la que se capturan las cosas, por lo
tanto cine que es fin en s{ mismo; y un cne que filma la poesia, preocupado
por la cosa en si, y por tanto entendido como medio para capturar la
belleza preexistente. Mientras Rohmer se contemplaba en el segundo
grupo, a Pasolini es facil situarlo en el primero, aquel en el que el autor
ejerce de ente que poetiza con su mirada y a través del estilo aquello que
filma, siendo lo filmado secundario. Pero igualmente podria discutirse
esta aseveracion, sobre todo su segunda parte. Sin duda, Pasolini es un
autor preocupado por la forma, aunque su dislocacién de los elementos
que componen la gramatica cinematografica clasica responde a un afin
de libertad total para construir un lenguaje poético propio y sincero,
y no a un interés particular por la reflexiéon en espiral sobre la forma
cinematografica. Pasolini contempla lo filmico como un instrumento
lingiilstico de tipo irracional, capaz de articularse en lengua escrita de la realidad
y aunque es evidente su constante y profunda reflexion en torno al medio,
la razén de ser de sus filmes no estd en tratar el propio cine como tema
principal, exhibiendo las herramientas que conforman el artificio de la
ficcion (las peliculas metafilmicas de Godard, Varda, Resnais,
Antonioni), sino en capturar, con pureza popular y religiosa la esencialidad
de los cuerpos que retrata.

Al igual que el director de Mi noche con Mand (1969), también
Pasolini quiere trascender la simple filmacién de la accién o del compor-
tamiento, y todo su forzado formal —desde luego alejadisimo del estilo
invisible de Rohmer— tiene como principal objetivo impresionar en
celuloide, con solemne pero humilde fisicidad, la tierra y los cuerpos de
los individuos que la pueblan, capturando asi la poesia humanista que las
almas dibujan en los rasgos de sus anatomias. El cuerpo y una actitud
politica con respecto a su tratamiento, serd uno de los pilares funda-
mentales sobre los que se sustentarda su postura ideoldgica. De hecho,
junto a sus preocupaciones por la cultura clasica, su marxismo humanista,
siempre dispuesto a la polémica con la corriente oficialista, su civico
substrato catélico y su condiciéon de homosexual en la Italia conservadora
y neocapitalista de los sesenta y setenta, el tema de fondo que palpita a

20

Migunel Zafra

lo largo de toda la filmograffa de Pier Paolo Pasolini es el de la repre-
sentacion de lo humano, alejada de los canones realistas y naturalistas
establecidos por la burguesia, y cuya desnudez entiende como elemento
de autenticidad en un mundo en el que lo real se desdibuja dia a dia a
golpe de mass media. Esto se impondra como revulsivo contra las clases
dominantes que el director tanto detesta y que han conformado una
imagen incomoda y un sistema de conductas restrictivas con respecto a
los 6rganos sexuales y su didlogo. La frontalidad en la representacion de los
individuos, notable sobte todo en el plano/contraplano, y que rompe el
escorzo compositivo clasico, parece obedecer a una intencién que
sacraliza lo filmado, convirtiendo a sus personajes —interpretados por
unos no actores extraidos de realidades a menudo humildes— en iconos
religiosos de inspiracion renacentista, aunque dotados de una sexualidad
explicita que acabara siendo sinénimo de vida, de alegria liberada.

Ciertas impresiones desfavorables para con el cine de Pasolini, a
veces contemplado como autor formalista, narcisista y hermético,
pueden buscar sus causas en el desconcierto provocado por un discurso
tan particular, complejo y rico en referencias culturales, que el propio
cineasta no se molest6 en despejar, y que se alejaba del conocido modelo
de modernismo a la Godard (aunque al principio estuviera influido por
las rupturas de puesta en escena que éste llevo a la practica).

Los cuatro primeros largometrajes de Pasolini, Accattone (1961),
Mamma Roma (1962), 1] Vangelo secondo Matteo (1964) y Uccellacci e nccellini
(1966), dominados por un bello y agreste blanco y negro, suponen al
mismo tiempo el descubrimiento deslumbrado y progresivo del neéfito
ante el nuevo medio; la integraciéon de la mayorfa de nombres que
conformarian su familia cinematografica, a la que ya no renunciarfa; y la
consolidacién de un estilo Gnico, poético y popular, mediante el que, en
un principio, pretendfa dirigirse a las clases mas desfavorecidas. Es un
cine que se aleja decididamente del Neorrealismo italiano anterior,
aunque se lo ha asociado con una prolongaciéon del mismo, quiza debido
a cierta sensacion de veracidad desprendida de la utilizaciéon de algunas
técnicas de grabacion de origen documental, como la camara al hombro
y la filmacién en localizaciones naturales. Asi, la escasez de tamafios
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medios de plano, la mencionada frontalidad compositiva, las atipicas
alturas de camara, la sistematica costumbre antinaturalista de doblar la
voz de los actores —a los que elige principalmente por la verdad de sus
caracteristicas fisicas— la constante fragmentaciéon de la secuencia en
multitud de planos, (a pesar de los bellos travellings de Mamma Roma) en
lugar del plano secuencia afin a la filosoffa neorrealista que incidia en la
descripcién de ambientes y personajes, y, en definitiva, la intencion
poética presente en cada encuadre pasoliniano, marcan las evidentes
distancias respecto al fundamental movimiento anterior. Las estrategias
de Pier Paolo para construir un cine de poesia, que ademas filma lo que
es poético per se, pasan por la inyeccion de referencias culturales en la
estructura estética de sus filmes, yendo de la cita literaria o la utilizacién
de musica Barroca, presente en Accattone (Bach), Mamma Roma (Vivaldi)
o 1/ Vangelo (aqui una deliciosa mixtura de musica sacra de efectivo
anacronismo que aglutina a grandes compositores clasicos europeos,
Espiritual Negro o Misa Luba congolefa), a la explicita influencia de la
pintura medieval italiana del Trecento, del Renacimiento, del Manierismo
y, ocasionalmente, del Barroco de Caravaggio.

En Accattone, este aparataje formal sirve para reflejar, con una mirada
simbolico-catdlica y a la vez de una literalidad descarnada, ese mundo
del subproletariado, proveniente del campo y emigrado al extrarradio de
la urbe. Es un mundo cerrado en si mismo del que Accattone (Franco
Citti) no puede ni pretende salir, donde ya no queda la afiorada esen-
cialidad del campesinado pero donde tampoco ha calado todavia, a
pesar de la miseria circundante —hija del capitalismo organizador— el
espiritu de la sociedad de consumo y sus deseos virtuales. En Mamma
Roma, Anna Magnani, icono del Neorrealismo, que supuso la primera
colaboracién —brillante, a pesar del parcial descontento de su director—
de una actriz profesional en el universo de Pasolini, interpreta a la pros-
tituta del titulo, ya retirada y resuelta a ascender en el escalatén social
para darle a su hijo Ettore un futuro pequefioburgués. Los destinos
tragicos de Accattone y Ettore, ambos con reminiscencias de La Pasion
cristiana, son consecuencia directa de la negativa voluntaria de estos dos
personajes a salir de sus sistemas de vida, es decir, evitan renunciar a sus
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naturalezas, ajenos a los deseos que suscita la sociedad de consumo e
inmunes a los cantos de sirena que la promesa pequefioburguesa entona.
Pasolini admira esa pureza y esa moral primitiva que €l asocia a c6digos
pre-cristianos? y que, dentro de un entorno miserable, conserva un
egofsmo arcaico e inconsciente mezclado con un candor infantil y una
predisposicion alegre hacia el juego, entendiendo la vida como una prolon-
gacion constante de lo ladico.

Poco a poco, en estos filmes, la familia cinematografica se va
construyendo: Franco Citti como actor y su hermano Sergio como
dialoguista, que acabara ejerciendo para Pasolini labores de ayudante de
direccién, fueron antiguos alumnos del poeta cuando éste era maestro
de escuela que no dudaron en formar parte de su universo filmico desde
el primer momento. Como desde el inicio estuvieron los leales Nino
Baragli en el montaje y Tonino Delli Colli en la fotograffa.

Este cine popular alcanza su apogeo y éxtasis en I/ Vangelo secondo
Matteo, fiel adaptacion de los textos originales del Nuevo Testamento
que supone un compendio estético y moral de esta primera etapa. Antes,
sin embargo, Pasolini realizara un cortometraje integrado en la pelicula
colectiva Ro.Go.Pa.G. (Rossellini, Godard, Pasolini, Gregoretti, 1963),
La ricotta (1962), brillante en su parabola sobre la capacidad de la ficcion
para generar realidades, y quiza su obra mas deudora de las constantes
modernistas que se interrogan sobre la propia naturaleza del cine. En
La ricotta se podria esperar un antecedente estilistico de lo que el autor
de Bolonia harfa al abordar La Pasion de Cristo en su siguiente proyecto,
pero nada mas alejado del caso: la crucifixién que el personaje del director
(encarnado por Orson Welles) esta filmando y que se muestra en color
(por primera vez utilizado en el cine de Pasolini), es estatica y basada con
calculo en la composicién de masas y en el juego cromatico de pintores
del Cinguecento manierista como Jacopo da Pontormo y Rosso
Fiorentino. En I/ VVangelo, por el contrario, aun bebiendo de distintos

2 “Pricticamente el mundo psicolégico del lumpen es prehistorico, mientras el mundo
burgués es evidentemente el mundo de la historia”. (Entrevista a Pier Paolo Pasolini para

Bianco e Nero).
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referentes renacentistas (Piero della Francesca en el vestuario, Masaccio
en texturas y luces), se acerca por primera vez a la representacion de un
tiempo pretérito, estrenando su amalgama sensorial de influencias estéti-
cas de procedencias y épocas diversas. En su afan por rescatar las culturas
mas regionales y sencillas, aquellas destinadas a ser devoradas con mayor
celeridad por la cultura monolitica que la televisiéon anuncia como profeta
hueco del neocapitalismo consumista, Pasolini alcanza un personal y
convincente realismo atmosférico a través de la mixtura imposible de
elementos ambientales. En I/ angelo, la arquitectura plasmada responde
a distintas épocas, algo que se hard mas patente en sus inmersiones en
el mundo griego y medieval, convirtiendo en irrelevante la veracidad de
la ambientacién historica.

Dedicado a /la alegre memoria de Juan xxiil, el film puede ser el acer-
camiento cinematografico mas honesto y auténtico en su espontaneidad
y vitalidad a la vida de Jesucristo y a la transcripcion de lo que Pasolini
llamaba /a belleza moral3 La fidelidad absoluta hacia los textos y lo que en
ellos se dice no le impide incidir en unos pasajes e ignorar otros, configu-
rando una lectura completamente atenta y respetuosa con el original pero
de claro substrato marxista. La austeridad conceptual de esta inmensa
pieza cimienta una espiritualidad fuera de toda impostacién y adorno
(la sencilla y magistral resolucién del milagro del leproso en un simple
plano/contraplano; la filmacién casi pedagégica con una ciamara de
movilidad documental pero atenta a la composicién pictérica de cada
encuadre; Susanna, la madre de Pasolini, encarnando a la Virgen Marfa
y llorando desconsolada a los pies de la cruz, en triste premonicién del
atroz asesinato de su hijo real). El Cristo de Pasolini es un Cristo lleno
de fuerza interna, fisico y mitico al mismo tiempo. La intencion del poeta
es la de filmar el origen de la moral popular, volviendo a la pureza de los
textos antiguos y obviando el boato representacional desarrollado por
los nuevos fariseos. Pero esta teologfa, cristiana y marxista, dirigida a las

3 “E] dnico caso de belleza moral no mediatizada sino inmediata, en estado puro, lo he
experimentado en el Evangelio.” (Extracto de la carta escrita por Pasolini en junio de
1963 y a su productor Alfredo Bini).
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clases populares, entrara rapidamente en crisis cuando su responsable no
encuentre auténticos resultados ni se sienta realmente escuchado por el
publico al que se dirige: iniciard entonces una fuga hacia coordenadas
fisicas y temporales donde la sociedad de consumo todavia no haya
penetrado en los deseos de sus habitantes.

Mucho de este descontento se adelanta ya en Uccellacci ¢ unccelling,
ruptura humoristica con respecto a su obra anterior, aunque resulte igual
de descarnada y, probablemente, bastante mas cruel. La pareja protago-
nista esta formada por un sexagenario Toté y el joven Ninneto Davoli,
gran amor de Pasolini, que ya no abandonara su cine otorgandole unas
notas de ingenuidad y alegria previamente ausentes. Desde los iniciales
titulos de crédito, cantados en un tema compuesto por Ennio Morricone
(otro colaborador a partir de entonces), se marca un tono bufo pero
acido, ideal para que sus dos trotamundos protagonistas y el cuervo
parlante que les acompafia —intelectual de izquierdas que comenta los
males que les rodean— avancen en su inconcreto viaje hacia ninguna
parte mientras trazan una irénica panoramica sobre el fracaso de la lucha
de clases, la religion y el poder. A pesar del desencanto desprendido, la
presencia de Totd y Davoli arroja luminosidad a un conjunto donde
abundan la metafora con sorna y un triste lirismo social (la historia de
los franciscanos encomendados a evangelizar gorriones y halcones),
potenciado por la bella partitura de Morricone. Con el gran cémico Toto,
Pasolini mantendra una relacion profesional que alumbrara dos cortome-
trajes destinados a sendos filmes colectivos* y que supondra una gozosa
experiencia para su director, truncada por la muerte del intérprete.

Sin ser una renuncia a sus creencias y convicciones, que siguen siendo
las mismas, Pasolini se reformula artisticamente comprendiendo la nece-
sidad de readaptar su discurso y su audiencia a nuevos horizontes para
profundizar en la utilidad politica de su poética cinematografica. El cine
de la barbarie, término utilizado por el mismo Pasolini, es una respuesta

4 La terra vista dalla luna, tercer episodio de Le streghe (1967), y Che cosa sono le nuvole?,
tercer episodio de Capriccio all italiana (1968).
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a la sociedad en la que el director vive y cuyos tentaculos, de poder
invisible pero totalitario, han alcanzado aquello que mas amaba: los
jovenes del lumpen, a los que empieza a contemplar poseidos por ansias
consumistas, con actitudes serviles y mezquinas destinadas al arribismo
social, aunque sea en la menor de sus formas. Ya no quedan Accattones
ni Ettores en las barriadas del extrarradio romano que el Pasolini hombre
tanto frecuentd.

La respuesta del poeta es la fuga hacia lugares donde todavia pueda
encontrar antihéroes ajenos al sistema, acercandose a castigadas
regiones de Asia y Africa que conservan la fuerza auténtica y ritual de la
existencia atavica. Estos cuerpos lejanos, que reflejan el sincero interés
del cineasta por la otredad como rasgo a reivindicar en un mundo que
se masifica mientras sufre un proceso de homogeneizacioén cultural,
son puestos en relacion con otro elemento que se constituird en materia
ideolbgica pasoliniana: la necesidad de evocar la contundencia del pasado,
el primitivismo en el que se originé la cultura, al que hay que volver para
refundar sus valores y poder reactivar la textura inerte de un presente
anestesiado. Los cuerpos del ahora se transforman en contenedores de las
esencias del pasado, de su violencia pero también de su hermosa verdad.
El discurrir narrativo se abre completamente a un simbolismo concep-
tual que conjuga la brutalidad con el placer. Tanto Edipo Rey (1967)
como Medea (1969) elaboran una dicotomia entre civilizacion y barbarie:
en ambos filmes los textos de Séfocles y Eurfpides respectivamente sirven
de simple base para hablar del sentido primitivo del tabd, asimilando la
tradicion griega con el estudio del psicoanalisis freudiano. En Edpo, prolo-
go y epilogo, situados en el siglo XX y de claro caracter autobiografico,
remarcan la implicacién del propio Pasolini en un complejo psicolégico
que se remonta al pasado remoto. Por su lado, Medea (hieratica y distante
pero también terrenal y volcanica Marfa Callas), comete la mayor atroci-
dad concebible al asesinar a sus hijos, pero lejos de suponer un gesto
nihilista de despecho, se impone como venganza revulsiva contra esa
Corinto civilizada que la humilla y que le retira aquel respeto como
sacerdotisa del que disfrutaba en la primitiva y ritualista Colquida y al
que renuncié por amor a Jasén. Técnica y estéticamente, las apuestas se

26

Migunel Zafra

radicalizan: la poética incorpora un trabajado uso del color y unas elipsis
temporales invisibles, a veces de afios, solo referidas por los personajes.
Ademas, los teleobjetivos predominantes en los primeros filmes de
Pasolini, aqui se combinan con angulares dando como resultado un
juego continuo entre distancias focales extremas. Con la ayuda de otro
de sus colaboradores fijos, el excepcional director artistico Dante
Ferretti, Pasolini y su personalisima visiéon sobre la antigiiedad, apuestan
como en I/ Vangelo por la mixtura completamente organica de utensilios
gastados, vestuarios, musicas del mundo seleccionadas por Morricone, y
formas arquitectonicas varias enclavadas en bellisimas localizaciones de
Marruecos, Yemen, Turquia o India. En los frecuentes viajes que Pier
Paolo realizaba a estos paises y a menudo como resultado de una frus-
tracion (su negativa a filmar en localizaciones de Palestina tras visitarlas
para I/ Vangelo, o el abandono de su adaptacion africana de La Orestiada)
desarrollara una serie de trabajos documentales, o apuntes de corte ensayis-
tico, en los que mezclara reflexiones poéticas sobre antropologfa, politica y
arte, esenciales en la comprension de su pensamiento.

Entre estos dos grandes cantos a la barbarie que intentan una reacti-
vacion de los mitos pretéritos, Pasolini creara dos de sus filmes mas cripticos
y abiertamente provocadores. El primero de ellos da momentaneamente la
espalda a ese Tercer Mundo y a esa delectacion ideolégica provocada por
la contemplaciéon del pasado y su pueblo, para retratar su reverso. En
Teorema (1968), una de las obras mas fascinantes de su autot, se vuelve al
presente, pero esta vez al de una familia de la burguesia industrial, lo
que no obsta para que la pelicula pueda leerse como una segunda parte,
hermética y simbolica, de I/ Vangelo secondo Matteo, en la que se produce
una nueva llegada divina a la Tierra, esta vez destinada a aquellos que
ostentan el poder y no a los que lo sufren. El cartero, un jovial Ninneto
Davoli, que aletea los brazos como si fueran alas, anuncia la inminente

5 Ademas de Sapralluoghi in Palestina per il vangelo secondo Matteo (1965), Appunti per un film
sull'India (1968) y la esencial Appunti per un’Orestiade africana (1970), cabria anadir Le mura di
Sana’a (1972), documental filmado para lograr que la UNESCO salve las impresionantes

murallas de Sanaa en Yemen.
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llegada del visitante a la familia que sera destinataria del nuevo mensaje.
La presencia del misterioso inquilino recién llegado interpretado por
Terence Stamp supondra para el vacio moral y espiritual de cada miembro
del nicleo familiar un balsamo aniquilador no necesariamente negativo.
El visitante, sirviéndose tnicamente de su presencia, cargada de una
sexualidad sacralizada, suscita en quien lo contempla la vergiienza, el
colapso y un incontrolable deseo hacia él. Uno a uno, todos los integrantes
de la casa se entregaran fervorosamente a un coito liberador con este
nuevo Cristo que provocara la destruccién de las falsas auto-imagenes
que la sociedad en la que se han desarrollado como individuos les ha
generado. La criada, de origen campesino, sera la primera afectada por la
divinidad del visitante y reaccionara de la forma mas visceral, volviendo
al campo al que habfa renunciado y optando por un ascetismo vital que
la transformara en santa levitante.

Porcile (1969), rodada justo después de Teorema y antes de Medea,
esta a caballo entre la escenificacién de la burguesia y de la barbarie.
Presentada la naturaleza bicéfala del film, en la que dos historias discurren
por vias paralelas para rimar sus significados en la distancia, Pasolini
vuelve al tabu creando una parabola sobre lo conveniente de la desobe-
diencia filial, en la que invierte la utilidad de la carne animal (para ser
amada y no comida), y de la carne humana (para ser comida y no
amada). Por un lado, se describe a la burguesia industrial contemporanea,
esta vez contemplada como refugio de antiguos nacionalsocialistas reci-
clados en prosperos integrantes de la sociedad del bienestar, y a un joven
que crece en este ambiente, indiferente ante todo salvo ante su tnico
objeto de amor y deseo, los cerdos; por otro lado, Pasolini narra el
discurrir de un segundo joven situado en algin momento de la Baja
Edad Media y perdido en el desierto (impresionantes filmaciones del
Etna), que tras comerse una mariposa primero y una serpiente después
(simbolos del cambio y la desobediencia al padre respectivamente),
inicia una cruzada iluminada, destructiva e inflexible, a la que se uniran
poco a poco un nimero creciente de seguidores, y en la que la ofrenda a
la diosa tierra y el canibalismo reincidente se impondran como principio
filoséfico de rechazo a la sociedad patriarcal y a la cultura dominante.
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Pasolini se identifica con estos dos hijos discolos, prefiriendo /a anbigiiedad
y la identidad huidiza del primero, y la anarquia apocaliptica y su apuesta por
una protesta global en el plano existencial del segundo, a los sistemas que
generan hijos obedientes dispuestos a tolerar deformaciones politicas y
sociales como el nazismo y sus derivas.

Porcile es una obra cinica y aspera que en poco anunciaba el chorro
de luz volcado por Pasolini en su siguiente gran proyecto: La Trilogia de
la vida, concebida como una sola pelicula de mas de seis horas, finalmente
dividida en tres partes: I/ Decameron (1971) I racconti di Canterbury (1972)
y 1/ fiore delle mille ¢ una notte (1974), donde el autor alcanza el maximo
compromiso politico con respecto a la liberalizacion de la representacion
sexual y el desnudo, contemplado como gozosa carcajada espiritual, sin
los sentimientos de culpa desarrollados por la moral dominante y que, en
su dfa, también atacaron al propio realizador. Pasolini se sumerge en la
divertida vulgaridad, en los inocentes engafos y escarceos, en la absoluta
falta de censura de unos personajes protagonistas carentes de dobleces
éticas, y que a pesar de pertenecer a una sociedad restrictiva de cédigos
cristianos donde la burguesia estd por asentarse, se entregan con natu-
raleza incontenible y juguetona al placer de sus cuerpos. El director se
reserva en las dos primeras partes de la trilogia, los roles del pintor
Giotto (o su alumno) en la adaptaciéon de Bocaccio, y del escritor
Chaucer, autor original del Canterbury literario. En ambos casos, los artistas
ejercen de ensimismado pero jocoso punto de vista, de alguna manera
omnisciente, destilando en el caso de la interpretaciéon de Giotto una
composiciéon de corte chaplinesca (exageraciéon y aceleracién de
movimientos) que homenajea a uno de los realizadores mas reverenciados
por Pasolini. La identificacion estética e ideoldgica con estos escritores
medievales se traduce en la fidelidad representacional con la que Pasolini
trata esta celebracién del arcaismo sexual, expuesto sin tapujos, y que
produce alguno de los momentos mas cinematograficamente poéticos
de su cine. Igualmente, las estructuras narrativas utilizadas, libres pero
férreamente atadas en el montaje, se prestan a experimentos heredados de
la obra literaria, pero novedosos en el contexto filmico (la deriva narrativa
en la que una historia alumbra la siguiente de I/ fiore delle mille ¢ una notte).
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Ademis, el excepcional talento de Pasolini al captar la belleza del
entorno, sin pretensiones esteticistas de corte académico, quedara de
nuevo demostrado, situandolo como uno de los paisajistas filmicos mas
dotados para la autenticidad y la exuberancia.

La fascinacion por la sensualidad de los cuerpos del pasado y su
utilidad para activar las almas del presente se detendra en seco cuando
el cineasta entienda definitivamente (profetizando el inminente proceso
de globalizacién econémico/cultural que marcatia las siguientes décadas),
la perversion profunda conseguida por la maquinaria consumista sobre
todos los habitantes del planeta. En la Italia del terrorismo, de la mafia,
de la ascension del poder privado, de la corrupta Democracia Cristiana,
o de la influyente logia masénica Propaganda Due (P2) de Licio Gelli,
Pasolini contempla una politica nacional que se desangra mientras no
genera mas que sordera en la izquierda acomodada, ajena a las flagrantes
y persistentes desigualdades sociales mientras se rinde ante el simulacro
de progresismo, como si sus ideas y herramientas se hubieran impuesto,
cuando en realidad no se ha dejado mas que su inofensiva y superficial
carcasa, revestida de tolerancia hipocrita. Pasolini arremete contra todo.
Ni siquiera los cuerpos le parecen ya hermosos, sino manipulables,
egofstas, vacios de cultura e ideologia, y empieza a odiarlos, a ellos que
se dejan instrumentalizar por un poder masificado y al poder mismo que
los utiliza.

Sila Trilogia de la vida era una exaltacién de la belleza del sexo como
concepto liberador antiautoritario, al comprobar como era deglutida,
desideologizada y, por lo tanto, domesticada por la aburguesada sociedad
de consumo avida de morbo y provocacién moderada y consentida,
Pasolini abjurara dolorosa pero radicalmente de una obra previa que no
deja de amar y de la que no se arrepiente. El Pasolini que contempla la
provocacién como un derecho y un deber, con Sal o le 120 giornate di
Sodoma (1975), llevara hasta sus ultimas consecuencias la tolerancia del
espectador, creando una pieza disefiada para no ser soportada ni digerida
por una maquinaria que cree poder absorber cualquier cosa, aunque,
paraddjicamente, sea una de sus propuestas formales mas elegantes y
contenidas. Sa/ parte de la obra del Marqués de Sade, Los 720 dias de
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Sodoma y se inspira en la estructura de circulos del Infierno de Dante, pero
situando la accién en plena Segunda Guerra Mundial, en la breve
Republica Social Italiana que el propio Pasolini conocié durante su
juventud. El vaciado emocional y psicoldgico al que es sometido el
incauto grupo de jovenes secuestrados por el todopoderoso cuarteto de
fascistas, los transforma en simples objetos de carne destinados al placer
perverso de sus amos. No son cuerpos, sino recepticulos de dolor y
sufrimiento privados de cualquier atisbo de libertad (en un entorno en
el que la minima mencion religiosa se castiga con la muerte, uno de los
pocos y silenciosos gestos de protesta llevado a cabo por alguna de las
victimas, y ausente del Sade original, consiste en trazar con el dedo sobre
el suelo la palabra Dios). Con esta tltima pelicula —ultima a la fuerza—
Pasolini compone un poema atroz que advierte de los peligros de la
instrumentalizacién mientras ensefia, como nunca antes se habfa mostrado,
la verdadera naturaleza del poder en su estado mas puro y desnudo: una
entidad canibal que solo quiere poseer y someter conciencias, pensa-
mientos, voluntades y cuerpos para después aniquilarlos por el placer de
la autoafirmacion.

Tras la rabia y la absoluta oscuridad de Sa/k, vendra la ejecucion de
su responsable, crimen que, a dia de hoy, permanece irresuelto, como
una herida abierta en la vida civil italiana. La informacion acerca de las
investigaciones que Pasolini estaba realizando sobre el caso del politico
e industrial Enrico Mattei, de cara a denunciar en su novela inconclusa
Petrileo a todos los que crefa responsables de la muerte del empresario
italiano, unido al misterioso secuestro de algunos rollos de Sa/j, proba-
blemente utilizado como anzuelo para atraer al director al lugar mas
apropiado donde lograr su exterminio, van afadiendo nuevos y estreme-
cedores datos que facilitan la suma de factores y que poco o nada tienen
que ver con ningun chapero asesino. Sin embargo, la actualidad de su
figura como artista e intelectual que todavia genera debate, estd fuera de
toda duda, sobre todo si atendemos a las funestas predicciones que
lanz6 sobre el futuro del mundo y que hoy no podrian ser mas reales,
pero también al odio visceral que acabd con él y que sigue en activo:
pocas semanas antes de que se escribieran estas lineas, un grupo de
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extrema derecha destrozé e hizo pintadas homoéfobas en el memorial
dedicado al poeta, ubicado cerca del puerto romano.

Volver a una obra artistica poliédrica y enorme, a los placeres y
sufrimientos irradiados de la fuerza teldrica de unos fotogramas que
parecen hechos de tierra y piel, volver a una incoémoda y provocativa,
pero siempre coherente, actitud critica de sospecha constante ante todo,
a cuarenta aflos de su muerte, descubrir y redescubrir a Pasolini, se antoja
como el mejor remedio posible contra su brutal asesinato y las posibles,
y cada vez mas evidentes, intenciones politicas que pudieran haberlo
motivado. Volviendo a él, su certero mensaje de pajaro de mal agiiero
seguird siendo util, removiendo realidades asumidas, en lugar de ser
engullido para desaparecer en los estomagos de aquellos que deberfan
escucharle, como le ocurre al licido, molesto y desafortunado cuervo
marxista de Uccellacci e uecellini.
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SOBRE EL “EXPERIMENTAILISMO” EN I.A
POESIA DE PIER PAOILO PASOLINI Y ILAS
POETICAS ITALLANAS DEL NOVECIENTOS

JOSE MUNOZ RIVAS

En una de sus muchas intervenciones sobre las poéticas del
Novecientos en Italia, Luciano Anceschi (bajo la sugestion de la lectura
del Probleme der Lyrik [1951] de Gottfried Benn) y con su inconfundible
metalenguaje critico, afirmaba que solo en estrecho contacto con la realidad
de la cultura del siglo se puede entender la particularisima polaridad dentro
de la que viven las razones de la poesia del Novecientos. Y entre el polo
de una idea de poesia como /lirica, arte anacoreta, poesia que nace de la
contemplacion de la actividad poética que se manifiesta como Gnica
finalidad, y el polo de una idea de poesia como zncremento de la vitalidad, o
como smpulsion of live, como poesia para la vida, estaria la realidad de la
poesia, como ha estado en la presencia de las obras. Y consecuentemente,
continuaba Anceschi, los limites del horizonte comprensivo de una vasta
expetiencia vivida y viviente.! En la primera manifestacién poética encon-
traba una exasperacion del yo (de algiin modo demiurgica y sacra) con una

! Luciano ANcCEscHI, «Otizzonte della poesia» [1962], en e istituzioni della poesia,
Bompiani, Milano 1968, pp. 237-255, p. 245.
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reduccion de los contenidos objetivos. En la segunda, se tendrfa en cambio
una reduccion del yo (que es también una reduccion de lo demitrgico, de
lo sacro), y casi un desencadenarse de los contenidos objetivos.

Esta distincion, que se remonta a un estudio de 1962, creo que con-
tiene esquematicamente muchos desarrollos criticos que se han efectuado
hasta nuestros dias sobre la poesfa de la segunda mitad del Novecientos
en Italia y en Europa, tanto en la zona de la historia de la literatura italiana
(que es quiza la mas dificil de discernir, la mas embrollada conceptual y
politicamente), como en el estudio de la historia de las poéticas del
Novecientos. Y muy especialmente, los estudios derivados del entramado
epistemoldgico de Anceschi (la hermenéutica literaria) y su escuela en la
Universidad de Bolonia, donde no casualmente nacié la revista I/ Verri
(publicada desde 1956), que editdé los primeros textos tedricos y de
creacion de la neovanguardia de los afios sesenta.

No parece haber duda en que la poesia tadicionalmente llamada
“hermética” pertenecerfa a la primera categoria (o polo), y que la tendencia
a la “reduccion del yo” englobarfa la poesia de la posguerra y la posterior
neovanguardia que mantienen, a pesar de las enormes distancias en las
que légicamente no puedo detenerme ahora, un interés comun de reno-
vacion, o al menos de salida a la crisis del lenguaje poético de la segunda
mitad del siglo XX en Italia. Aglutinaba asi a muchos intelectuales jovenes
que todavia no habfan decidido con claridad su camino en la literatura
pero que mantenfan en comun el interés eminentemente renovador y la
necesidad apremiante de desprovincializacion de la literatura italiana y
consiguiente apertura de esta a un contexto mucho mds internacional;
especialmente a la que representaban los padres de la poética contem-
poranea Thomas Stearns Eliot y Ezra Pound, con quien precisamente
Pasolini y otros autores italianos van a tener una especial devocién.
Otros artistas vanguardistas historicos como Alfred Jarry, o los poetas
franceses del grupo “Tel Quel”,? empezaran a difundirse en las revistas

2 Cfr. la antologia Poeti di “Tel Quel”. Marcelin Pleynet, Jean Pierre Faye, Denis Roche, en ed. de
Alfredo Giuliani y Jacqueline Risset, con un estudio de Giuliani, «I.a poetica del segno,
Einaudi, Torino 1968.
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de poesia del momento, y resaltaria en este rapido (e injusto evidente-
mente) cuadro indicativo de las nuevas “fuentes” al americano Dylan
Thomas, que va a ser traducido al italiano y admirado por poetas de la
neovanguardia como Alfredo Giuliani, en cuya obra es posible advertir
también la influencia de Eliot, de Pound, y significativamente de Eugenio
Montale.

Este ultimo poeta a mitad de siglo se encuentra en plena produc-
cién, y junto a Giuseppe Ungaretti representa indiscutiblemente para
todos la etapa “principe” de la poesia italiana del Novecientos, la indis-
cutida poesia del Novecientos (por anacoreta que se quiera presentar) en
cuyo seno se despliegan el resto de planteamientos, incluso los reactivos
a esta poesia. Es en este sentido importante constatar, pensando concre-
tamente en Pasolini, las conexiones de muchos de sus poemas con
planteamientos que provenfan del hermetismo y de poetas herméticos
muy cercanos a su mundo literario y personal como por ejemplo
Vittorio Sereni y Attilio Bertolucci, con quienes Pasolini mantuvo una
fraternal complicidad intelectual y amistad durante toda su vida.? Y
lo mismo podria afirmarse de otros poetas “neoexperimentalistas” y
“neovanguardistas”, que incluso son apoyados y celebrados en sus inicios
por Ungaretti o Montale, o por ambos, ya que como he afirmado su
magisterio nunca se discuti6 dentro de la poesia, a pesar de los escandalos
politicos que condujeron a la caza de brujas de la posguerra, centrados
mas bien en la figura de Ungaretti* por su coqueteo con el fascismo
prebélico.

La distincién anceschiana podria ampliarse convenientemente, o
articularse mejor incluyendo la llamada “poesia neorrealista” (que

3Cfr. el epistolario de Pasolini, Lettere 1940-1954, Einaudi, Torino, 19806, y Lettere 1955-
1975, Einaudi, Torino, 1988, ambos volumenes editados por Nico Naldini, donde es
posible constatar cémo se va conformando el experimentalismo pasoliniano durante los
afios de la redaccion de la revista Officina, asi como la continuidad de sus grandes rela-
ciones intelectuales (Contini, Fortini, Sereni, Moravia, Morante, etc.).

4 Cfr. Giuseppe UNGARETTI y Giuseppe DE ROBERTIS, Carteggio 1931-1962, ed. de
Domenico De Robertis, I Saggiatore, Milano 1984.
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Edoardo Sanguineti® denominaba “experimentalismo realista”) para ofte-
cer quiza un marco mas amplio y cohesionar con mas amplitud de miras
la actividad de Pasolini (1922-1975), que si bien prepara su primer poe-
mario Poesie a Casarsa para la publicacion en 19420 inicia con extraordi-
naria precocidad su escritura poética durante su compleja y dura adoles-
cencia, cuando ya es facil advertir su mucha capacidad para escribir poesia
en dialecto friulano, en italiano, en lenguas “romances” (en algo parecido
al castellano”) a la busqueda infatigable de una lengua capaz de satisfac-
erlo, o de un estilo, que sera como veremos una constante de su poética
asf como una de las mayores claves de lectura de su poesia.

Y sin duda, para evitar un choque frontal con la poesia hermética, o
huir, salir de la presién del hermetismo, ayudado en un primer momento
por la lengua de Giovanni Pascoli,® por la poesia francesa decadente

5 Edoardo SANGUINETL, «Introduzioney, en Poesia italiana del Novecento, 2 vols., Einaudi,
Torino 1971 [1969], vol. 1, pp. XXIX-LXI, p. LX, donde clarifica la insercién en esta eti-
queta de autores tan distantes como Cesare Pavese, Elio Pagliarani y Pier Paolo Pasolini,
aludiendo (p. 1X) a la tension hacia la realidad que se encuentra patente en los tres poetas
citados, que intentan respectivamente en sus poéticas la via de la «poesia-relato»
(Pavese), «poesia-testimonio» (Pagliarani), y «poesia-epistola» (Pasolini)”.

6 Libreria Antiquaria Mario Landi, Bologna 1942.

7 Cfr. de Aldo RUFFINATTO « ala giovane dell’allodola capelluta. Introduzione a un
inedito quasi spagnolo di Pier Paolo Pasolini», ed. de G. Ellero, Pasolini in Friuli 1939-49,
Corriere del Friuli/Arti grafiche friulane, Udine 1976, pp. 93-114. Estos textos que editd
Ruffinatto testimonian la sugestion de la lectura de Juan Ramén Jiménez y especialmente
de Federico Garcia Lorca a la bisqueda obsesiva de un lenguaje que no sea el lenguaje
“abstracto”, “esencial” que proponia la poesia hermética, que en buena medida sera la
corriente poética de los autores italianos nacidos en los primeros afos del siglo XX.

8 Es muy conocida la admiracién de Pasolini por la obra de Pascoli, sobre quien realiz6 su
tesis de licenciatura con Carlo Calcaterra en la Universidad de Bolonia. Su propuesta de
que Pascoli fuera el motor y gufa de la poesia italiana del Novecientos fue una de sus
mas famosas polémicas en la que ahora no puedo entar. Con todo cfr. Pier Vincenzo
MENGALDO, «Aspetti e tendenze della lingua poetica del Novecentor, en La fradigione del
Novecento, Feltrinelli, Milano 1980 [1975], pp. 125-151.
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(especialmente de Arthur Rimbaud y Paul Verlaine), y por autores deci-
mononicos italianos como Niccolo Tommaseo. Estas influencias, o solo
presencias, en esta fase poética decisiva confirman hasta qué punto el
joven Pasolini es capaz de recurrir incluso al material tradicional para la
busqueda de un estilo, activando un neoclasicismo manierista y decadente,
como muchos criticos han considerado, muy sugestivo e inconfundible en
su primera produccion.

El experimentalismo pasoliniano es muy visible en sus inicios poéticos
en dialecto friulano, cuando a través de la lengua materna de su madre,’
Pasolini evitaba la poesia que Benn y Anceschi denominaban “anacoreta”,
a la bisqueda de un lenguaje poético y de un estilo como vengo comen-
tando que en buena medida fue el drama no resuelto, como el mismo
autor reconoci6 en varias ocasiones, de quien se mueve en la obsesion
del estilo como investigacion, sin conseguir nunca la adopcién de uno
concreto o mas o menos configurado, sino la suma, el cimulo de muchos
estilos a la vez. De hecho, en el importante articulo La liberta stilistica, el
poeta aclara la relacion problematica entre estilo e ideologfa:

A pesar de esta renuncia, entonces, a la seguridad de un mundo estilis-
tico maduro, refinado y también dramatico —en el interior del alma—
(y del que por lo demas no podemos dejar de quedar usufructuarios),
ninguna de las ideologfas “oficiales” a través de las que interpretar la
“vida de relacién”, y quiza ponetla en relacion con la vida interior, nos

posee. Es una independencia que cuesta terriblemente cara: lo que

9 Habria que aclarar en este sentido que Pasolini nacié en Bolonia y que el dialecto
friulano no lo aprendié de manera natural evidentemente, sino a través del estudio. Pero
al ser la lengua materna de la madre, Susanna Colucci, el poeta la considera de algin
modo “materna”. Detras de la inocencia del dialecto y del mundo campesino de Casarsa
esta como veremos uno de los mitos que atraviesan toda su obra, el mito de los origenes
campesinos de Italia, y la destruccion de este a través del desarrollo econémico. Dos de
sus mejores obras estan impregnadas de este: Le ceneri di Gramsei (1957), y Mamma Roma
(1962). Cfr. la seleccion aqui de la poesia de los afios cuarenta, concretamente del libro

Poesie (1945), que he traducido para este Quadern Pasolini.
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quisiéramos, se suele decir, haber elegido. La base laica y croceana,
adquirida a través de una violenta lucha contra lo irracional y lo
dogmatico que persisten en cada naturaleza herida y facilmente presa
de la angustia, que solo es una base para arrepentimientos, recaidas,
exaltaciones: la adopcién de la filosofia marxista es debida en el
origen a un impetu sentimental y moralista, y es por tanto continua-
mente permeable al rebelarse del espiritu religioso, y, naturalmente,

catdlico, que esta presuponia.l0

Es en esta direccion donde Niva Lorenzini encontraba el ser
“contemporaneo” de Pasolini, y precisamente en el hecho de que el
estilo en este nunca representaba una certeza, sino mas bien un situarse
entre estilo e ideologfa, entre historia y naturaleza. Entre gramscismo y
visceralidad, o entre eleccién antiburguesa y la patologia de lo distinto,
segun afirma.!! En definitiva, se situaba en el drama no resuelto nunca,
ni a nivel teérico ni en la practica poética, de quien se mueve en la

10 g Officina, 9/10, 1957. [El texto italiano: “Malgrado questa tinuncia, dunque, alla
sicurezza di un mondo stilistico maturo, raffinato e anche drammatico —nell’interno
dell’anima— (e di cui del resto non possiamo cessare di restare usufruttuari), nessuna delle
ideologie «ufficiali» attraverso cui interpretare la «vita di relazione», e magari metterla in
rapporto con la vita interiore, ci possiede. E una indipendenza che costa terribilmente
cara: quanto vorremmo, come usa dire, avere scelfo. La base laica e crociana, acquisita
attraverso una violenta lotta contro I'irrazionale e il dogmatico che persistono in ogni
natura ferita e facilmente in preda dell’angoscia, non ¢ che una base per pentimenti,
ricadute, esaltazioni: 'adozione della filosofia marxista ¢ dovuta in origine a un impeto
sentimentale e moralistico, ed ¢ percio continuamente permeabile all’insorgere dello
spirito religioso, e, naturalmente, cattolico, ch’essa presupponeva’].

11 Niva LORENZINI, «Pasolini, Fortini», en I/ presente della poesia 1960-1990, 11 Mulino,
Bolonia 1991. Para la estudiosa, tanto la centralidad del “yo” como la obsesion de Pasolini
de una civilizacién primitiva, campesina, preindustrial, impiden al autor la consecucion de
un estilo que superase la hegemonia de la lirica hacia una compresencia de géneros y de
elecciones estilisticas diferenciadas, que es de cualquier modo el camino que elige el poeta

bolofiés.
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obsesion de un concepto de estilo como investigacién, como veremos
mas adelante.

El experimentalismo de Pasolini es por tanto dificilmente etiquetable,
y en buena medida porque en su taller de artesano de la palabra trabajaba
con todo tipo de herramientas y de técnicas que configuraran un estilo
que como vengo afirmando es heterogéneo y dificilmente definible en
su esencia. De hecho, el contacto con la “poesia neorrealista”!? que le
fue contemporanea viene a reafirmar esta problematica que en el primer
Pasolini se hace aguda, al tener el autor una experiencia de la guerra y la
resistencia terriblemente traumatica también biograficamente hablando, y
trasladar a los textos contenidos topicos a veces impregnados de elementos
biograficos.

No es ajena la influencia en Pasolini del cine neorrealista de finales
de los afios cuarenta, donde la poética verista (o si queremos el naturalismo
de Emile Zola italianizado por Giovanni Verga a finales del siglo XIX) se
recupera para cine y literatura como es conocido, sino que esta modifica
el horizonte de las poéticas italianas de 1945 a 1955 aproximadamente,
determinando su nueva otientacion y dificultad.!? Fruto de esta fase ditfa
que también de adecuacion libre a los esquemas narrativos neorrealistas es
la pelicula Mamma roma (1962), una de las obras maestras de Pasolini, que
sitdan su legado cinematografico en una posicioén realmente alta también
dentro del panorama europeo de cine “realista”.

Esta atmoésfera de libertad que se percibe en Italia después de la
segunda guerra mundial crea por asi decir una /inea conectiva en su primera
poesia que perfectamente podrfa denominarse como defiendo “neorrealista”.
A menudo presidida por la tendencia a la autobiografia, a la confesion tan
caracteristica de Pasolini, a veces también polémicamente como inter-
pretacion personalisima de la historia, una melodia que nuestro autor
nunca abandoné con el paso de los afios hasta su muerte prematura.

12 Cfr. Walter Str1, 1/ neorealismo nella poesia italiana 1941-1956, Einaudi, Torino 1980.

13 Cfr. Lucio VETRI, “Anteguerra, ¢ secondo Novecento (dall “ermetismo’ alla ‘neo-
avanguardia”), en Luciano Anceschi, Le poetiche del Novecento in Italia. Studio di fenomenologia
¢ storia delle poetiche, Marsilio, Venezia 1990 [1962], pp. 283-319.
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En este sentido, Fernando Bandini ha escrito con lucidez que la
reflexién critica de Pasolini en la revista bolofiesa Officina (publicada
entre los afios 1955-1959) tendera a corregir la instancia “neorrealista”
que dominaba la joven poesia italiana después de 1945, y generaba a
menudo la quimera de la inmersién de temas sociales en las formas del
lenguaje hermético heredado de los padres con la nocién de “neoexperi-
mentalismo”.14 Es decit, un claro problema de contaminacion de cédigos
que con los afos va a ser una ténica del modo de hacer con la poesia de
nuestro poeta, a la deriva en el mar de los estilos, actualizando todo tipo
de recursos estilisticos, y situando a la poesia siempre en el punto de
mira de sus intereses artisticos mds altos y comprometidos.

La produccién critica sobre la obra de Pasolini en los cuarenta afios
que han transcurrido desde su todavia impune asesinato en 1975 es real-
mente enorme, sobre todo fuera de Italia, donde podria decirse que por
un lado esta rodeada de un aura de imponente respeto intelectual mas
que merecido. Y de otro lado, a veces de un fuerte desconocimiento
especialmente de su obra poética y narrativa, si pensamos por ejemplo
en el cine. Merece la pena destacar que a menudo la obra pasoliniana se
la considera como representativa de la cultura italiana de izquierdas en
este momento politico de Italia y de Europa, o propiamente del P.C.I.
E incluso, para muchos criticos, es representante de la aludida literatura
“neorrealista” italiana, que vendria a aglutinar para el gran publico toda
la literatura de izquierdas en Italia a partit de la posguerra.l> De
cualquier modo, no parece que esta critica haya arrojado mucha luz
novedosa por lo que se refiere a la clarificacién de la poesia pasoliniana

14 Fernando BANDINI, «I ‘sogno di una cosa’ chiamata poesia», en Pier Paolo Pasolini,
Tutte le poesie, tomo 1, ed. de Walter Siti, Mondadori, Milano 2015 [2003], pp. XIII-LVIII,
P XXVL

15 Esta incertidumbre critica en el mundo hispanohablante Pasolini la comparte con
otros autores como por ejemplo Cesare Pavese y Alberto Moravia. Sobre este tema, me
permito citar mi estudio donde aludo a ambos artistas italianos: «Fortuna de Cesare
Pavese en la poesfa espafiola contemporanea», en Artifara. Revista de lenguas y literaturas

ibéricas y latinoamericanas, Universidad de Turin, n® 12, pp. 73-95.
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en el cuadro de las poéticas italianas del Novecientos, o mas amplia-
mente, de la poesia europea del siglo XX, de la que el artista bolofiés fue
uno de sus mas activos renovadores, y hasta me atreveria a decir activistas,
por la vehemencia que siempre lo caracteriz6. Y creo que es precisamente
responsable de esta situacion, como vengo comentando, la concepcion
tan amplia que el poeta tenfa de la misma poesia, donde habia cabida
para la narrativa, el cine, el teatro de los dltimos tiempos, su aficion por la
pintura, y hasta la critica de la poesia, o la misma polémica, que también
en los ultimos afios Pasolini hacia en verso.1¢

Es decir, que la conexion tan estrecha que Pasolini establecia entre
la reflexion artistica y la poesfa era tan sumamente compleja y amplia
que ha dificultado una sistematizacién mas o menos precisa de ésta a
nivel critico. Esta en cambio no ha sido un problema para otros autores
de su generaciéon y posicion tedrica, y compafieros de viaje, como por
ejemplo (y muy especialmente) Franco Fortini, Francesco Leonetti y
Roberto Roversi, también redactores de la Officina, donde Pasolini publi-
card la mayor parte de sus esctitos tedricos y “experimentales”.17 Asi
como muchos de los narradores de la corriente del “neoexperimentalismo”
(pienso sobre todo en el “inclasificable” Giorgio Manganelli), que
continuaron activos hasta los afilos ochenta y noventa, donde también
encontramos, como afirmaba Marfa Corti, la funcién provocatoria ligada
al proceso transgresivo que acompana a toda tentativa de transformar el

16 1.a5 dos ediciones recientes de la poesia de Pasolini han sido el mejor acontecimiento
critico de estos afios que comento. Es decir, la edicién comentada de Angela Molteni,
Bestemmia. Tutte le poesie, Garzanti, Milano 1993, que a pesar del titulo presenta muchas
lagunas. Y especialmente, la edicion de Walter Siti, Tutte le poesie, 2 tomos, con una
«Introduzione» de Fernando Bandini y la cronologfa de Nico Naldini ¢z, de 2003. En
este orden de consideraciones habria que resaltar la aparicién del epistolario de Pasolini
editado por su discipulo y primo hermano Nico Naldini, Lettere 1940-1954 cit., y Lettere
1955-1975 cit., donde encontramos un gran “fresco” del trabajo intelectual del autor
bolofiés y una serie de claves importantes para la lectura de sus obras.

17 Cft. el estudio introductorio de Gian Catlo Ferretti a la amplia seleccién antolégica

“Officina™ Cultura, letteratura e politica negli anni cinguanta, Einaudi, Torino 1975.
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sistema literatio, en todas las épocas.!8

Otro de los motivos de este escaso avance que comento de la critica
de la poesia pasoliniana tiene que ver especialmente con la actividad de
polemista insaciable de Pasolini. Especialmente a partir de la publicacién
de Le ceneri di Gramsci en 1957, que recogia once poemas compuestos
entre 1951 y 1956, y que signific la apertura de un frente en las lineas de
la critica marxista, que se anadia al ya abierto en la critica catdlica desde
hacfa bastantes afios con mucha violencia y desgarro. Y emblematica-
mente, el libro de poemas de Pasolini, como vio enseguida Italo Calvino,
era uno de los mejores poemarios de la segunda mitad del Novecientos
que se producia en Italia y en Europa. Este periodo historico europeo, que
coincide con la fase mas cruda de la guerra fria, sera el que ocupe la
reflexion politica y literaria de las paginas mas lacidas y agresivas del poeta
de Casarsa.

La misma imagen de “poeta civil” que el autor proyectaba de si
mismo a través muchas de sus publicaciones, y especialmente en los
ultimos tiempos en la televisioén italiana, me parece que han ayudado
mucho a fijar un estereotipo de artista “sufridor” en el sentido que Susan
Sontag le daba al término en su ctitica a principios de los afios sesenta,?!
que es quizd el que ha trascendido mas al piblico medio —insisto— a

18 Maria Cort1, «N coesperimentalismon, en I/ viaggio testuale. 1.e ideologie ¢ le strutture
semiotiche, Einaudi, Torino 1978, pp. 131-166, p. 132.

19 En la importante editorial Garzanti de Milin donde Pasolini ya habia publicado en
1955 su novela Ragazzi di vita debiendo ajustar el texto a la censura del mismo editor
Garzanti.

20 Susan SONTAG, «El artista como sufridor ejemplar», en Contra la interpretacion y otros
ensayos, Seix Barral, Barcelona, 1984 [1966], pp. 55-64: “El escritor es el sufridor ejemplar,
no solo porque haya alcanzado el nivel de sufrimiento mas profundo, sino porque ha
encontrado una manera profesional de sublimar (en el sentido literal de sublimar, no en el
freudiano) su suftimiento. Como hombre, sufte; como esctitor, transforma su sufrimiento
en arte. El escritor es el hombre que descubre el uso del sufrimiento en la economia del
arte, como los santos descubtieron la utilidad y la necesidad de suftir en la economia de

la salvaciéon”, p. 58.
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menudo ajeno a la verdadera trayectoria ideolégica de Pasolini en la tur-
bulenta Italia de los afios cincuenta y sesenta, que mereceria una revision
y una aclaraciéon. De hecho, el empefio de Pasolini de hacer material de
su poesia la historia reciente europea, y particularmente la italiana a par-
tir de 1957, cargando de ideologfa la materia de su poesia, pese a declarar
contradictoriamente en el estadio de poética lo contrario, ha complicado
con creces la interpretaciéon de sus textos, y muy especialmente los pos-
teriores a esta fecha en que predominan los elementos autobiograficos
mas vistosos y sobre todo psicologicos de la mas distinta procedencia.

Personalmente, y en lo referente a la vertiente poética, estoy conven-
cido de que sus libros de poesia mas conocidos, el citado e ceneri di
Gramsci (1957), Poesia in forma di rosa (1964), y Trasumanar e organizzar
(1971), que representan al Pasolini mas maduro y brillante como poeta,
habrian sido mas que suficientes en vida del autor para situarlo en una de
las zonas de mayor prestigio de la poesia de la segunda mitad del
Novecientos, como realmente se merecen, desde cualquier punto de vista
en que los miremos, al ser poemarios de altisima calidad compositiva.

La insistencia pasoliniana de dirigir la cultura italiana en la direccion
justa, y muy especialmente la literatura hacia unas posiciones “neo-
experimentales” de recuperacion de estilos de inicios del siglo XX, haciendo
coincidir esta experimentacién con los afos de la gran crisis de estilo
y del lenguaje poético en Italia, llevaron a la critica militante de
entonces a muchos malentendidos, a veces muy violentos. Estos con el
tiempo han perdido bastante el interés, al tratarse de meros episodios
de una serie de batallas intelectuales desde muchos puntos de vista sin
otra finalidad. Quiero decir que la critica de la poesia oscureci6 a la
misma poesia como si esta fuera solo una invitada en el auténtico
debate ideoldgico sobre el sentido del arte en la sociedad contemporinea
que se gesto en la Italia de estos afos.

También esta vehemencia polémica se dirigié progresivamente a la

13

critica digamos mas tradicional y “académica”, en buena medida catdlica,
a la que Pasolini contestaba siempre que podia desde Officina y mas tarde
desde lugares privilegiados de la comunicacién de masas, como los
periddicos nacionales (I/ corriere della sera) y sobre todo la RAI Tomando

mas adelante como referente casi exclusivo a la nueva critica universitaria,
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especialmente la que promovi6 a finales de los afios cincuenta la neovan-
guardia italiana de los afios sesenta, emprendiendo una batalla que hoy dia
es anecdotica. Desde muchos puntos de vista, se tratd de una auténtica
persecucion “cultural” que el grupo bolofiés de la revista Officina (con
Fortini y Pasolini a la cabeza) realizaba de cualquier cosa que sonara a
“neovanguardia”?! defendiendo la literatura italiana de aquello que los
criticos “neoexperimentalistas” crefan una desacralizacion, o al menos en
esta direccién, aunque en un principio —como he indicado mas arriba—
compartiendo bastantes argumentos esgrimidos por la neovanguardia
para la necesaria renovacion del lenguaje poético italiano.

Como afirmé Pier Vincenzo Mengaldo?? ya en los aflos setenta, son
muchas las limitaciones para un estudio sensato en esta direccién por la
escasez de materiales objetivos. En el sentido de que la mayor parte de las
polémicas que se plantearon en la revista Officina, muchas de ellas de alto
interés para el conocimiento de la literatura y no solo la italiana, como la
inicial contra el lenguaje del neorrealismo, la corriente hermética y espe-
cialmente contra la neovanguardia italiana, se plantearon desde posiciones
politico-ideolégicas, y no dentro de la literatura, o de la poética tedrica.

Si Pasolini comparte la conciencia de esta crisis a todos los niveles
con los escritores neovanguardistas, con quienes la polémica fue mads

21 La bibliografia critica sobre lo que estoy esbozando es muy abundante y citarla aqui
se sale evidentemente de mis intereses. Con todo, me permito aludir a un trabajo mio de
hace unos afios en el que abordo precisamente la polémica entre los participantes del
llamado Gruppo 63 y Pasolini: «Notas sobre el antivanguardismo de P. P. Pasolini visto a
través de su correspondenciar, en Actas del 17 Congreso de italianistas espaioles, 1/ Novecento
(volumen 1), Universidad de Oviedo, Servicio de Publicaciones, 1992, pp. 375-383.

22 Cfr. su estudio «Aspetti e tendenze della lingua poetica italiana del Novecenton, en
La tradigione del Novecento, Feltrinelli, Milano 19802 [1975], en las pp. 145-146, donde
alude a una corriente de tipo “realista”, que mira a subsumir ampliamente la dimensién
de la prosa y del discurso intelectual, y a reivindicar la necesidad de un lenguaje mids
explicito y comunicativo, como €l afirma, al servicio de un mayor compromiso de inter-
pretacién-juicio de la realidad presente (Pasolini y ex grupo de Officina, en parte (el

“novissimo”) Elio Pagliarani y el mismo Franco Fortini).

46

José Murioz Rivas

aspera, su distancia respecto de las soluciones que propuso la neovan-
guardia serd muy espectacular, abriendo como he afirmado un amplio y
nuevo “frente” en la critica de la neovanguardia,® y especialmente en la
de dos de sus teoricos, Edoardo Sanguineti y Alfredo Giuliani. De hecho,
solo en este ambiente es posible entender la actividad intelectual de
Pasolini a partir de la publicacion de Le ceneri di Gramsci. En un ambiente
de “mal humor intelectual” que denunciaba Marfa Corti a finales de los
afios setenta, acufiando el concepto de “tradicién de lo nuevo” por ser un
resultado normal el codificarse en la vida de la cultura y en general de la
literatura lo que de partida era conflictivo y transgresivo.2

Es en este contexto en el que se deben entender las palabras de
Alfredo Giuliani, en el prefacio a la segunda edicién de su famosa
antologia I novissimi. Poesie per gli anni sessanta, en 1965, que inauguraba
la neovanguardia italiana de los afios sesenta, que pasé enseguida a
denominarse Gruppo 63:

Su poética, ligada a la nocién convencional del ‘contenido’ como
conjunto de pensamientos, visiones y sentimientos que valen por si,
fuera de la poesia, y que entonces basta fijar métricamente para con-
vertir en ‘poéticos’, era vieja, patridtica y particularmente ineficaz:
para combatir el asf{ llamado Novecientos (o sea, la pequefia porcién
italiana de toda la tradicién moderna) habia vuelto a visitar nuestros
pobres sepulcros decimonodnicos: desde Tommaseo y a través de
Pascoli, democratizando a D’Annunzio y filologizando a Saba, habfa

23 Cfr. la conferencia de Umberto Eco sobre los cuarenta afios de actividad neovan-
guardista del que él mismo formaba parte desde el inicio en la segunda mitad de los afios
cincuenta, «Il Gruppo 63, quarant’anni dopow, en 1/ Saggiatore Poesia: http:/ /ilsaggiatore-
poesia.com/?p=119. Llama bastante la atencién que Eco cite a Pasolini tan solo una vez
a lo largo de sus paginas sobre cuarenta afios de cultura literaria italiana, precisamente
junto a dos autores “problematicos” como Carlo Cassola y Giovanni Testori.

24 Marfa Cort, «Neoavanguardiar, en I/ viaggio testuale. 1.e ideologie e le strutture semiotiche cit.,
pp. 111-130.
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llegado a Gramsci y a una monstruosa mezcolanza de nacionalismo

raté y de socialismo veleitario.2>

Si en un primer momento los poetas y tedricos “experimentalistas”
de Officina y los “neovanguardistas” de I/ 7erri mantienen una postura
comun frente a la renovacion de la literatura en la nueva situacion social
que el boom econémico y el consumo habfa generado segun he afirmado
mas arriba, que evidentemente nada tenfa que ver con la Italia campesina
de antes de la guerra, muy pronto, como ha analizado licidamente Niva
Lorenzini, va a ser el concepto de /frica, de lirismo, el que separe a los
entonces autores llamados “neoexperimentales” del nuevo concepto de
escritura poética de los “neovanguardistas”.20 Estos apuestan claramente
por la aludida “reduccién del yo”, y con igual contundencia, por la ten-
sion hacia el “significante” en la poesia. En esta direccion, el choque con
el grupo de Officina es realmente frontal, y muy especialmente con el
incansable y polémico Pasolini de la década de los sesenta.

En este sentido, Lorenzini?’ muestra cémo Pasolini para intentar salir
de las estrecheces del Zrismo (el “hermético”, el “anacoreta” de Anceschiy
Benn) opone la impureza a la pureza, mezclando y contaminando géneros

25 Cfr. Alfredo GIULIANL, «Prefazione 1965», en I novissimi. Poesie per gli anni 60, Einaudi,
Torino 19655 [1961], p. 4. [Texto italiano: “La sua poctica, legata alla convenzionale
nozione del ‘contenuto’ quale insieme di pensieri visioni e sentimenti che valgono di per
sé, fuori della poesia, e che dunque basta fissare metricamente per rendere ‘poetici’, era
vecchiotta patriottica e particolarmente inefficace: per combattere il cosidetto Novecento
(ossia la piccola porzione italiana dell’intera tradizione moderna) era andato a rivisitare i
nostri poveti sepolcri ottocenteschi; dal Tommaseo e attraverso il Pascoli, democratizzando
D’Annunzio e filologizzando Saba, era arrivato a Gramsci e a un mostruoso miscuglio
di nazionalismo raté e di socialismo velleitario™].

26 Cfr, Alfredo GIULIANI, «Pier Paolo Pasolini», en Le droghe di Marsiglia, Adelphi, Milano
1977, pp. 287-291.

27 Cfr. Niva LORENZINI, «Contaminazione di codici: Pasolini e la neovanguardia», en La
poesia italiana del Novecento, 11 Mulino, Bologna 2005 [1999], pp. 130-145, especialmente
pp- 132-133.
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y estilos sin cuestionar el desorden, sino en todo caso el rechazo de las
razones del equilibrio, incomprensible frente a la friccién traumatica entre
el yo-realidad. En este contexto tedrico cada vez mas cerrado y crispado,
afirma Lorenzini, la buscada “impureza” del estilo, mas que sonar libera-
toria, terminaba por sonar moralista, ya que necesitaba autenticarse en el
vuelco de lo puro, y sin ir mas lejos en el escandalo, o la provocaciéon de
una vitalidad “desesperada”:?® entre pasion e ideologia, donde en el
fondo se razona de estilo, incluso cuando Pasolini y los compaferos de
Officina (pero especialmente él) se dirigen a un plurilingliismo que hay que
entender como “nuevo compromiso”. Pero que se desarrolla mas bien en
una “heroica soledad”, como subrayé el Edoardo Sanguineti en el famoso
texto en tercetos (dantescos y pasolinianos) “Una polemica in prosa”,
que publicé por primera vez precisamente la revista Officina en noviembre
de 1957.29

El error de la posicién pasoliniana estribarfa en pensar que bastaba el
optimismo histérico para garantizar instrumentos nuevos de conocimiento,
o la sustitucioén de los esquemas liricos por el poema narrativo o el epigrama
para liberarse de la “espiritualidad intimista”. Para esta critica que estoy
comentando, donde podriamos situar perfectamente a Giuliani, Sanguineti
y especialmente a Lorenzini, el intelectual y tedrico Pasolini se equivo-
caba entonces al aplicar con frialdad los recursos de la contaminacion,
es decir, el razonar didascalico del poema de tradicion decimonodnica
que ¢l mismo habia puesto sobre el mantel, y la compresencia de niveles
lingiiisticos que se mueven desde los contenidos prosaicos al expresionismo
fuera del control lirico. Y encuentraba la corroboracion de esto precisa-
mente en Le ceneri di Gramsei, sin lugar a dudas su mejor libro, donde la
centralidad del sujeto es absoluta, a pesar del giro hacia el compromiso
civil e ideoldgico.

Un dltimo problema que trataré aqui tiene que ver con que la buena

28 Cfr. el poema «Una disperata vitalitan, en Poesia in _forma di rosa (1961-1964), en Pier
Paolo PASOLINI, Tutte le poesie, Tomo 1, ed. de W. Siti iz, pp. 1158-1209.

29 En Gian Catlo FERRETTL, Officina, cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta cit., pp.
327-334.
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parte de la critica italiana no considere toda la trayectoria poética de
Pasolini como “poesfa” pensando sobre todo en los dltimos poemarios
que vienen a representar la exasperacién de su concepcidon de “estilo”
que estoy esbozando y comentando aqui, y que la edicién de su poesia
completa en 1993, y especialmente la mas reciente de 2003 que realizo
Walter Siti ha aclarado con creces, al publicar los inéditos y las glosas o
apéndices a los poemas de los respectivos cancioneros o poemarios,
donde son muy visibles los excursus de la prosa, es decir, la tendencia
constructiva del poema a través de la prosaicidad que Pasolini admiraba
tanto en Dante.3

El motivo estarfa en la no pertenencia de la tltima fase poética,
practicamente desde Poesia in forma di rosa de 1964, al “género” poesia.
Realizandose una distincién croceana (y anacrénica) entre poesia y no
poesia. De hecho, y sin ir mas lejos, Pier Vincenzo Mengaldo3! crefa que
los poemas de Pasolini sucesivos a Le ceneri di Gramsei (1957) y La religione
del mio tempo (1961), no pertenecian ya a la historia de la poesia de
Pasolini, y que contaban tan solo como documentos psicolégicos e
ideolégicos relevantes, incluyendo también en este estadio presuntamente
no poético la reelaboracion de La meglio gioventn (1954) en La nuova gioventi
(1975), donde en su opinién (y con sus palabras que no comparto abso-
lutamente) es advertible la “pulsion masoquista” del autor al herir de
muerte la propia imagen juvenil.

En este campo tan sumamente arriesgado y fragil entra nuevamente
Niva Lorenzini,3? para quien también el Pasolini de los afios sesenta estd
inducido a experimentar en la vasta cantera de su actividad creativa (es
decir, de la poesia, del cine, de la novela, del director, del ensayista, del
dramaturgo, del intelectual corsario), un “radical y abierto contacto” con la
matericidad de la escritura. Mientras el poeta se agarra con fuerza al sujeto
advierte las pulsiones corporeas que dinamizan el lenguaje y lo disponen

30 Cft. Pier Paolo PASOLINI, «LLa volonta di Dante a essere poetar, en Emgpirismo eretico.
Saggi, Garzanti, Milano 1981 [1972], pp. 104-121.

31 En su antologia Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 1978, p. 785.

32 Niva LORENZINY, I/ presente della poesia 1960-1990, 11 Mulino, Bologna 1991.

50

a enunciar un sentido no homologable todavia a categorias nuevas. Y sin
embargo esta separado de toda posibilidad de sistematizaciones tradi-
cionales,?3 que de cualquier modo no debetian hacer hablar de apoeticidad,
sino de particularidad de lo poético.

Son de gran lucidez en esta direcciéon las observaciones de un
neovanguardista como Antonio Porta,3* quien en su estudio pasoliniano
se centraba precisamente en el estilo, y especialmente en la técnica com-
positiva de Pasolini a partir del rico y complejo poemario Poesia in forma
di rosa (1964), considerando la elecciéon de separarse del sujeto como
depositario de una originalidad y un estilo irrepetibles a favor de una
“forma” entendida cada vez mas como fusion sincrética, como “histori-
camente fundada en el hombre”, de “todas las posibles estratificaciones
de la experiencia personal y social”, que Pasolini radicalizara cada vez mas
durante estos afios en sus articulos en verso, en su “poesfa-discurso” con
la que ira construyendo su tltimo poemario cohesionado de forma por
as{ decir tradicional, Trasumanar e organizzar (1971).

El gran poeta que fue Antonio Porta muestra admirablemente
cémo Pasolini va progresivamente apostando con mucha energia, en la
estratificacion, por la construccion de su lenguaje en la solucion estilistica
del exceso, o como ¢él matiza, en el “cumulo del exceso”, en el que
encuentran lugar “la buena y mala literatura, el manierismo y el mismo
rechazo de la literatura, la hiperliteratura”, junto con “las imagenes de su
cine, el cuerpo teatral y el cuerpo teatro de la vida, cuando ficcion y verdad
vienen a coincidir finalmente, en una muerte mas veces anunciada”.35

De este modo, el estilo se hace investigacién sobre el estilo, lo que
en su analisis genera un drama sin solucién, o digamos sin certeza, que
Pasolini asumird plenamente hasta sus ultimas consecuencias. Un drama
que podria perfectamente ampliarse a la tan transitada dialéctica entre la
literatura y la ideologia, ya que para Pasolini ser contemporaneo implica
la asuncion del drama de serlo y su representacion. Y fue precisamente la

33 Bn op. cit., p. 69.
34 Antonio PORTA, I/ progetto infinito, Edizioni «Fondo Pier Paolo Pasolini», Roma 1991.
35 Antonio PORTA, I/ progetto infinito cit., pp. 33-34.



José Murioz Rivas

poesia, que él siempre consideré la manifestacion artistica por excelencia
de la mente humana, la que estaba destinada a contener este drama del
“ser contemporaneo” en toda su profundidad y sin ningin pudor.

Quisiera finalizar estas notas con este bello fragmento conclusivo
del poema Regni di ginestre (Reinos de ginestas), uno de los apéndices a Poesia
in forma di rosa, de junio de 1963, donde Pasolini alude directamente al
drama (anhelo) del estilo. El poeta, segin comenta Walter Siti en nota,
lo reescribi6 varias veces durante el rodaje de I/ vangelo secondo Matteo:

Estaba en el futuro de un chico lucano

que echaba a los padres

de reinos de ginestas

meditando un viaje

mny arriba por Italia,

con un tren que se desata pobre

hasta Alemania... ;Y

con qué corazon estaba yo en aquel futuro?

Mentiria si dijera que estaba contento de i,
En mi corazin no habia mas que anbelo de nuevo estilo.

Sangraba del deseo de existir todavia, de suceder.36

36 En Pier Paolo PASOLINI, Tutte le poesie, ed. de W. Siti ¢it., vol. 1, p. 1417.
El texto original del fragmento: Ero nel futuro di un ragazzo lncano | che cacciava i padri | da
regni di ginestre | meditando nn viaggio | su su per I'ltalia, /con un treno che si snoda povero | fino
alla Germania... E | con che cnore ero io in quel fiutnro?
Mentirei se dicessi ch’ero contento di me.
Nel mio cuore non era che brama di nuovo stile.

Sanguinavo dal desiderio di esistere ancora, di succedere.
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PASOLINI ENTRE ILILENGUA I DIALECTE.
I.A PRIMERA EDICIO DE POEMES A CASARSA

LUCA CAPRONI

Carlo Alberto Pasolini, oficial de D'exércit, es trobava el 1921 a
Casarsa, un poble del Friil. Alla hi coneix Susanna, membre d’una antiga
familia de la regi6. Es casen al desembre i Pier Paolo neix el 5 de marg del
1922, a Bolonya. El 1925 neix Guido, germa petit de Pier Paolo, que
morira en el transcurs d’un fosc episodi de la Resistencia el 1945. La
familia de Pier Paolo s’instal'la el 1937 a Bolonya. Pasolini estudia en
aquesta ciutat, primer a I'Institut Galvani, després a la Facultat de Lletres,
on coneix els seus primers mestres, en particular de ’historiador de art
Robert Longhi, i els seus amics de joventut, Luciano Serra, Francesco
Leonetti i Roberto Roversi.

El 1941, com de costum, Pasolini va a Casarsa per passar-hi les
vacances d’estiu. Amb els seus amics de Bolonya, ha decidit fundar una
revista, Ereds, que no s’arribara a publicar degut a les restriccions a 1"as del
paper que el regim feixista aplicava. Segons Luciano Serra, aquesta revista
hauria hagut de “representar la continuitat de la poesia classica filtrada a
través de la poesia moderna d’Ungaretti, Montale, Sereni”.! Les cartes que
els quatre amics s’intercanvien durant Pestiu de 1941 sén un testimoni
d’aquest projecte. Hi discuteixen de Iactualitat literaria, dels classics i,
sobretot, s’envien els seus poemes els uns als altres. Els reculls que els
quatre amics publicaran I'any segiient a la Llibreia Landi de Bolonya
comencen a configurar-se en aquestes cartes.?

! Luciano Serra, citat a la cronologia de Nico Naldini, dins Pier Paolo PASOLINI, Tutte le
poesie, editat per W. Siti, Mondadori, Milano 2003, p. LXX. Totes les traduccions, llevat
dels casos que seran esmentats, sén de Luca Caproni.

2 Els titols dels altres reculls sén: Francesco LEONETTI, Sopra una perduta estate, Roberto
ROVERSI, Poeste, Luciano SERRA, Canto di memorie. 1es cartes de Pasolini figuren en el volum
Pier Paolo PASOLINI, Lettere 1940-1975, editat per Nico Naldini, Einaudi, Torino 1986.

Luca Caproni, professor agregat d’italia, ha estudiat a les universitats de Pisa, Paris III i
Aix-Marseille. Ha estat professor a les universitats d’Aix-Marseille i d’Avignon i actualment
ensenya a I'Fcole internationale de Manosque. Els seus estudis se centren en la literatura

del segle XX.
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El cas de Pasolini és molt especial. Mentre que a les cartes de juliol-
agost de 1941 envia als seus amics una quarantena de poemes en italia que
segons paraules seves s’havien de titular I confini del giorno o semplicemente 1
confini,) 'any seglient publicara, en realitat, poemes en dialecte fritila, les
DPoesie a Casarsa (Poemes a Casarsa). Aquest fet sorprendra els seus amics.*
Tanmateix, el dialecte ja havia aparegut en el seu primer grup de poemes,
enviat el juliol de 1941, sense que Pasolini en doni, aixo no obstant, cap
explicacié (en un poema titulat «Frammenti», hi ha tres versos escrits en
dialecte).

En les pagines segiients, ens proposem de reflexionar sobre el pas de
la llengua al dialecte, entre 1941 i 1942. Fis a dir el pas cap a un Enlla’
de la llengua. Per que el dialecte s’imposa a Pasolini com la llengua de la
poesia? De quina manera el context politic va influir en aquesta elecci6?
En quina mesura aquesta primera etapa artistica pot anticipar certes
evolucions de la seva obra posterior? En primer lloc, demostrarem que la
dialéctica llengua-dialecte no és gens insolita en la literatura italiana, tot
intentant inserir Pexperiéncia de Pasolini dins d’un marc més vast. Aixo
ens permetra de subratllar la singularitat, tant pel que fa a les implicacions
politiques i culturals com des del punt de vista estetic, de Poperacié que
Pasolini duu a terme amb la publicaci6 dels seus Poemes a Casarsa.

3 Els confins del dia o simplement els confins, Pier Paolo PASOLINI, Lettere 1940-1975, op. cit., p. 61.

4 Pier Paolo PASOLINI, Tutte le poesie, op.cit., p. 1497.

5 Luca Caprioni utilitza aqui el terme Aéllenrs. Ailleurs, terme dificil de traduir al catala,
és un adverbi que designa un lloc que no és 'actual, aquell en que s’és. Subtantivitzat,
I’Ailleurs és un terme que pot ser utilitzat en dominis molt diversos, des de la filosofia a
la literatura, i que fa referencia al més enlla, al defora, el no-present, I’altre, etc. Larticle
del qual presentem la traducci6 forma part d’un volum titulat Podsie de I’Aillenrs. Mille ans
d’expression de I’Aillenrs dans les cultures romanes, Aix-en-Provence, Presses Universitarires
de Provence, Aix-Marseille Université, 2014. En el prefaci, s’especifica que Iailleurs “en
el domini de la literatura” esta ligat “al desplacament i a la descoberta, al llunya i a l'evasid, pero
també a lalteritat i lestranyesa, a lexotisme i al meravellds...” (p. 5). Davant d’aquesta dificultat,
els traductors hem optat per indicar la presencia del terme en el text original i proposar

la solucié que ens ha semblat més adient (N. del T.).
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Dimensi6 politica i cultural en I’eleccié d’una llengua altra.

La dialectica entre llengua i dialecte és d’una importancia considerable
en la historia de la literatura italiana. Aquesta “qliesti6é de la llengua”, que
s’arrela en Pespecificitat de la historia politica i lingtistica d’Italia, té com
a pare il-lustre Dante. A la seva De vulgari eloguentia, aquest posa les bases
d’una reflexié sobre el problema d’una llengua literaria capa¢ de superar
les fronteres de les nombroses entitats politiques en que Italia estava
fragmentada. Després dels grans models florentins del segle XLV, Petrarca,
Bocaccio 1 el mateix Dante, la llengua literaria comenga a mirar cap al
tosca. Bl 1525, el dialecte tosca és codificat per Pietro Bembo i esdevé la
llengua de referencia per a tots els escriptors italians (els models escollits
son Petrarca 1 Bocaccio, 1 no pas Dante, que era penalitzat per la seva
amplitud linglistica). Aquest fet crea inevitablement un fort decalatge
entre llengua viva, parlada, i llengua escrita. Si bé les persones cultivades
podien arribar a tenir un coneixement més o menys viu del florenti, les
classes populars continuaven en canvi del tot lligades al dialecte, el seu
unic mitja d’expressio.

Draqui deriven, evidentment, tota una série de problemes relacionats
amb la formacié i la llengua dels escriptors, dividits entre la reivindicaci6
d’una identitat particular i el prestigi ineludible del florenti. Per aquesta ra
una historia literaria d’Italia que no fes un lloc a escriptors dialectals com
Ruzzante, Basile, Maggi, Porta o Belli seria incompleta. En aquest llarg
procés d’ultrapassament de la “quiesti6 de la llengua”, Alessandro Manzoni
hi té un paper molt important. Amb la seva novel'la Els promesos, a
través d’un treball d’aprenentatge i de reescriptura, modela la seva llen-
gua a partir de la que els florentins cultivats parlaven a la seva ¢poca. Tot
escollint com a model una llengua viva, realment parlada, Manzoni
mostrava quina era la via per sortir de la “dictadura” de la tradicié. Es pot
afirmar que a continuacid, en particular als decennis 1880 i 1900, tres
linies de for¢a es manifesten: el dialecte és emprat amb una intencid
expressionista, sobretot pels Scapigliati Dossi 1 Faldella; per Verga amb un
objectiu verista; per Pascoli amb una intencié metaforica.

6 une langue d’asllenrs (N. del T).
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Es en aquest context que cal considerar I'operacié de Pasolini, que
no és de cap manera un cas aillat en la literatura italiana. Gianfranco
Contini, el primer critic que va fixar-se en les seves Poesie a Casarsa, va
subratllar immediatament que aquest petit recull, constituit d’una
quinzena de poemes, inaugurava una nova via en la poesia dialectal.” En
primer lloc, Contini afirma que el dialecte, en ’'obra de Pasolini, ja no es
troba “en una posici6 subalterna en relacié amb la llengua”, ja que els
sentiments que expressa a través de I'as del fritila “no poden ser considerats
com un subproducte de la llengua literaria”. Si els altres poetes dialectals
contemporanis “arriben, per definicid, alguns minuts o un quart d’hora
tard” amb relacié a “la poesia d’avui”, Pasolini hi esta perfectament
sincronitzat, per bé que en un pla diferent. Per altra banda, afegeix
Contini, la introduccié del narcisisme en la poesia dialectal representa un
“escandol” que posa en evidencia una diferéncia significativa. En un
segon moment de la seva critica, Contini lliga I'operacié dialectal de
Pasolini al fritila de la baixa Edat Mitjana i a la cort fritilana de Cividale,
tot qualificant Pasolini de poeta felibrenc. La citacié de Peire Viral que
encapcala el recull de Pasolini, Ab Lalen tir vas me Laire | Qu’en sen venir de
Proensa: | Tot quant es de lai nr’agensa..., autotitzava clarament aquesta lectura,
la qual no deixa de ser penetrant ja que desvela, gairebé avant la lettre, un
sistema de referéncies 1 d’al-lusions que mostrara tota la seva forca en la
forma definitiva de la La meglio gioventn (La millor joventut), publicat el
1954.8 Draltra banda, el lingtiista Graziadio Isaia Ascoli, que Contini no
cita explicitament, ja havia parlat del friiila com d’una llengua menor i no
com d’un dialecte italia. Aixo autoritza Contini a insistir en 'equivaléncia
entre la llengua italiana i el fritila emprat per Pasolini.”

7 Gianfranco CONTINI, «Ai confini della poesia dialettale», Corriere del Ticino, 24 d’abril
de 1943.

8 Cf. Furio BRUGNOLO, I/ sagno di una forma. Metrica ¢ poitica del Pasolini friunlano, dins Pier
Paolo PASOLINI, LLa nuova gioventn, Einaudi, Torino 2002, p. 269-325.

9 Amb relaci6 a aquest punt, parla d’un “tendenzialmente pari livello linguistico” entre
llengua i dialecte en Pasolini. Aixi, en aquest “nivell lingtifstic tendencialment equivalent”,

hi podem reconéixer una reivindicacié a la vegada poctica i politica del jove Pasolini.
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En una celebre conferencia dedicada a la poesia de Pascoli, Contini
afirma que aquest Ultim “sembla haver alimentat la nostalgia d’una llen-
gua enregistrada anteriorment en algun lloc ideal pero sostreta a s
quotidia”.¥ A partir de procediments simbolistes molt personals, Pascoli
mira de reconstruir aquesta llengua en la seva poesia. Es en aquest
moment que Contini retorna a Pasolini i a la seva poesia fritilana: Pasolini,
manejant “una matéria verbal inedita”, s’insereix en “la linia pascoliana”.
En un altre lloc, Contini dira arran de Pasolini: “la seva cultura és clara-
ment simbolista”.!! Efectivament, la llengua de Pascoli i la de Pasolini
poden ser qualificades de metaforiques: el seu dialecte no té res de docu-
mental ni de popular, el seu esfor¢ té com a objectiu la construccié d’una
llengua altra,'? propera a la dels simbolistes i que és completament diferent
de la dels veristes o dels neorealistes.

En un article dels anys 1970, Roberto Roversi evoca el record de
discussions sobre la revista Eredi. Amb Pasolini i Leonetti, es troba a
Bolonya el juny de 1941:

Parliamo di una rivista da fare, che vogliamo dare, che dobbiamo fare
[...]. Parliamo con leggereza che ¢ felicita, per una cosa finalmente
importante da fare: per una decisione nostra che dovremo realizzare
impegnandoci [...]. Passa un uomo, in bicicletta; adagio, cerca con la
testa; ha bisogno di patlare? Dice a voce bassa : Hitler ha invaso la
Russia. B il 22 giugno 1941 e noi eravamo, in quel momento della

nostra giovinezza, fuori dal mondo.13

10 Gianfranco CONTINI, I/ linguaggio di Pascoli, Einaudi, Torino 1970, p. 243.

1 Gianfranco CONTINL, Letteratura dell’Italia unita 1861-1968, Sansoni, 1994.

12 une langue daillenrs. (N. del T.)

13 “Estem parlant d’una revista per fer, que volem fer, que hem de fer [...]. Estem con-
tents, parlem amb alegtia d’una cosa que cal fer, d’un projecte nostre, que hem de realitzar
i que exigeix el nostre compromis [...]. Un home passa, en bicicleta, lentament, ens mira;
necessita parlar? Ens diu en veu baixa: Hitler ha envait Russia. Era el 22 de juny de 1941
i, en aquell moment de la nostra joventut, ens trobavem fora de la realitat del moén”.
Roberto ROVERSI, «Gioventu di un poeta», Bolognincontri, n° 11-12, nov.-dec. 1975, citat
dins Francesca CADEL, Dalla lingua al dialetto. Casarsa. San Zuan Vilasil Versut, editat
per G. Ellero, Societa filolégica friulana, Udine 1995, p. 339-354.
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La passio literaria que uneix els amics té més for¢a que no pas la
situacié dramatica d’Europa. En una carta de la mateixa ¢poca adregada a
Franco Farolfi, Pasolini escriu: “Io Serra Leoneti Roversi stiamo covando
una rivista (titolo “Eredi”), che dovra sorgere alla fine della guerra. Stiamo
con nostra somma delizia preparandone i rpogrammi gli argomenti
ecc.”.14 Ignoraven aleshores que la guerra continuaria fins el 1945.

Amb tot, en realitat, aquesta manca de perspectiva i aquesta estranyesa
respecte al mén no s’expliquen pas unicament per la passié literaria.
Testimoni d’aquesta ¢poca, Fabrizio Onofri, resistent 1 activista comu-
nista, va escriure el 1949 que “per a joves apassionats”, que sentien com
el feixisme tancava la seva vida en una atmosfera opriment, “les lletres i
les arts eren les tniques activitats possibles”.!> En una altra intervencio,
Roversi escriu algunes pagines que semblen I’autobiografia d’una
generacié. “Els joves de Vidiciatico” sén estudiants universitaris de Bolonya,
nascuts entre 1922 i 1924, membres d’una petita burgesia tranquil‘la i
que, durant I’estiu, eren enviats a Vidiciatico, un poble situat a I’Appenino
Tosco-Emiliano en el qual tenia lloc una preparacié premilitar. Nascuts
durant el feixisme, aquests joves no tenen els mitjans per alliberar-se de la
cultura —o la incultura— feixista. Roversi continua dient: “El Feixisme era
la Italia que ens envoltava. Nosaltres érem aquest Feixisme”; d’aqui prove-
nen els sentiments que qualifica d*inquietud” 1 de “rabia existencial”.
Més que d*‘antifeixisme”, Roversi parla “d’insatisfaccié respecte al
feixisme”.16 Malgrat ells, aquests joves viuen dins la cultura feixista; I"inic
marge de maniobra que tenen és el que ha delimitat el regim feixista.
Participen a les iniciatives 1 concursos organitzats per les GUF (Grups
universitaris feixistes). Publiquen els seus articles a les revistes autoritzades

14 «“En Serra, en Leonetti, en Roversi i jo mateix estem covant una revista (titol: Ereds)
que veura la llum al final de la guerra. Estem definint-ne el programa i els temes amb un
immens plaer”, Pier Paolo PASOLINL, Lettere 1940-1975, op. cit., p. 41.

15 Fabrizio ONOFRI, Esame di coscienza di un comunista, Sera editrice, Milano 1949, p. 40-41,
citat dins Mario Ricct, Pier Paolo Pasolini ¢ “1/ setaccio”, Cappelli, Bologna 1977, p. 8.

16 Roberto ROVERSL, 1 giovani di Vidiciatico, dins Mario Ricci, Péer Paolo Pasolini ¢ “I/

setaccio”, Cappelli, Bologna 1977, p. 177-183, p. 183.
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pel feixisme (les revistes de Bolonya I/ setaccio i Architrave). Certament,
aquests espais autoritzats pel poder séon també llocs on va madurant
Pantifeixisme, pero aquest transit no s’efectuara tot sol. Tal com escriu
Ugo Alfassio Grimaldi, testimoni d’aquesta ¢poca 1 periodista: “non c’era
denuncia particolare che non si lasciasse assorbire e risolvere nel sistema.
Solo lattacco diretto, generale e organico ai principi su cui si fondava
I'intero sistema |[...] avrebbe potuto portare al ripudio: ed era propio cio
che il regime con ogni mezzo impediva che potesse avanire.”!” Pasolini
tampoc no s’escapava de les contradiccions de qué parla Roversi. L’agost
de 1941, en una carta a Luciano Serra, expressa a I'amic tota la seva
desconfianca envers Antonio Meluschi, activista antifeixista, ’ajuda del
qual sera fonamental per a la publicacié dels seus llibres el 1942, Ara bé,
aquesta desconfianca, que també afecta Renata Vigano, la seva dona,
sembla explicar-se a partir d’una diferencia cultural: en d’altres termes, a
Pasolini, fill d’un oficial feixista, encara li costa imaginar que hom pugui
defugir la cultura dins la qual han estat immersos durant tota la seva
joventut.!8

La primera ra6 del pas de la llengua italiana al friiila com a llengua de
poesia caldra buscar-lo justament en aquest cimul d’insatisfaccié envers el
feixisme. Com que el centralisme feixista no podia admetre cap forma de

17 “Qualsevol denuncia particular era absorbida pel sistema. Unicament I’atac directe,

general i organic als principis sobre qué es fundava el sistema sencer [...] hauria pogut
conduir a la seva negacié. Era justament aixo el que el regim impedia amb tota mena
de traves”. Ugo Alfassio Grimalid, citat dins Mario Riccl, Pier Paolo Pasolini e il setaccid,
op. cit., p. 9.

18 Pier Paolo PASOLINI, Lettere 1940-1975, op. ¢it., p. 101. En la seva carta, el judici de
Pasolini sobre Meluschi i Vigano és inapel-lable: “aquest vulgar [plebes] i ignorant
Meluschi” que viu amb una “vella [...] que podria ser sa mare o una madam i que és, en
realitat, la seva dona”. “La revista Architrave”, continua dient Pasolini, “no accepta els
seus escrits; son malvistos pel GUF [...]. Nosaltres no tenim res a veure amb aquesta
gent”. En aquesta carta, Pasolini no s’estalvia les seves critiques envers Roversi, proba-
blement per la seva amistat amb Meluschi i Vigano. Cf. Francesca CADEL, Dalla lingna al
dialetto, op. cit., p. 341-342.
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particularisme, girar-se cap al dialecte era una eleccié centrifuga, anticon-
formista. Encara més centrifuga i anticonformista pel fet que Pasolini va
dedicar el recull al seu pare, oficial de Pexércit i poc amant dels dialectes,
1 en qui el poeta veia una encarnacié del feixisme. A més a més, en aquest
clima, la ressenya de Contini, que per les seves reflexions de lingtistica
comparada podia posar en dubte el centralisme linguistic, va ser refusada
per la revista Primato, una revista romana que el feixisme havia creat per
integrar els intel-lectuals, i que era publicada a Suissa.

El dialecte triat per Pasolini és una variant ben definida, “di ca da
laga”, a la dreta del riu Tagliamento. A diferéncia d’altres dialectes
friilans, aquesta variant estava deprovista de tradicié poctica. Aquest
dialecte, que efectivament s’oposa a la llengua del feixisme i del pare odiat,
no ¢és exactament el de la mare estimada. En efecte, les families de la petita
burgesia local, a la qual la mare pertanyia, parlaven un dialecte de la
Veéneto i només utilizaven el dilecte de Casarsa per comunicar-se amb la
pagesia. Utilitzant el dialecte de Casarsa, Pasolini es posa al costat de la
pagesia, i no només al costat de la seva mare. No coneixia aquest dialecte,
Papren, i el seu domini augmenta d’una publicacié a Paltra. En els seus
Poemes a Casarsa, el dialecte que utilitza és molt estilitzat. Pero, evident-
ment, Pasolini no justifica el seu us poetic del dialecte a través del seu
domini o de la riquesa léxica. El 1949 anota: “Vaig escriure els meus
primers versos en friila a Bolonya, sense coneixer cap poeta friiila. En
canvi, llegia molt els poetes provencals”.1? Allo que compta és la signifi-
caci6 d’una poetica fundada en un procediment d’allunyament i de trans-
figuracio.

Certament, Pasolini no ha deixat declaracions antifeixistes netes en
els seus escrits dels anys 1942-1943. Tanmateix, ¢a i lla, algunes afirma-
cions deixen entreveure la insatifaccio i el refus de la mediocre cultura
feixista. El 1942, dins «Cultura italiana i cultura europea a Weimar,
després d’una trobada internacional d’escriptors, Pasolini escriu que més
enlla d*‘una manifestacié que té evidenment un objectiu propagandistic”,

19 Pier Paolo PASOLINI, S, aggi sulla letteratura e sull'arte, editat per Walter Siti, Mondadori,
Milano 1999, p. 174.
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a Huropa, “la intel-ligéncia, en tant que llibertat, encara esta ben viva”.
Després d’aquesta trobada, Pasolini albira la possibilitat d’una cultura altra
que la del feixisme, “una cultura [...] que entreveiem, perd que només
és potencial i encara desconeguda”.?) Encara el 1942, a «Filologia i
moral», Pasolini déna en filigrana un possible objectiu politic i cultural de
la seva operaci6 dialectal. “No és sin6 remuntant fins als nostres origens
llunyans i immutables”, escriu ell, com podrem retrobar “la noble i alta
civilitzaci6” que necessitem.?! No va més enlla, perque la censura sotja. No
obstant aixo, a posteriori, podem llegir en aquestes paraules la reivindicacio
del microcosmos fritila com la metonimia de les cultures singulars que
pre-existien al feixisme i cap a les quals caldria girar-se per desempallegar-se
d’aquest. A més a més, en aquestes paraules hi trobem una primera defini-
ci6 d’aquesta “estética de petites patries” que tindra tanta importancia en
Pobra de Pasolini. El 1943, dins «Darrer discurs sobre els intel-lectualsy,
recusa explicitament el principi segons el qual els intellectuals haurien de
cedir a les necessitats de la propaganda.?? La primera presa de posici6
explicitament antifeixista de Pasolini esta problablement continguda en
una carta adregada a Serra que data de agost del 1943, és a dir després
de la caiguda de Mussolini. Pasolini revela una consciéncia del tot a 'alcada
de la tasca que espera dels intel-lecutals: “A Italia li caldra sang”, escriu,
per a “destruir tot un segle d’errors monarquics, liberals i feixistes”. I
prossegueix: “Italia necessita ser completament reconstruida™; “ens
necessita a nosaltres que, dins la terrible ignorancia de tota la joventut
ex-feixista, som una minoria relativament preparada”.??

20 Pier Paolo PASOLINI, «Cultura italiana e cultura europea a Weimar», I/ Setaccio, 111, n° 3,
gener 1943, actualment dins Sagg/ sulla societa, op. cit., p. 7.

21 Pier Paolo PASOLINI, «Filologia e moralew, Architrave, 111, n° 1, 31 desembre 1942, p. 19.

22 «“Em sembla que ningu pot pretendre que els intel-lectuals cedeixin a les necessitats
de la guerra a través d’un treball de propaganda”, «Ultimo discorso sugli intellettuali»,
Sagi sulla letteratura e sull’arte, op. cit., p. 25-28.

23 Pier Paolo PASOLINI, Lettere 1940-1975, ap. cit., p. 184.
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Implicacions estetiques de ’elecci6 dialectal

El dialecte que Pasolini tria pels seus poemes, ho hem vist, és el
dialecte de Casarsa. Aquesta trobada és una veritable fulguracié. El 1966,
Pasolini explica aix{ el record d’un matf d’estiu de 1941:

Stavo disegnando [...] oppure scrivendo dei versi. Quando risuono la
parola RODASA.

Era Livio, un ragazzo dei vicini oltre la strada a parlare [..].
Certamente quella parola, in tutti i secoli del suo uso nel Friuli che si
stende al di qua del Tagliamento, non era mai stata seritta |...]. Scrissi
subito dei versi, in quella parlata [...] che fino a quel momento era
stata solo un insieme di suoni: comincia per prima cosa col rendere
grafica la parola ROSADA. Quella prima poesia sperimentale ¢
scomparsa: ¢ rimasta la seconda, che ho scritto il giorno dopo.24

Amb la seva paraula, el noi ha revelat a Pasolini el dialecte, un En/a?>
de la llengua. Com ja hem observat, aquest descobriment esta lligat a
Pambicié6 d’emprar una llengua verge, segons el vell somni simbolista.
Pero el paper del locutor no és anodi. Si bé la variant de Casarsa es presta
immediatament a la poesia, no deixa de ser tanmateix el mitja d’expressio
dels pagesos del poble —sobretot dels joves—. Aquests dos aspectes no es
poden separar. Amb rad, Giacinto Spagnoletti ha qualificat aquest dialecte

24 “Fstava dibuixant [...] o escrivint versos. Quan, de sobte, el mot ROSADA ressona.
Era en Livio, el noi del nostres veins, que parlava [...]| Certament, aquest mot, que s’em-
prava des de fa segles en aquesta part del Fritil que es troba més en¢a del riu
Tagliamento, no havia sigut mai escrit [...]. De seguida vaig escriure versos en aquesta
llengua [...] que fins aleshores no havia estat res més que un conjunt de sons; vaig
comengar per transcriure graficament el mot ROSADA. Aquest primer poema ha desa-
paregut: el segon, que vaig escriure 'endema, s’ha conservat”. Pier Paolo Pasolini,
«Empirismo ereticow, Saggs sulla letteratura e sull'arte, op. cit., p. 1316-1318. Aquest segon
poema, titulat Frammenti, correspon als versos que havia enviat als seus amics el juliol de
1941.

25 I Aillenrs de la langne. (N. del T.).
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de “llengua dels desitjos”, una llengua que permet designar a voluntat
I'objecte del desig.?0 El mateix Pasolini autoritza aquesta definicié. A la
introducci6 a la seva vasta antologia de la poesia dialectal italiana que edita
el 1952, diu el segtient:

Una lingua non sua, ma materna, non sua, ma patlata da coloro che
egli amava con dolcezza e violenza, torbidamente e candidamente: il
suo regresso da una lingua a un’altra —anteriore e infinitamente pit

pura— era un regresso lungo i gradi dellessere.2”

El dialecte sublima amor perdut, calma el sofriment degut a la
separacio 1 esdevé aixi un pont per arribar a l’altre, objecte d’amor,
Ialteritat.

Des del punt de vista tematic, hi ha una forta permeabilitat en el pas
de la llengua al dialecte. E/s confins i Poemes a Casarsa posen en escena situa-
cions, personatges 1 inquietuds semblants. Dos poemes que inicialment
Pasolini havia previst d’inserir en llengua en el seu recull hi seran finalment
publicats en dialecte. Es tracta d’«El nini muart», nova elaboraci6 de tres
versos en dialecte continguts a «Fragmentsy, i d’«Acque di Casarsa» que,
traduit a la variant de Casarsa sota el titol de «Dedica», obrira la versio
definitiva de La millor joventut. Tanmateix, certs poemes del tot significatius
de Confini no podrien entrar dins Poemes a Casarsa sense afectar-ne la
coherencia. Per exemple, poemes com ara «Ritorno al mio paese», «Elegia
(per gli amici di Casarsa)», o encara «Mattini casarsesi» dificilment haurien
pogut ser integrats al recull en dialecte. El jo liric, en aquests poemes, és
massa distant del moén i de la gent de que parla. Comparem aquests versos
de «Ritorno al mio paese»:

26 Giacinto SPAGNOLETTL, «Ma qual ¢ la lingua della poesiary, Poesia, A. V1, Settembre
1993. Cf. També Francesca CADEL, La /lingua dei desideri, Manni, Lecce 2002, p. 19.

27 “Una llengua que no era la seva, pero materna, parlada per aquells que estimava amb
violencia i dolgor, foscament i candida: la seva regressié d’una llengua a una altra —anterior
i més pura— era un regressié”. Pier Paolo PASOLINI, «Poesia dialettale del Novecento. 11

Friuliv, dins Saggi #lla letteratura e sull'arte, op. cit., p. 856.
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Non so se sono nel mio nido
Antico, greve di tempo che non passa,
O in un triste esilio.28

Amb els versos de «Per un retorno al paese»:

A fieste ‘a bat a glons

il me pais miesd.

Tai pris sidinamint

i pudrte la ciampane.
Sempri cheé tn ti 505
clampanen: e cun passion
Jo torni a la 10 vds.

‘I timp “a no si mouf:
reste il ridi dai paris
—come tai rams la ploja—
tal vis dai sos frutins.”?

Allo que, a «Ritorno al mio paese», és explicit, és a dir, el sentiment
d’estar dividit entre pertinenca al pafs i exili, a «Per un retorno al paese»
és expressat de manera indirecta: la consciencia de no formar part del
“pais” ('abséncia en el titol de I’adjectiu possessiu no és pas un atzar)
és desencadenada pel so de les campanes, que recorda al jo liric que la
temporalitat “altra” d’aquest mén no li pertany, cosa que li provoca una
sensaci6 dolorosa. Dit d’una altra manera, el dialecte no recompon la frac-
tura entre el subjecte i el mon, pero la fa suportable, menys dolorosa. En
efecte, tal com diu Pasolini una vegada més a la introduccié de I'antologia
dialectal citada (1952), “la seva regressié d’una llengua a una altra és una

28 N sé si séc al men nin | antie, feixuc de temps que no passa, | o en un trist exili.
29 EJ men poble retruny | amb forca a migdia. | Sobre els prats, la campana | em porta el silenci.
Campana, ets sempre | la mateixa, i amb dolor | torno a la teva veu. | “El temps no es mou: | el

somrinre dels pares | —com la pluja damunt les brangues— | perdura en el rostre dels seus fills”.
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regressio de Iésser”: el pas de la llengua al dialecte representa un retorn
a una civilitzacié anterior, una temptativa si més no per restablir un
contacte diferent amb allo real. Ja que, en ultima instancia, el paisatge,
els llocs, les figures que apareixen a Poemes a Casarsa pertanyen a un
Enlla®" mitic. Els objectes del desig, els nois dels poble, no sén altra
cosa que intermediaris, els sacerdots, o simplement els missatgers d’un
moén “altre”.

El 1969, a les entrevistes concedides a Jean Duflot, Pasolini tornara
a tractar la questi6é del dialecte. L’eleccié dialectal, com hem vist, és la
culminacié de dues instancies: el somni d’una llengua verge i la pulsi6
relacionada amb allo que Spagnoletti ha titllat de “llengua dels desitjos”.
Ara bé, el 1969, Pasolini afirmara:

Scrivevo queste prime poesie friulane quando era in piena voga
Permetismo, il cui maestro era Ungaretti. In margine a certo
ermetismo provinciale, Montale si impegnava a continuare poeti
come Eliot e Pound; in, poche parole, tutti i poeti ermetici vivevano
nellidea che il linguaggio poetico fosse un linguaggio assoluto. Di
qui a rinchiudersi in un linguaggio riservato alla poesia, precluso a
qualsiasi intrusioni della prosa, c’¢ un solo passo. Presi molto
ingenualente il partito di essere incomprensibile, e scelsi a questo
fine il dialetto friulano. Inveve ¢ successo ci6 che non mi aspettavo.
La frequnetazione di questo dialetto mi diede il gusto della vita e del
realismo. Per mezzo del friulano venivo a scopire che la gente semplice,
attraverso il propio linguaggio finisce per esistere objettivamente,
con tutto il misterio del carattere contadino.3!

30 _Adllenrs mybtique (N. del T).

31 Escrivia aquests poemes en fritila en el moment en qué ’hermetisme estava en plena
voga, amb Ungaretti al capdavant. Al marge d’un cert hermetisme provincial, Montale es
comprometia a seguir poetes com Eliot i Pound. Tots els poetes hermeétics vivien en la
convicci6 que el llenguatge poétic era una llenguatge absolut. D’aqui a tancar-se en un llen-
guatge reservat a la poesia només hi ha un pas. Ingenuament vaig decantar-me per ser

incomprensible, i amb aquest objectiu vaig triar el dialecte fritila. Era per a mi el simmum
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Pasolini retorna aqui als dos moments de la seva relacié amb el
dialecte. Aquest procés no podria ser explicitat de manera més clara:
primer, el moment poctic, després el moment realista. Tal com diu, “la
freqiientacié del dialecte li va donar un gust per la vida i el realisme”.
Per6 de quin realisme parla? No es tracta de cap manera de relacionar
aquest realisme amb el Neorealisme que comencava a estar de moda i que
s’acabara d’afirmar, amb finalitats documentals, durant la postguerra.3?
Quan Pasolini afirma que “la gent senzilla existeix, amb el misteri del
caracter camperol”, ja esta sacralitzant la realitat. A més, a aquest mon
mitic correspon un mitja d’expressié ben particular. El 1944, Pasolini
escriu sobre el dialecte: “quan un pages de Casarsa diu la paraula ‘sofa’
[mota d’herba], [...] una imatge nua i precisa apateix”.3 El dialecte no
designa simplement allo real. Pasolini no cerca una relacié referencial
amb la paraula: cerca la seva forca d’evocacié. En aquest punt, ens
trobem a la cruilla entre el somni simbolista i una concepcié sagrada de
la realitat, que romandra al cor de tota I'obra de Pasolini. El friiila no és
la llengua absoluta dels simbolistes: és la llengua del microcosmos sagrat
de Casarsa, que permet, com escriu el 1946, una “evasio6 estética” (erotica,
anavem a dir) en “aquest infinit que es troba al nostre voltant, per bé que

de ’hermetisme, de I'obscuritat, del refis de comunicar. Perd em va succeir una cosa que
no m’esperava. La freqientacié del dialecte em va donar un gust per la vida i el realisme.
A través del fritila, vaig descobrir que la gent senzilla, amb el seu llenguatge, existeix objec-
tivament, amb tot el misteri del caracter camperol”. Pier Paolo PASOLINI, «Il sogno del
centauro. Incontri con Jean Duflot (1969-1975)», dins Saggi sulla politica e la societa, op. cit.,
p. 1411.

32 No farfem aquesta observacié si un critic il-lustre no hagués escrit: “La sua nozione
di realismo, salvi i personali predicati stilstici, sembra dipendere assai pit da un’atmosfera
culturale diffusa in Italia nel dopoguerra che da una vera meditazione teorica”, Pier
Vincenzo MANGALDO, «Pasolini critico e la poesia italiana contemporanea», a La
tradizione del Novencento. Nuova serie, Vallechi, Firenze 1987, p. 426-7.

33 Pier Paolo PASOLINI, «Suggestioni onomassoliogche nel casarser, dins Saggi sulla

letteratura e sull arte, op. cit., p. T2.
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“amagat en un secret impenetrable”.3* La paraula és “I'anell que ens lliga
a les formes no cognoscibles”, escriu Pasolini el 1945; és la “metafora
que ens duu més enlla, és a dir fora de nosaltres, a la dolcor del mén”.3
La paraula és la passarel-la que permet al subjecte de trencar la seva “soli-
tud” i d’atenyer 'Enlla30. Aquest Enlla®’ que, en la poesia de Pasolini,
sempre €és a tocar de dits, i que probablement va assaborir en la carn dels
joves que estima, tanmateix sempre se li va acabar esmunyint. Aquest és
un dels sentits de la seva “vitalitat desesperada”.

Hem insistit en les raons historiques, biografiques i poetiques de
Ieleccié dialectal de Pasolini. En efecte, aquest pas de la llengua al dialecte
representa, al nostre entendre, un moment particularment interessant per
comprendre la seva obra posterior. El valor metaforic del dialecte —i la
seva relacié amb la llengua italiana— i la sacralitzacié de P'allo real seran dos
pilars del pensament de Pasolini. No és dificil de veure en ells les pre-
misses de Iassaig Passid i ideologia (1960) 1 fins i tot del seu pas al cinema
(amb el film Accattone, el 1961), que és degut, com diu el mateix Pasolini,
a “un amor al-lucinat, infantil i pragmatic per la realitat”.38 A més, el

34 Pier Paolo PASOLINI, «Volonta poetica e evoluzione della linguax, I/ Stroligit, n° 2,
abril 1946. Vet aqui el fragment sencer: “Per a nosaltres, des d’ara, el fritila és un mitja
per fixar [...] una ‘melodia infinita’, és a dir el moment poétic en el qual se’ns concedeix
una evasio estetica dins d’aquest infinit que es troba al voltant nostre, per bé que ‘ama-
gat en un secret impenetrable’ (Pascal)”. Cf. També la carta del novembre de 1945 que
Pasolini envia al poeta de Gorizia Franco di Gironcoli, Lettere 1940-1945, ap. cit., p. 210.

35 Pier Paolo PASOLINL, Lettere 1940-1945, p. 204. A Franco Farolfi: “Le parole sono
come una foglia o un viso, cono colore e suono, un dato materiale, sono I'anello che ci
lega alle forme inconoscibili, la metafora, metafero, che ci porta al di 1a, cio¢ fuori di noi;
nel dolce mondo”. Dins d’un inedit que segons Walter Siti és de 1945 o de 1946, Pasolini
escriu: “a una banda hi ha la natura desconeguda de les coses, a I’altra hi ha la nostra, i
els mots obren la relaci6 entre els dos mons”, Pier Paolo PASOLINI, «Saggi giovanili»,
Saggs sulla letteratura e sull'artem op. cit., p. 198.

360 Aillenrs (N. del 'T.).

37 Aillenrs (N. del T.).

38 Pier Paolo PASOLINI, «Appendice. Battute sul cinemay, dins «Empirismo ereticon,

Saggi sulla letteratura e sull’arte, op. cit., p. 1544.
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dialecte fritila no sera Gnicament una experiencia de joventut. Poc abans
del seu homicidi, Pasolini sentira la necessitat de tornar a aquests poemes.
Publicant-los de nou amb la forma d’una violenta palinodia (La millor
Joventut es converteix en La nova joventut), Pasolini rebutjara aquest moén
mitic —i, per conseqiient, la possibilitat de tota supervivencia d’allo
sagrat. N’hi ha prou de comparar alguns versos dels anys 1940 1 1974 per
adonar-se’n. Prenguem per exemple «Il nini muarts, i més concretament
els tres versos d’aquest poema que Pasolini havia escrit el juliol de 1941:

Sere imbarlumide, tal fossal
a crés laghe, ‘na femine plene
a ciamine tal ciamp.

[Sera mite all’ultimo barlume, nel fosso cresce l'acqua, nna femmina
piena cammina pel campo.]>

Aquests versos mostren bé la relacié gairebé primordial entre dialecte
1 mon rural tal i com Pasolini el concep. La llum del mot “imbarlumide”,
els elements (aigua i la terra) i la dona encinta (gairebé un simbol de
etern retorn avant la lettre) dibuixen la geografia d’un Enlla*) en un temps
inalterable —1 aixo és encara més interessant pel fet que son els primers
versos que Pasolini ha escrit en dialecte. Vet aqui, en canvi, la reescriptura
de 1974:

sera imbarlumida, il fossal
al ¢ sec, Lombrena di ‘na femina plena
a ciamina pal ciamp.

39 Vespre il-luminat, l'aigna puja | al fossar, una dona encinta | camina pel camp, versié cata-
lana a partir de la traduccié francesa de Dominique Fernandez, dins Pier Paolo PASOLINI,
Poémes de jennesse, Gallimard, Paris 1995 (N. del T.).

40 _Aillenrs (N. del T.).
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[Sera luminosa, il fosso ¢ secco, lombra di una donna incinta cammina
per il campo.]*!

Es facil de veure que el sentit del poema ha canviat totalment. Com
escriu Pasolini mateix a la contracoberta, “el mite de Petern retorn s’ha
acabat”.#2 La violencia del neocapitalisme, amb la “mutacié antropologica”
que ha engendrat, ha fet estralls.

Per concloure, podem citar un judici de Dominique Fernandez que
en el seu prefaci als Poemes de joventut de Pasolini escriu: “En primer lloc,
poeta. 1 poeta dialectal. No s’ha d’oblidar mai aquesta prioritat, si es vol
entendre la corba vital de Pasolini”.#3

[Traduccié d’E. Costa i R. Casajuanal]

41 Vespre il-luminat, el fossar | és sec, l'ombra d’una dona encinta | camina pel camp, a partir de
la traduccié de Dominique Fernandez, dins Pier Paolo PASOLINI, Poémes de jeunesse, ibidem
(N. del T.).

42 aggi sulla letteratura e sull’arte, op. cit., p. 2692-2693.

43 Dominique Fernandez, préface, dins Pier Paolo PASOLINI, Poémes de jeunesse, op. cit., p. 5.
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NEIXER DE LES ENTRANYES D'UNA DONA
MORTA: PASOLINI I I.A GENERACIO DELS FILLS

AMBRA CARTA

A la complicada xarxa simbolica que Pasolini teixeix amb la realitat,
la relacié amb la Mare i el Pare adopta un significat peculiar perque deter-
mina la impossibilitat d’una relaci6é intergeneracional. El Pasolini fill,
incapag de fer-se gran, només pot mantenir una relacié amb la Mare sim-
bolica a través d’un estat d’elevada adoraci6 espiritual mentre que la
relacié amb els Pares generacionals es manté en estat de conflicte sense
soluci6. Aixf doncs, es perfila un vitalisme paradoxal que viu e 1 de la seva
essencial impossibilitat d’evolucionar i progressar cap a una relacié
madura en que el/s Fill/s pot finalment convertir-se en Pare i generar un
llegat, una heréncia.

El titol d’aquesta petita reflexié meva al voltant de la figura de Pier
Paolo Pasolini fa referéncia a un vers extret de «Poesie mondane»
(«Poesies mundanesy) (10 de juny de 1962) del recull Poesia in forma di rosa
(Poesia en forma de rosa). L’he triat per mirar de resumir sintéticament
algunes caracteristiques de Uexpressivitat del Poeta delimitant-ne el contorn
dins dels termes de la dialectica generacional. Una dialectica que adopta
les caracteristiques d’una disputa oberta en que el Poeta s’autodescarta,
s’exclou, renuncia a la integracié 1 va a parar a la condicié de paria,
d’aquell que alimenta el mite de la victima 1 n’assumeix fins a 'extrem les
connotacions de la funcié de boc expiatori.

Ambra Carta fa recerca en literatura italiana en el Departament de Ciéncies
Humanistiques de la Universitat de Palermo. Els seus interessos cientifics s’han centrat
principalment en els autors del vuit-cents i del nou-cents de I’area verista. S’hi ha ocupat
del relat fantastic (Capuana, Buzzati, D’Arrigo, Bonaviri) amb dos estudis monografics
de la novella italiana d’aquest periode: I/ cantiere Italia: il romanzo. Capuana e Borgese costruttors,
:duepunti edizioni, Palermo, 2011 i I/ romanzo italiano moderno: Dossi e Capuana, ETS, Pisa,
2008; aixi com de Giuseppe Antonio Borgese i Primo Levi. T¢é en preparacié un estudi

sobre ciencia i literatura en el segon Ottocento italia.
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Als versos de «Poesie mondane» («Poesies mundanesy) llegim:
Mostruoso é chi ¢ nato | dalle viscere di una donna morta | E io, feto adulto, mi
aggiro | pin moderno di ogni moderno | a cercare fratelli che non sono pin.!

Identificant-se amb el Fetus adult, Pasolini decideix de ser dels qui
giren 'esquena als seus coetanis i recorren camins oposats i solitaris,
d’aquells que expien la paradoxal sort de viure en la tensié emocional del
desig, en la fervorosa i visceral atraccié cap al cos de la Mare que, sim-
bolicament, és el cos de totes les Mares. Mares que en una altra banda
son considerades sagrades, engendradores de Fills de la petita burgesia
com ell pero diferents d’ell perque a ells la satisfaccié dels béns materials
els tranquil-litza i adoptant una llengua moderna obliden llurs arrels
antropologico-arcaiques.

Pasolini no abandona mai el paper del contestatari, del polemista
sempre a la contra, del provocador que desestabilitza i sorpren lordre
lingiifstic 1 social, renunciant programaticament a la integraci6 dins la massa
social.

Adoptar la positura adulta significaria per a Pasolini substituir el
Pare (els Pares), consumar una relacié procreadora, perdent d’aquesta
manera el fascinant perfil de la innocencia i de la puresa del fetus adult,
de I'adolescent que estima el cos prohibit de la Mare. Als versos de
«Supplica a mia madre» («Suplica a la mare») a Poesia in forma di rosa
(Poesia en forma de rosa) (1961-64), s’hi llegeix: [...| ¢ dentro la tua grazia che
nasce la mia angoscia. |/ |...| Ho un’infinita fame | d’amore, dell'amore di corpi
senz’anima. || Perché lanima é in te, sei tu, ma tn | sei mia madre ¢ il tno amore
¢ la mia schiavitn.?

Es la gramatica de la negaci6 a una vida d’adult, de la rentincia volun-
taria a assumir una responsabilitat moral amb la generaci6 dels Fills, els
seus coetanis perd no pas germans, tan allunyats de la seva desesperada

Y Monstruds és qui neix | de les entranyes d’una dona morta | 1 jo, fetus adult, volto | més modern
que qualsevol modern | cercant germans que ja no hi son.

2 [...] és dins la teva gracia que neix la meva angoixa.
[] Tinc una infinita fam | d'amor, de l'amor dels cossos sense anima.

DPerqueé I'anima és en tu, ets tu, pero tu | ets ma mare i el ten amor és la meva esclavitud.
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recerca d’un Passat perdut: lo sono una forza del Passato, che si aggira tra le
rovine ¢ le religuie di una Tradizione reietta (Poesie inedite), Jo soc una forca del
Passat, que es mon entre les ruines i les reliquies d’una Tradicid abandonada
(Poesies inédites) al temps contemporani de la Historia o Nova Prehistoria,
en la que els fills paguen les culpes dels Pares (Lettere Luterane (Cartes
Luteranes), «I giovani infelici» («Els joves infelicos»), escrit els primes dies
de 1975). Es tracta d’un escrit novament violent en la seva inflexible
analisi de les parts en disputa, Pares i Fills, culpables i condemnats a
pagar una pena de la qual no sén responsables. En realitat, Pasolini que
no voldria pertanyer a la generacié dels Pares ( padri —mia coetanea, nera
razza— ( pares —la meva coetania, negra raga—) escriu a «La realta», Poesia in forma
di rosa, 1961-64), perd no pot renunciar-hi per raons d’edat, identifica la
responsabilitat dels Pares amb haver permes el feixisme, tant en les seves
formes arcaiques com en les noves del Poder del consum i de la unifor-
mitat lingiifstica, perd sobretot amb haver pretés que Iinica historia
possible sigui la burgesa i no també la proletaria. La veritablement
inconfessable culpa dels Pares, de la qual ell no se sent responsable, és
haver cregut que els Fills proletaris no s’havien d’implicar en la Historia
1 aqui és on han comes Ierror més greu. Avui, escriu Pasolini, els fills
proletaris s’han aburgesat i llur cultura gairebé ha desaparegut, i amb ella
llur llengua. Es d’aixo que Pasolini, per edat Pare pero intimament Fill,
se sent responsable, de no haver impedit la uniformitzacié, d’haver
permes que la cultura burgesa envafs la proletaria fins a suprimir-la.
La cultura proletaria, amb la seva liturgia que perviu exclusivament en
la dimensio6 sacra i intangible d’allo Matern, a llocs cada cop més allunyats
de les ciutats, a territoris miraculosament verges 1 intactes, incorruptes
de lavang de la Modernitat, com ara I’Africa, els barris de barraques
romanes, Israel o I'India.

En aquestes contrades periferiques reneix allo Sacre, una Saviesa
que guarden les Mares (Medea, 1969) 1 que Pasolini —sota ’aparenca d’un
Socrates madur a la poesia-testament «Saluto e Augurio» («Salutacié i
Auguri»), darrera del darrer recull, La Nuova Gioventit (L.a Nova Joventut),
1975— consigna a les mans de Fedre, un jove de cabells rossos, un feixista
que escolta les advertencies del Mestre:
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Difends, conserva, prega! L.a Repubblica
¢ dentro, nel corpo della madre.
I padri hanno cercato e tornato a cercare

di qua e di la, nascendo, morendo,
cambiando: ma son tutte cose del passato.
Oggi: difendere, conservare, pregare.

La invitaci6 adrecada al jove feixista és a pregar, conservar i defensar
un contra-Saber, una Saviesa antiga derivada de la Tradicié de les Mares 1
arribada fins aqui, a la riba d’una Modernitat que amenaca de suprimir-la
per sempre. En Pordre generacional que el Poeta adopta momentania-
ment, la Saviesa és la Saviesa de les Mares, la religi6 i llengua antigues
que la civilitzacié patriarcal del consum ha erosionat, menyspreat,
agredit i marginat fins a Pextincié. El compromis és per tant vetllar per
la llengua mare, una llengua que molts ja no entenen, que ailla qui
I'adopta en el privilegi de la distincid i1 que, per aixo, requereix el coratge
de la joventut, de Pestar desesperadament en oposicio, de contraposar-se 1
defensar la propia diversitat i la dels altres.

L’adopcié d’aquestes reflexions com a premissa comporta que els
Fills del seu temps no puguin ser considerats pel Pasolini-fetus com a
germans. Pasolini sent una distancia infranquejable amb els Fills burgesos.
No vol o no pot, a més, créixer i engendrar com un Pare adult perque la
seva condici6 és de joventut permanent, del Fill que no accepta el pas
del Temps. La renuncia a deixar en heréncia el llegat de la Tradici6
s’explica, per tant, amb el rebuig de Pasolini d’esdevenir adult, de fer el
pas i convertir-se en Pare.

El mén de les Mares és, per contra, un mén primigeni, encisat per
una llei sagrada, respectada per Pasolini amb els costums de la liturgia.
Pasolini, en el seu univers poctic, atribueix a allo femeni funcions i

3 Defensa, conserva, prega! La Repiiblica | és dins, al cos de la mare. | Els pares han cercat i
tornat a cercar

d'aci i d’alla, naixent, morint, | canviant: pero son tot coses del passat. | Avui: defensar, conservar,

pregar.

76

representacions diverses. Hi ha el femen{ matern, capa¢ d’engendrar, que
el Poeta protegeix 1 adora gairebé com un bé Sagrat. Pensem en la figura
de Medea, defensora de la Tradicié Sacra, que unint-se a I’heroi Jason
origina un acte de geénesi fecunda. Aix{ doncs, allo femeni sovint s’associa
a la sensualitat d’un cos adult o a la venerable sacralitat d’un cos infantil,
docil i fragil, com el cos fervorosament desitjat, pero prohibit, de la Mare.

Per a Passolini la Cultura i el Passat sén Mares simboliques que cal
protegir 1 estimar, que cal defensar de l'agressié violenta dels Pares con-
queridors:

Lo sono una forza del Passato.

Solo nella tradizione ¢ il mio amore.
Vengo dai ruderi, dalle chiese,

dalle pale d’altare, dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli.

O guardo i crepuscoli, le mattine

su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo,
come i primi atti della Dopostoria,
cui o assito, per privilegio di anagrafe,
dall’orlo estremo di qualche eta
sepolta. Mostruoso ¢ chi ¢ nato

dalle viscere di una donna morta.

E 10, feto adulto, mi aggiro

pint moderno di ogni moderno

a cercare fratelli che non sono pin*

4 Jo séc una forca del Passat. | Sols a la tradicid hi ha el meu amor. | Vine des de les ruines, des de les
esglésies, | des dels retanles, des dels llogarets | abandonats dels Apenins o els Prealps, | on visqueren els
meus germans. [|...) | O miro els crepuscles, els matins | sobre Roma, sobre la Ciociaria, sobre el min, |
com els primers actes de la Posthistoria, | als quals assiteixo, per privilegi del registre civil, | des del cap
exctrem d'alguna edad | sepultada. Monstruds és qui neix: | de les entranyes d’una dona morta. | 1 jo, fetus
adult, volto | més modern que qualsevol modern | a cercar germans que ja no bi son.

Pier Paolo PASOLINI, «Poesie mondane», a Poesia in forma di rosa, Garzanti, Mila 1963.
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In realta, io sono, il ragazzo, loro
gli adulti. o, che per ['eccesso della mia presenza,

non ho mai varcato il confine tra 'amore
per la vita ¢ la vita. ..

[...] 1/ mio amore
¢ solo per la donna: infante ¢ madre.
Solo per essa, impegno tutto il cuore.

Per loro, i miei coetanei, i figh, in squadre
meravigliose sparsi per pianure
¢ colli, per vicoli ¢ piazzali, arde

in me solo la carne. |...]

Rimase linclinazione allo scisma:

un naturale bisogno di farmi male alla ferita
sempre aperta. Un configurare
ogni rapporto col mondo che a sé m'invita,

al rapporto del mio figliale
sadismo, masochismo: per cui non sono nato,
¢ sono qui solo come un animale

senza nome: da nulla consacrato,

non appartenente a nessuno,
libero d’una liberta che mi ha massacrato.>

5 En realitat, jo sie, el noi, ells | els adults. Jo, que per lexcés de la meva preséncia,

no he ultrapassat mai el limit entre lamor | per la vida i la vida... | |...]
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En aquests versos extrets del poema «lLa realta», escrit en tercets
encadenats, s’hi confessa escandol, la inclinacié al cisme, (allo scandalo
del contraddirmi, dell’essere | con te ¢ contro di 16;)° (a Pescandol del contradir-me,
de ser | amb tu i contra tn) escandol d’ésser conscient de no poder existir
més que en el Buit de la Historia, sol, nonat, victima i boc expiatori d’una
massa (social) desitjada i odiada alhora.

Expulsat del Mén, rebutjat d’una agrupacié d’altres, Pasolini és un
fetus adult expulsat del Ventre matern ara ja inassolible i fervorosa-
ment cercat als cossos juvenils, enfortits per la propia inconscient
innocencia.

Come un gatto bruciato vivo | come un serpe ridotto a poltiglia di sangue (Com
un gat cremat viu | com una serp reduida a una pasterada de sang) —esctiu
Pasolini—

El mén no sembla ser, per a mi, res més que un conjunt de pares i
mares, cap a qui professo una passié total, feta de venerable respecte,
i de necessitat de violar aquest venerable respecte a través de desmi-

tificacions fins violentes i escandaloses.”

[..] EZ men amor | és sols per la dona: infant i mare. | Només per ella, hi poso tot el cor.
Der ells, els mens coetanis, els fills, escampats | en colles meravelloses per les planes | i colls, per carrerons
i places, crema | en mi sinicament la carn. |...)
[-.] / Romangué la inclinacid al cisme:
una natural necessitat de fer-me mal a la ferida | sempre oberta. Un configurar | tota relacié amb el
min que a si mateix em convida,
a la relacié del meu filial | sadisme, masoquisme: per al qual no he nascut, | i séc agui sol com un
animal
sense nom: consagrat del no-res, | sense pertanyer a ningd, | linre d’una llibertat que m’ha massacrat.
Pier Paolo PASOLINI, «l.a realtay, zbid.

6 Pier Paolo PASOLINL, Le ceneri di Gramsti, (Les cendres de Gramsci) 1954, 1Iv moviment a
Le ceneri di Gramsci, 1957.

7 Pier Paolo PASOLINL, Ewmpirismo eretico (Empirisme heréti).
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La impossibilitat de resoldre lescandol de contradir-me, és conseqiiéncia,
perd també causa, de la impossibilitat de transmetre una herencia, lingtifstica,
cultural 1 ideologica. Per aixo a «Saluto e Augurio» («Salutacié i Auguri»)
(1975) apareix la rentncia a 'entesa entre generacions, al llegat de heren-
cia i la invitacié a Defensar, Conservar la diversitat, el Passat, la Natura, la
llengua materna:

«VGeni qua, vieni qua, Fedro.
Ascolta. Voglio farti un discorso

che sembra un testamento.

Ma ricordati, io non mi faccio illusioni

su di te: 10 5o, io so bene,

che tu non hai, e non vuoi averlo,

un cuore libero, ¢ non pnoi essere sincero:
ma anche se sei un morto, io 1 parlero.

Difend: i paletti di gelso, di ontano,

in nome degli Dei, greci o cinesi.
Muori d’amore per le vigne.

Per i fichi negli orti. I cepp, gli stecchi.

Difends, conserva, prega! La Repubblica
¢ dentro, nel corpo della madre.
I padri hanno cercato e tornato a cercare

di qua e di la, nascendo, morendo,
cambiando: ma son tutte cose del passato.®

8 «Vine aqui, vine aqui, Fedre. | Fscolta. Vull fer-te un discurs | Que sembla un testament. | Pero
recorda, jo no em faig il-lusions
amb tu: jo sé, ho sé prou, | que tu no tens, i no vols tenir-lo, | un cor linre, i no pots ser sincer: /

pero tot i que siguis un mort, et parlaré.
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Un Pasolini-Socrates convida el jove Fedre, feixista de cabells curts
1 rossos, a estimar els ultims, els marginats, a alimentar el son de qui no
vol despertar-se a la Modernitat ciutadana on no hi ha Crist i la sagrada
religié de les Mares va extingint-se:

Tu difends, conserva, prega:

ma ama i poveri: ama la loro diversita.
Ama la loro voglia di vivere soli

nel loro mondo, tra prati e palazzi

dove non arrivi la parola

del nostro mondo; ama il confine

che hanno segnato tra noi e loroy

ama il loro dialetto inventato ogni mattina,

per non farsi capire; per non condividere

con nessuno la loro allegria.

Ama il sole di citta e la miseria

dei ladri; ama la carne della mamma nel figlio.”

Defensa les estagues de morera, de vern, | en nom dels Déus, grees o xinesos. | Mor d’amor per les
vinyes. | Per les figues als horts. Les sogues, els branquillons.

[...] / Defensa, conserva, prega! La Repiiblica | és dins, al cos de la mare. | Els pares han cercat i
tornat a cercar
d'aci i d’alla, naixent, morint, | canviant: pero son tot coses del passat.

9 Tu defensa, conserva, prega: | Pero estima els pobres: estima’n la diversitat. | Estima’n la volun-
tat de vinre sols | en llur mon, entre prats i cases
on no arribi la parania | del nostre min; estima el limit | que han marcat entre nosaltres i ells; |
estima’n el dialecte inventat cada mati,
per no fer-se entendre; per no compartir | amb ningi lur alegria. | Estima el sol de cintat i la miséria |

dels lladres; estima la carn de la mare en el fill.
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I finalment, la invitaci6 a fer-se carrec de la Historia, a créixer i fer-se
gran perque en canvi ell, el Poeta, ha triat per sempre la Joventut.

Prenditi

tu, sulle spalle, questo fardello.

Lo non posso: nessuno ne capirebbe
lo scandalo. Un vecchio ha rispetto

del gindizio del mondo: anche

se non gliene importa niente. & ha rispetto
di ¢io che egli ¢ nel mondo. Deve

difendere i suoi nervi, indeboliti,

¢ stare al gioco a cui non é mai stato.

Prenditi tu questo peso, ragazzo che i odii:
portalo tu. Risplende nel cuore. E io camminero
leggero, andando avanti, scegliendo per sempre

la vita, la gioventn.»10

Aquests versos foren escrits in fritila pocs mesos abans de la seva
mort (1975) al final d’una existeéncia farcida d’escandol assumit amb
rabiés orgull i reivindicat com a pretext d’irreductible diversitat. El lle-
gat testamentari dels versos és consignat al jove estudiant feixista que
encara aprecia les llengiies mortes, el llati i el grec, a diferencia dels seus

10 Carrega’t | tn, a Pesquena, aquest farcell. | Jo no puc: ningii no n'entendria | Lescandol. Un vell
1€ respecte
del judici del mon, tot | i que no li importa gens. 1 1€ respecte | d'allo que ell és al mon. Ha de | defensar
els seus nervis, afeblits,
7 seguir el joc de qui no en respecta mai les regles. | Carrega tn aquest pes, noi que n’odies: | portal tu.
Resplendeix al cor. 1 jo caminaré | leuger, anant endavant, fonent per sempre

la vida, la_joventut.
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coetanis d’esquerres que prefereixen la uniformitat de la modernitat. En
el mateix acte en que s’acomiada, despreocupat, triant la vida, la joven-
tut, refa els fils del Temps i reneix o es prepara a fer-ho en una nova edat
gestada al ventre de les Mares. L’enesim escandol, la darrera redempcio
vital de qui ha triat una nova Joventut.

[Traducci6 de Lluis Casas Duocastella]
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POESIA Y AMOR
ROBERTA BUFFI

Siempre veo las cosas como si fueran un poco milagrosas.
Cada objeto para mi es milagroso.

PIER PAOLO PASOLINI, entrevista con Enzo Biagi de 1971

Tengo nostalgia de la gente pobre y anténtica que lnchaba

para derribar al patron sin convertirse en el patron.

Puesto que estaban excluidos de todo, nadie los habia colonizado.

PIER PAOLO PASOLINI, «Todos estamos en peligron, entrevista con Furio Colombo del

sabado 1 de noviembre de 1975, unas pocas horas antes de que Pasolini fuera asesinado
MITINES DE AMOR (1963)*

PI1ER PAOLO PASOLINI: “Oye, s2ii sabes decirme como nacen los bebés;Me lo sabes
decir?”
NINO [EN UNA CALLE DE NAPOLES|: “De la barriga.”
SALVATORE: “De la bolsa de la matrona, como una flor.”
P. P. P: “Oye, scono nacen los bebés? ;T4 sabes como has nacido?”
6 ¢ é
OTRO NINO: “Un tio mio, me ha traido un tio mio.”
OTRO NINO MAS: A i me ha traido la cigiiena.”
MICHELE: “Yo naci debajo de las mantas.”

* Micréfono y camara en mano, Pasolini filmé este documental con la intencién de refle-
jar la mentalidad italiana con respecto a la sexualidad y a las relaciones amorosas. Para ello
viajé al sur y al norte, a las ciudades y a los campos. Entre los entrevistados se encuentran

el poeta Ungaretti y el novelista Alberto Moravia.

Roberta Buffi vive en Madrid. Es escritora, poeta, traductora y consultora editorial, y
tiene un PhD en literatura australiana. Ha publicado numerosos ensayos y resefias en revis-
tas literarias italianas e internacionales, y ha traducido novelas, relatos y poesia del inglés y
del espafiol. Es autora de la monografia Between Literature and Painting: Three Australian
Women Writers, Peter Lang, 2002; de los poemarios Cose d'amore ¢ anima, 1’ Harmattan Italia,
2005, I/ libro di Alma, LietoColle, 2012 y All'ultima persona che siamo, LietoColle, 2013; y de

la novela La morte gualungue, Giulio Perrone Editore, 2007.
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El milagro de los ojos negros que, empafiados de polvo, ven la
verdad escondida del suefio, la belleza que pura alumbra la oscuridad
inalcanzada por las palabras, y hace palpitar rosados albores.

P. P. P T4 sabes como nacen los bebés?”

NINO [EN UNA CALLE DE PALERMO|: “La cigiieiia los trae.”
P. P. P Y quién se los da a la cigiiena?”

OTRO NINO: “Digs.”

OTRO NINO MAS: “Jesiis.”

El milagro de la mirada que con sus alas de caducas plumas acaricia
la certeza azul de los angeles y persigue rociados duendes que por la
noche envuelven bosques y sonrisas fugaces con su impalpable aliento.

P. P. P:: “Oiga Seriora, Usted, en relacidn con el problema de hacer el amor, jeree que
baya mucha diferencia entre Usted y las jovenes, entre las mujeres de su edad y las
Jovenes?”

CAMPESINA [EN LA CAMPINA DE EMILIA-ROMANA|: “Yo digo que si, que la hay.’
P. P. P.: “Cuando Usted era joven, cuando era una chica, sel ambiente era el niisno?”

3

CAMPESINA: “Yo digo que no, en aquel entonces era distinto, no era como ahora.”
P. P. P: Y qué es lo que era distinto?”

CAMPESINA: “Porgue abora hay mas diversion, se sale mds para ir de paseo, noso-
tras soliamos estar siempre en casa, ast, pues, a mi me parece distinto.”

P. P. P “4Usted prefiere las cosas como son ahora o como eran entonces?”
CAMPESINA: “Como son ahora.”

El milagro del ser, vigor indécil ante el perpetuo dia y el sol que arde
la tierra, silente bajo las almas que vagan mudas a la sombra de cielos

eternos, a la sombra de recuerdos que derrotan a mujeres y hombres
desvaneciéndose en el abrazo de las raices indiferentes de los arboles.

P. P. P G Las mujeres son mas libres ahora o cuando Usted era joven?”

86

Roberta Buffi

CAMPESINO [EN LA CAMPINA DE CALABRIA|: “Ahora son mads seioritas, son
mds amables.”
P. L. P: %Son mads amables?”
CAMPESINO: ‘87, son mds amables, en aquel entonces eran mas risticas.”
q

P. P. P: ‘SEran mas risticas? Y disame, Usted cree gue aqui sea un gran deshonor

¢ /8 qne aq &
para una mujer no lHegar virgen al matrimonio?”
CAMPESINO: ““Nooo! [ Tiene que ser virgen!”

/ / q &
P. P. P “Iiene gue ser virgen...”
CAMPESINO: “¢Dios no quieral”
/ q
P. P. P “Y sz una chica no llega virgen al matrimonio qué pasa, ;ya no se casa?”
CAMPESINO: “No, no se casa.”
P. P.P: Y por qué pasa eso?”
CAMPESINO: “Porgue suele ser asi.”
g
P. P. P “Pero un chico va con otras mujeres.”
1]

CAMPESINO: ‘87, s2.”
P. P. P “$Y entonces por qué hay esta diferencia entre los hombres y las mujeres?”
CAMPESINO: “Porgue hay celos.”
P. P.P: ‘SY Usted cree que esto no cambiard nunca? Porgue en el Norte, por ejem-

¢ q q %
plo, no hay estos celos. ;Por qué vosotros meridionales creéis que sois tan celosos?”
CAMPESINO: “Bueno, suele ser asi en estos pueblos.”
P.P.P: SY Usted cree que serd siempre asi?”

¢ g
CAMPESINO: ‘87, si, siempre serd asi.”
P. P P: SSiempre serd asi? También entre los jovenes que ahora tienen quince o

¢ J g q
dieciséis anos, sellos también piensan como Usted?”
CAMPESINO: “No hay nada que hacer, cuando eliges a una mujer tiene que ser virgen.

7) g /8 1] g 3

Y nada mds, no bhace falta decir nada mds.”

El milagro de la sal, traslucida en la piel surcada por las algidas
gotas de impasible lluvia y el aciago relampago, de las manos asperas que
revuelven las glebas al lado del hambre, y en la quietud de la negrura
nocturna yacen por fin sobre el corazén estancado.

P. P. P: “No creo que las cosas hayan cambiado mucho. ;T4 por ejemplo conoces a
muchas chicas? ;Hablas con ellas sencillamente como con los amigos o mis bien. .. 2"
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MUCHACHO [EN UNA CALLE DE PALERMO]: “No, nunca nos hablamos.”
P. P. P: “4No os habldis nunca? ;Y entonces como las conoces?”
MUCHACHO: “Las vemos.”

P. P. P: “sCudntas son las chicas con las que bas hablado?”

MUCHACHO: “3Con cudntas he hablado? Con mi prima he hablado.”

El milagro de un rostro que abriga los deseos de amor y los indeci-
bles ensuefos, fuego furtivo rehuido de las leyes que enrejan los sentidos,
flamas que llamean bajas, como resistidas luces debajo de las sombrias
dunas del frio desierto.

P. P. P 4S80y muy indiscreto si le pido que me diga algo, en relacion a las normas y
a la transgresion de las normas, sobre su experiencia intima y personal?”
GIUSEPPE UNGARETTL: “Pues, yo personalmente, que quiere que le diga, yo
personalmente soy un hombre. .. soy un poeta, asi que empiezo por transgredir todas
las leyes escribiendo poesia.”

El milagro de una vida que resbala lenta hacia su insondable fron-
tera, encendida por la humildad del cuerpo casi interrumpido, por el
dolor refulgente como la desolada luna, por las palabras vaciadas y los
pausados silencios.

P. P. P: “Oye, ti que eres pequeiia, sno te gustaria por fin ir una vez a tomar un
café il sola, una veg que seas un poco mds mayor?”

NINA [EN UNA PLAYA DE CALABRIA|: “§7, s4”

P. P. P: G0b! 3Y por qué los hombres aqui en Calabria se esperan de ti que seas
tan seria, tan introvertida, tan diferente a ellos?”

NINA: “Pues, porque quizds son un poco celosos.”

P. P. P: “Escichame bien, si todo tipo de amor terminara entre tus padres, ;ti
preferirias que se divorciaran o que siguieran estando unidos?”

NINA: “Divorciades.”

P. P. P: “Oye trencita, de verdad quisiera decirte que la bonita sorpresa de mi
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pesquisa son las chicas como til, dentro del general conformismo vosotras sois las
dnicas que tenéis unas ideas tersas y valientes.”

El milagro de una voz que destila memorias nacientes y fluye en las
calidas aguas de osadas quimeras, pez huidizo de plateadas escamas que
de las marejadas nace dragoén, y revolotea luego en el aire como inapren-
sible libélula de vidriosas alas.

P. P. P: % Usted Senora estd casada?”

MUJER [EN UNA PLAYA POPULAR DE TOSCANAJ:"S7”

P. P. P “sDesde hace muchos anos?”

MujER: “Muchos. Treinta y cinco.”

P. P. P: “Oiga, la pregunta es ésta: sel matrimonio ha resuelto completamente los
problemas del sexo para Usted?”

MUJER: “S7, yo estoy muy satisfecha. Y volveria a bacerlo de nuevo, a todas horas.”
P. P. P “sUsted cree que su marido diria lo misnmo?”

MujER: “S7”

P. P. P “sUsted cree que éste sea un caso particular suyo o que sea un caso general?”
MUJER: “S7 todos son como mi marido entonces es un caso general.”

P. P. P “Bueno, pero si una pareja no es feliz como Usted y su marido, scree que el
divorcio podria ser una solucion?”

MuJER: “S7, sin lngar a duda.”

P. P. P “sEntonces si dependiera de Usted instituiria también en Italia la posibilidad
del divorcio?”

MUJER: ‘87, sin lugar a duda, porque cuando dos personas no se levan bien es insitil
crear una vida imposible ya sea por un lado gue por otro.”

El milagro de una sonrisa apacible que no rehusa el viento, que dia
tras dia reconoce el inquebrantable amor posado encima de las mesas de
marmol rayado y los cuerpos inciertos, de los trajes menguados y los
retratos lejanos, y dia tras dfa sigue amando.
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P. P. P: “Oiga, Senora, acabo de preguntarles a muchos napolitanos qué opinan
acerca de la Ley Merlin, y todos estan en contra de la 1.ey Merlin, sy Usted?”
PROSTITUTA [EN UNA CALLE DE NAPOLES|: 7YYo no!”

P. P. P: “Ab, bueno... Y por qué no le va bien la Ley Merlin?”

PROSTITUTA: “Porgue nos obliga a estar en la calle. Y nos bemos hartado de hacer
las prostitutas en la calle.”

P. P. P: “Y entonces Usted prefiere volver al periodo anterior a la Ley Merlin.”
PROSTITUTA: “S7, antes estaba muy bien.”

P. P. P: Y Usted?”

OTRA PROSTITUTA: “Yo me he bhartado de hacer esta vida sucia.”

El milagro del alma que no se desprende de la vida rota, ni del anhelo
por vivir que carcomido se arrastra a lo largo de las batidas aceras y las
orillas solitarias del mar, ante las olas que perpetuas sacuden la arena.

P. P. P: [VOZ EN OFF| Pero es verdad que a los hombres les interesa algo mas que
no solo vivir. Tonino y Graziella se casan. De su amor ellos saben solamente que
es amor. De sus futuros bijos ellos saben solamente que serdn hijos. Es sobre todo
cuando la vida es feliz e inocente que no tiene piedad. Dos jovenes italianos se casan,
y en este dia todo el mal y todo el bien que han venido antes de ellos parecen anularse,
como el recuerdo de la tormenta en la pag. Cada derecho es cruel, y ellos, ejerciendo su
proprio derecho a ser lo que fueron sus padres y sus madres, no hacen nada mas que
confirmar, tan queridos como son para la vida, la felicidad y la inocencia de la vida.
De esa forma, el conocimiento del mal y del bien y la historia, que no es ni felig ni
inocente, siempre se halla ante este despiadado olvido de quien vive bajo su soberana
bumildad. Tonino y Graziella se casan, y quien sabe enmudece ante su gracia que no
quiere saber. Por el contrario, el silencio es culpable. Y éstos son mis deseos para Tonino
v Gragiella: que a vuestro amor se aiiada la conciencia de vuestro amor.

El milagro del poeta.
Por supuesto, la forma midis pura de arte es el silencio absoluto de los poetas que no escriben.

PIER PAOLO PASOLINI, «El bien y el mal en el arte»
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ELS QUE SOMNIEN, DORMEN...

Renaixences d’Ezra Pound en Pier Paolo Pasolini 1 Blai Bonet
(amb un comentari del poema «llla de San Michele», de Blai Bonet)
[ESBORRANY D’UN ASSAIG EN PREPARACIO]

ARNAU PONS

La llengua, per ells, és al davant, sempre primera,
cercant la via d’una plenitud en totes les extincions.
A. P.

Amb «Catrles Fontsere. Un testimoni excessivament incomode» (INzvol,
10.08.2016), Henry Ettinghausen ha destapat un fenomen que no és
rar en la cultura catalana: la publicacié de textos certament proble-
matics —per dir-ho d’alguna manera—, perd que no sén percebuts com a
tals, sin6 tot el contrari, ja que sovint son premiats i lloats. Ho fa justament
durant ’Any Fontsere 1 disset anys després de Paparicié d’aquest segon
volum de memories que és objecte d’analisi, Un exiliat de tercera. A
Paris durant la Segona Guerra Mundial (Proa, 1999), publicat amb I’ajut del
Departament de Cultura i que li va valer, a 'autor, el Premi Critica Serra
d’Or de Literatura i Assaig de I'any 2000. El fenomen que destapa
Ettinghausen no és tant que Fontsere es mostri en aquest llibre com un
“collaboracionista totalment impenitent” de la Fran¢a ocupada i “un pronazi
convengut” com que fins ara aquesta autobiografia no hagi donat lloc a
cap lectura seriosa ni a cap presa de posicié manifesta. L.a contraportada
fa palés que leditor n’ha assumit plenament el contingut: “Unes
memories incomodes, si, pero, sobretot, fascinants”. I aix6 explica que el

Arnau Pons (Felanitx, 1965), a més d’assagista, és ben conegut per la seva propia obra
poctica —entre altres: Desertar (1999, 2010) i Llum de ganivet (2012)—, aixi com a traductor i
editor de poesia. Ha fet versions excel lents, entre altres, de Hervé Guibert, Luiza Neto
Jorge, Herberto Helder, Jacques Dupin, Velimir Khlebnikov, Dino Campana, Ingeborg
Bachmann i Paul Celan —que esta publicant en catala a Labreu edicions— En ’ambit inter-
nacional, destaca especialment pel seu treball hermenéutic sobre la poesia de Paul Celan i
d’Ingeborg Bachmann. Ha col‘laborat estretament amb el filoleg frances Jean Bollack, de

qui ha estat introductor i traductor en "ambit hispa.
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diari Ara presenti I’Any Fontsere amb aquesta nota: “La cultura catalana,
1les cultures en general, necessiten referents, persones que individualment
1 col'lectivament articulen universos. Podriem inscriure Carles Fontsere
dins d’aquest grup.”

Em pregunto si “les cultures en general necessiten referents” quan
aquests es converteixen indefectiblement en herois o en idols que la
mateixa cultura (es) tria (institucionalment) i envers els quals manifesta
sempre una mena de pietat cega, en lloc de mirar-se’ls o de llegir-los
criticament, ja que la conseqiiencia immediata d’aquesta pietat cega i
intolerant és que aquell que gosi qiiestionar-los sera titllat sistematicament
d’ “inquisidor” o de “delator policial”’. Aquesta analogia —forca recurrent—
ha estat analitzada! i diu molt del que una cultura és capac de proveir a
aquells que hi creixen i s’hi formen com a individus socials.

Per tant, no és que I'afer Fontsere prengui la volada d’un ridicul que
espanta, és que tornem a trobar aqui els vincles indissolubles entre una
certa esquerra (de vegades, amb poesia inclosa) i el seu suposat contrati.?
Ara, amb les seves memories, queda ben clar qué va entendre ell per
“feixisme”. Les paraules no s6én només el que el diccionari en diu, siné el
que els individus, amb les seves obres, en fan.

Si, en aquest context, els textos literaris son rarament /legits, és
perque solen ser abordats des d’un fetitxisme academic de tall nacionalista,
o venerats amb la passié d’una idolatria poetitzant, per tal de bastir cons-
ciencies aturades en la negacié de I’¢tica i en la celebracié d’una estetica
esquitxada. No crec que serveixi de gaire especular sobre si el jurat que
va atorgar el premi a Fontsere es va llegir efectivament el llibre, tal com
han suggerit alguns comentaris de Nzvo/ a peu d’article. Jo diria que si.
Se’l va llegir i no hi va trobar res d’escandalds ni d’inquietant. A tot estirar,
una mica de gosadia saza. Pero la gosadia, en literatura, és un valor que
sempre surt recompensat, i més encara si trepitja 'ambit del nazisme

1 Jacques BOUVERESSE, Prodiges et vertiges de l'analogie. Seuil, Paris 1999, p. 41.

2 Com era d’esperar, Agusti Colomines s’ha ficat en la polemica per defensar la digni-
tat catalana —com ja va fer-ho amb P'afer Cutillas— i 'argument que ha tornat a esgrimir
és que Ettinghausen no entén bé el catala, com ja va dir d’Idith Zertal. El racisme que

practica és aixi de primari.
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(tant si és per justificar-lo com per blasmar-ne les victimes). D’aqui ve el
qualificatiu de “fascinants” a la contraportada. Fontsere i el jurat que el
va premiar no sén un cas aillat.?

En el volum Poesia insular de postonerra: quatre veus dels anys cinguanta
(1998), Margalida Pons, coneixedora de I'obra blaibonetiana, aporta la
informaci6 seglient quan parla de I'evolucié del poeta de Santanyi: “Teatre
del gran verd inicia una reivindicacié d’Ezra Pound que s’estendra al darrer
llibre de poemes de Blai Bonet, Nova York, on glossa els aspectes més
quotidians [sic] de la vida de Pound a Venécia.”* Aquesta declaraci6 ens
entrebanca, i és licit que ens preguntem si s’ha llegit bé el llibre. Per moltes
voltes que hi donem, ens és impossible defensar una cosa aixi. Anteriorment
ja havia sostingut: “I tot Nova York és impregnat de Grécia, amb les con-
verses entre Maria Callas i Pier Paolo Pasolini com a fil conductor”.> :Es
pot parlar de “fil conductor” en un llibre com aquest? Es evident que el
problema d’aquestes frases sentencioses és que aspiren a fer una sintesi
(merament informativa) que, en llegir el llibre, es desfa tot seguit.

A Nova York (1991) només hi ha tres poemes en que les al-lusions
directes o indirectes a Pound son explicites. La resta del llibre gira certament
al voltant de la vida 1 figura de Pier Paolo Pasolini, amb algunes —poques—

3 Pere Fuster se n’ha ocupat a Ariet (Comunicacié ctitica de les comarques gironines):
«Catles Fontsere, enfonsament d’un mite» (7 setembre 2016): <http://atiet.cat/catles-
fontsere-lenfonsament-dun-mite/>. Per la seva banda Lz Directa també ha difés Particle
(06/09/2016): <https://directa.cat/catles-fontsere-lenfonsament-dun-mite>. Fuster
cerca Pexplicaci6 del filonazisme de P'artista en el seu “odi ferotge i segurament justifi-
cat” envers el jacobinisme frances, perd no tracta el seu antisemitisme de tall classic,
basat en prejudicis i arguments que recolzen damunt d’una ignorancia que esborrona;
basta llegir el capitol vinte d’Un exiliat de tercera: «I’Estatut antisemita de Vichy» (Proa,
1999, p. 283 ). Fontsere adjudica I'etiqueta de jueu a tort i dret, basant-se només en el
fantasma dels cognoms; aixi doncs, els editors Dominique Di Rosa i Angel Giménez Ortiz
serien jueus, perd com que eren “jueus espanyols” no s’haurien vist afectats pel decret
antisemita de Vichy (sic). També setia jueu el dictador Francisco Franco Bahamonte.

4 Margalida PONS, Poesia insular de postguerra: quatre veus dels anys cinguanta. Publicacions
de ’Abadia de Montserrat, Biblioteca Abat Oliba num. 192, Barcelona 1998, p. 514.

5 Ibidem, p. 509.
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escapades cap a altres universos, pero els fils conductors sén ben diver-
sos 1 de vegades s’embullen. Els poemes poundians, si se’n pot dir aix{,
sén aquests tres: «Fidel a Idaho, infidel als EUA», «Illa de San Michele»®
1 «El temps». Ara bé, en cap d’aquests tres poemes no es pot dir que es
glossin “els aspectes més quotidians de la vida de Pound a Venécia”. La
frase només s’explica des d’un desconeixement profund de la vida i de les
implicacions politiques de Pound abans, durant i després de la Segona
Guerra Mundial: un cop va retornar a Italia, el 1958, després d’un sojorn
de tres setmanes en una gabia (death cell)© a Pisa,’” i després del judici
sumari a Washington per alta traici6 i dels tretze anys d’internament a la
clinica psiquiatrica de Santa Elisabeth, Ezra Pound va encarar la premsa
italiana que I'esperava al port de Napols alcant el brag¢ dret, com correspon
a la salutaci6 nazifeixista, amb satisfaccié i orgull. Es impossible que
aleshores el poeta no sabés res de les atrocitats i de les politiques geno-
cides dels nazis i dels seus aliats feixistes, de manera que aquest gest
fatxenda és ple d’intencionalitat. La frase de Margalida Pons grinyola

*N. de ’'Ed.: hem reproduit aquest poema complet al final de Particle, pp. 127-133.

0 Ezra POUND, Cantares completos, vol. 111, edici6 a cura de Javier Coy, la traducci6 de
The Pisan Cantos és de José Vazquez Amaral. Catedra, Madrid 2009, p. 1825, n. 1744.

7 Francesc Parcerisas acaba de traduit-ne E/s Cantos pisans (Adesiara, 2016). La nota edi-
torial (un resum del proleg) diu: “Veritable punt d’inflexié en la poesia de Pound, E/s
Cantos pisans volen ser un compendi de les arts i les idees [?l] del segle XX [i jo pregunto:
¢i tot allo que és exclos d’aquesta totalitzaci6?]. Escrits el 1945 en una gabia del camp
d’internament de P’exercit nord-america a Pisa (on el poeta estava reclos per I’apologia
que havia fet del feixisme mussolinia en les seves al-locucions radiofoniques des de Radio
Roma [no només va fer-hi una apologia del feixisme, també va ser complice de la perse-
cuci6 dels jueus europeus en el moment de la seva deportacié massiva, va enaltir el
nazisme i va demanar la deserci6 del poble nord-america, ja que segons Pound la guerra
I’havien iniciada els “bastardi ed ebreucci” (bastards i juevarros), com diu en el Canto
LXX111], aquests Cantos son el crit de dolor [¢de dolor o d’indignaci6?] d’un home que veu
com s’esfondra tot allo en qué ha cregut [Hitler, Mussolini] i que aboca els seus vastos
coneixements de literatura i d’historia [aixi com la seva ideologia feixista de sempre] en
onze llargs poemes que constitueixen un document escruixidor i —com en el seu moment,

pel que fa a la novel-la, ’Ulisses o el Finnegans Wake de Joyce [que Pound no suportava]—
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absolutament revolucionari [i reaccionari].” El poeta i critic Jaume C. Pons Alorda posara
el verb que escau a una tal empresa: gaudir; P'editorial en reprodueix la frase catartica:

“Podrem gaudir d’aquesta inventiva radical, d’aquesta brutalitat exaltada, d’aquesta oda en
desmesura a un segle XX ja passat que, amb cendres al-lucinades, encara ara reverbera
gracies a 'esforg titanic d’Adesiara.» La ‘brutalitat exaltada’ és el que el magf necessita per
fer bona poesia. L’expressio ‘cendres al-lucinades’ (és inevitable pensar en les cendres dels
forns crematoris) diu bé la sensibilitat del ressenyador. Que els Cantos pisans siguin pre-
sentats, a més, com un “veritable punt d’inflexié” és discutible: Pound continua amb I'argot
pocetic feixista contra els seus adversaris des del primer Canto. 1estil, el to, “el moment
fatic de la llengua”, com deia Pasolini, sén els mateixos. Res no ha canviat. Celan diria:
“Res, / res s'ha perdut” . A dir veritat, aquests Cantos pisans son una elegia esquingada a la
mort de Mussolini; vegeu p. 15 i les notes 2 i 3 de la p. 283. El fet que se’ls concedis el Premi
Bollingen el 1949 mostra bé el poder de la literatura més conservadora i reaccionaria.
T. S. Eliot va tenir —juntament amb Robert Frost, Archibald MacLeish i d’altres— un paper
fonamental en P’alliberament, I"acceptacié i la recuperacié de Pound. A partir de 1950,
Pound mantindria un contacte fluid amb el lider del Ku Klux Klan, John Kasper, gran
admirador de la seva poesia i amb qui va establir una nodrida correspondencia, tot i que

les cartes que Pound li va adregar curiosament s’han perdut.
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encara més quan sabem que I'llla de San Michele (també anomenada Illa
dels morts), que déna nom al poema, no és sin el famods cementiri de
Venecia on Pound va ser enterrat (i convertit ben aviat, com és de suposar,
en un lloc de culte). L’evocaci6 de la seva lapida a la primera estrofa (soa
una pedra que en 1€ el nom a un redol | de lilla de San Michele, a V'enécia, versos
31 4) serveix de punt de partida per a una mistificacié fenomenal, pero
en cap cas per a una glossa dels “aspectes més quotidians de Pound a
Venecia”. Fins ara, que jo sapiga, ningd no ha qiliestionat el perquée d’un
poema com aquest, certament problematic (per la deformacié dels fets), 1
ningu tampoc no ha caigut en 'anacolut de l'estrofa catorzena, que en
dificulta la comprensio (és I'estrofa que, en el seu segon vers, comenca
amb una represa entre cometes del «Cant Xvil» de Pound, on els “seus
dits” son els “meus dits” a Poriginal).® Han passat vint-i-cinc anys d’enca
de la seva publicacié i per aixo mateix hi ha una pregunta que salta: ¢real-
ment importa entendre aquest poema? Tot sembla indicar que no. De fet,
no és que hi hagi poetes, com Joan Margarit, que protesten fort contra
aquella poesia que, segons ells, no s’entén (pel que fa al cas, la de Celan),
sin6 que hi ha lectors i també poetes que no necessiten entendre (i aqui
cal incloure-hi en primer lloc els especialistes). Perqué hi ha una poesia
que ¢és doll, xerrameca, i ditffem que ha quedat reduida a aixo. “Només

8 Blai BONET, Poesia completa, a cura de Nicolau Dols i Gabriel S. T. Sampol, amb pro-
leg de Margalida Pons. Barcelona: Edicions de 1984, 2014; vegeu p. 898. El problema de
sintaxi apareix on diu (les cursives sén meves): “[...] Ezra Pound féu sonar / zant en el
Bé I'emissora dels cactus aliats / gue els italians, en Joc de sentit per la radio / I'angel
anunciador de la bona nova que Europa, pet obra de la llibertat que engendra llibertat, /
havia concebut P'alliberacié / que va des de Catrara fins al matbre / dels esclaus del Dia
i de la Nit, del David / alliberat per mitja de la victoria del marbre / de I'acte violent que
és haver desparat / entre cella i cella del general Montgomery, / perdd, del general
Goliat, [...]”. La frase no es tanca. Nicolau Dols, una vegada consultat, és del parer que
Blai Bonet volia fer una consecutiva; el cito: “aquest ‘que’ és I'introductor de I"apodosi
consecutiva que respon a la protasi comengada amb ‘tant’ “Ezra Pound féu sonar
TANT en el bé [...] QUE els italians”. El problema és que després es trava amb “en lloc
de”. Es aquesta darrera oracid, la parentética, la que no és corresposta. Es un anacolut,

efectivament.”
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el discurs és historic, la xerrameca és anhistorica”, afirma Pasolini quan
parla de la poesia de Pound.” Just abans Pasolini ha comentat un aspecte
dels Cantos que té relacié amb aquest poema de Blai Bonet: “la seva
recerca historica, obstinada i infantil, [...] s’ha convertit en un caos de
nocions.” Tot i aix0, Blai Bonet sembla anar encara molt més lluny amb
la seva mistificacié. ¢Per que? Doncs perque en tergiversar els fets
historics pot abonar la relativitzacié d’una implicacié feixista, aixi com
d’un racisme igualment reprovable, de manera que la poesia esdevé
aix{, per una naturalesa que li seria propia, una coartada perfecta per als
subjectes que I’escriuen, no pas per la seva possibilitat de dir-ho tot, siné
perque aquest “tot” esdevé “la veritat”, tal com diuen aquests versos: oz
la veritat | és dir-ho tot.10 Dit-ho tot, aqui, vol dir jugar a retocar la Historia,
imaginar-la capgirada, convertir-la riallerament en una matéria bruta que
es presta a ser transformada, deformada, estireganyada, per la seva
gravetat. Es la gosadia que fa que un text es torni fascinant. S’és molt
a prop de I’estirabot-poema que sol practicar Miquel Bauga a partir

9 Pier Paolo PASOLINL, Saggi sulla literatura e sull’arte, a cura de Walter Siti 1 Silvia De
Laude. Mondadori, Mila 1999, vol. II, p. 2029.
10 Blai BONET, Poesia completa, op. cit., p. 898.
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d’E/ Canvi (1998),11 esbarriant o deformant els fets historics i fent acu-
dits sobre els genocidis i les guerres. Ara bé, 'atreviment d’aquesta
literatura deixara sanes i estalvies de la mofa les victimes catalanes del
franquisme. Quan apareguin, sera per fer-les una mica més victimes i
sublimar-ne la mort, com en aquests versos de «Placa de Sant Jaumey,
primer poema de Cant de l'arc (1979):

[...] Mont Taber contra Mont Juic amb En Linis Companys
et a mans d’Adolf Franco per la Gestapo alemanya,
[pero d’Alemanya sense Holderlin ni avets alemanys.\?

1 Vegeu la noticia d’Andreu Barnils a Vilaweb: «El llibre, de culte, arribara dema a les
llibreries després de quinze anys d’haver-se exhautity: <http://www.vilaweb.cat/noti-
cies/es-teedita-cl-canvi-de-miquel-bauca/>. Val la pena contrastar-la amb els textos
d’Antoni Mora i de Simona Skrabec en el volum col-lectiu Escriure després (2013).

12 Blai BONET, Poesia completa, op. cit., p. 498. Escric ‘Mont Taber’ en majuscules com en
’edici6 de Proa; i també ‘En Lluis Companys’, perquée entenc que l'article fa la funcié del
titol de cortesia anteposat als noms propis de persona. Segons Margalida Pons, en aquest
poema “politica i religié es barregen en una panoramica de I'etapa de la resistencia en
ambients catalans. Una panoramica formada d’imatges pintoresques com ara I'evident
simbiosi de Hitler i Franco que hi ha en el personatge d’Adolf Franco (que apareixera,
també, a E/ poder i la verdor i a Teatre del gran verd )”’; vegeu Poesia insular de postguerra: quatre
veus dels anys cinquanta, op. cit., p. 502. Ara bé, no sé si I'adjectiu ‘pintoresques’ s’ha de lle-
gir aqui en sentit figurat (‘estranyes’, ‘estrafolaries’, segons el DIEC), o si realment vol dir
‘que descriu vivament les coses’. Tot fa pensar que el sentit que ha volgut expressar és el
primer. Tampoc no queda gaire clar si I'adjectiu ‘evident’ en “I’evident simbiosi” vol dir
que els dos personatges que donen lloc a la fusié son facilment identificables (i per tant
evidents), o si és evident el fet que Hitler i Franco van convergir en algunes de les seves
politiques, que és el que sembla que el poema diu. Si no, ¢quin és el sentit de 'obsessié
de Blai Bonet per la destruccié dels jueus d’Europa? ¢(No en fa una materia com Miquel
Bauga perque en el fons aquell horror extrem rivalitza amb els desastres de la Guerra Civil
espanyola? ;Per qué Auschwitz ha esdevingut un referent important de la literatura cata-

lana que prova d’exorcitzar els dimonis del franquismer.
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Com si Hoélderlin no s’hagués convertit en un dels poetes més
emblematics del nazisme!3 i com si una tria dels seus poemes (I'anome-
nada Feldaunswah!) no hagués estat posada a les motxilles dels soldats de la
Webrmacht per encoratjar-los en el front.

Facana de P'edifici ocupat per Casa Pound a Roma des de 2003

La poesia pot ser util o fer-se detestable. Depen del que s’hi congrif
i depen també de les lectures que se’n facin. Pasolini era del parer que
Pound mai no podria ser utilitzat per la dreta, ja que la seva altissima cultura
el protegia, segons ell, d’'una instrumentalitzacié descarada: “Tescurconas
feixista no s’ha pogut empassar aquest grandissim anyell pasqual”,'4
assegurava. I tanmateix ja fa un cert temps que la formacié d’extrema
dreta italiana Casa Pound el reivindica i es fa forta en el seu llegat 1 en les
seves declaracions. Per la seva banda, el poema de Blai Bonet ens el pinta
com allo que no va ser:

E/ general Montgomery

and amb la tropa i amb 'Ezra Pound,
que també era Pound de tropa,

per fer estrictament una feina

ben feta: fer neta de feixistes Italia

amb els italians de casola inclosos |. .11

13 Jean BOLLACK, «Holderlinw, Poesia contra poesia. Trotta, Madrid 2005, p. 169 s.
14 Descripciones de descripciones, op. cit., p. 134.
15 Blai BONET, Poesia completa, op. cit., p. 895.
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Prou sabem que no va ser aixi. ;Com rebran aquest poema les
noves generacions de poetes catalans que han estat formats en el 77 5'hi
val de les ‘poetiques de ruptura’ i en "amneésia historica?!¢ El poema juga
a posar a prova el nostre coneixement historic, aix{ com el nostre posi-
cionament. I’operaci6 intervé subtilment en els petits detalls, no menys
significatius. Aixi, doncs, no és amb el general nord-america George S.
Patton que Pound s’hauria lliurat de bona gana a fer aquella “feina ben
feta” —tal com li hauria correspost—, siné amb el general Montgomery,
britanic, ja que segurament el seu cognom fa més gracia a 'orella d’un
catala. Si no és que es tracta en realitat —com comenta Xavier Lloveras
quan analitza la factura d’E/ poder i la verdor i del Teatre del gran verd— de
“la proverbial deixadesa del poeta”.!” Empero tant si és deixadesa com
si no —i independentment dels anacoluts i “d’unes estructures massa
aparatoses”, com remarca Lloveras—, el fet és que el poeta sembla ben
decidit a provocar-nos:

Fou per tenir aquest caracter

amb qué era armat el seu ésser

que amb els nord-americans [Ezra Pound) vingué
a luitar contra els enropeus i a matar,

a imposar el cactus i violar Europa.'8

¢N’hi ha prou, pero, de dir que es tracta d’'una provocacié? El que
cal preguntar-se, més enlla de les qiiestions d’estil i de factura, és si aquest
poema no deu ser una parodia —vull dir una parodia de Pound, que Blai
Bonet decidiria fer després d’una forta ressaca, o sia, després d’una

16 1 Estat espanyol és el segon pafs del mén, després de Cambodja, amb més desa-
patreguts i amb més fosses comunes per obrir. Llibert Tarragd ha fet recentment aquesta
nota al seu blog, que val la pena llegir per mesurar la dimensié d’aquesta amnésia: «Qui a
coupé la téte de Franco?» (25 agost 2016): <http://frictionslliberttarrago.blogspot.com.es/
2016/08/qui-coupe-la-tete-de-franco.html>.

17 Xavier LLOVERAS, «Iestil en la poesia de Blai Bonet»s, Reduccions, 2010, nim. 96, p. 178.

18 Blai BONET, Poesia completa, op. cit., p. 896.
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reivindicacié potser massa euforica d’enca de Teatre del gran verd, com ha
assenyalat Margalida Pons. ¢Es deu haver produit en Blai Bonet un gir
radical, com en Artaud,!” que ara el du a prendre distancia i a mofar-se
d’una de les seves devocions més fortes —un “joc d’adheréncies i vampir-
itzacions”, com ho anomena Margalida Pons—2" i per tant a riure’s de la
megalomania feixista del poeta abans admirat? Hi ha moments del
poema —almenys les estrofes 1-4, estrofa 7, estrofa 9— que invaliden aque-
sta hipotesi. No es pot dir que aquest poema sigui una critica a Pound.
Res no sembla oposar-se de manera polémica a la integritat del poeta que
ell va ser. De totes maneres, una parodia déna un cert marge de manio-
bra, per tal com permet de mantenir-se ambigu. Es possible, doncs, que
aquest poema sigui més aviat el contrari: una defensa de Pound feta mit-
jancant una parodia d’un cert tipus de lector —és a dir: una parodia que té
en compte la critica que se li ha fet, a Pound, per feixista, i s’hi torna amb
sornegueria. Si és aixi, I'objecte parodiat sera la mirada critica, la que
defensa un lligam indissoluble entre ¢tica i estetica— 1 per aixo mateix el
poema s’escriu orgullosament a copia de capgiraments, de falsificacions
i d’inversemblances. Per tant, el poema seria una reaccié manifesta contra
el lector que s’esvera tant amb la implicacié politica de 'autor dels Cantos
com amb els seus exabruptes antisemites. En definitiva: una parodia que
pretén exasperar determinats lectors, i, conseqiientment, fer una defensa
de la poesia, entesa com un art totalitzador, sense limits.

Tot aixo és certament complex. Ho és tant que podriem fins i tot
suposar que aquest poema, juntament amb els altres dos poemes poundians
de Nova York, tenen un malestar com a origen. I sén, doncs, una via
d’escapada que serveix per justificar pocticament una passio per Pound —una
justificacié hiperbolica, portada necessariament fins al paroxisme, com
escau al personatge. Seguir Pound menaria, per exemple, fins aqui.

Tanmateix, no tothom té la mateixa manera de llegir la poesia, ni
tampoc la mateixa sensibilitat lingiifstica. Furio Jesi va escriure un assaig
contundent sobre Ezra Pound que sembla que Pasolini no va llegir (la

19 Vegeu el meu assaig Sans limage. Roure Edicions, Barcelona 2015.

20 Vegeu el seu proleg «Amb les paraules, fer tremolor », Poesia completa, op. cit., p. 9.
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seva recuperacié de Pautor dels Cantos és d’aquell mateix moment),?! i
diria que convé tenir-lo en compte per a la lectura d’aquest poema de
Blai Bonet; s’intitula: «Parodia i mite en la poesia d’Ezra Pound», 1 es
troba dins el llibre Literatura i mite, publicat el 1968.22 Jesi comenca el
text amb una pregunta: “spoden la parodia i ’evocacié mitica participar
juntes en la génesi d’'una obra poética?” Si bé d’entrada semblen
excloure’s, Jesi sosté que la parodia no arriba mai a desempallegar-se de
lobjecte parodiat: “La parodia no s’ha d’entendre, doncs, com una clara
superacié ni com un abandonament”.?3 En la parodia quedatien “ves-
tigis d’una antiga commoci6”, “d’un amor contra el qual es lluita, pero
que no es pot reprimir del tot”. Jesi proposa aquest plantejament per
pensar el lloc del mite en Pobra d’Ezra Pound, si bé conclou, després
d’una llarga reflexid, que la paraula ‘parodia’ seria inadequada per als
Cantos. Amb tot, la mateixa qiiestié es pot formular en la relacié que Blai
Bonet ha mantingut amb Pound —i tot fa pensar que ha estat sostingu-
da per la relacié que hi va mantenir, al seu torn, Pasolini (de fet, el recull
Nova York posa en veinatge Pasolini i Pound, i contribueix, doncs, a
aquesta idea), encara que en aquest darrer hi va haver una evolucié que
va passar per diferents etapes, més o menys critiques,?* i, conseqlient-
ment, per una problematitzacié més manifesta i punyent que en el cas
de Blai Bonet.

21 Toctubre del 1967 Pasolini va fer una entrevista —preparada previament— a Ezra
Pound, a la seva casa de Venecia, que va ser filmada per Vanni Ronsisvalle i emesa per
la RAT el juny del 1968 amb el titol «Un’ora con Ezra Pound». La idea de l'entrevista
hauria estat del mateix Ronsisvalle.

22 N’hi ha una edicié6 castellana: Furio JESL, Literatura y mito, traduccié d’Antonio Pigrau
Rodriguez. Barral Editores, Barcelona 1972, p. 205 s.

23 Ibidem, p. 207.

241 a2 mateixa variaci6 tensa de sensacions contraposades es dona en la relacié de Pasolini
amb I’Estat d’Israel. No tot es pot reduir a "ambivalencia del cicle de poemes «Israclen,
que va deixar inédit i que sembla haver marcat alguns poemes de Nova York, de Blai Bonet,
com ara «Quibuts de nois israclians i autoretrats. Pasolini manifestara, després d’aquest
cicle, reaccions molt critiques envers PEstat israclia i el sionisme. I és que, segons ell, només

la mort pot donar sentit a la persona, ja que mentre viu és un flux de vivéncies i d’idees.
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St «Illa de San Michele» és una parodia contra el lector esveradis o
massa escrupolds quant al vincle entre ¢tica i estética, aquesta parodia no
pot funcionar sense la deformacié dels fets historics tal com es van esde-
venir. Bl que vindria a dir, doncs, Blai Bonet, amb aquest poema, és que
Pound, pel tipus d’home i de poeta que era, tant podria haver estat un
feixista radical com antifeixista radical, i que en qualsevol cas hauria estat
sempre un extremat, un foll, un paradigma del poeta en si —tal com Bonet
el concep. Ens podem riure de bona gana, doncs, del malestar que
provoca el Pound feixista, ja que la seva poesia el salva.

Aquesta no és, tanmateix, opinié de Furio Jesi, segons el qual no és
possible separar I'etica de I'estetica: “Demonio es lo que nace del entur-
biarse la mirada puesta sobre el mito”, diu.?> Segons Jesi, a diferencia de
Pasolini,20 hi ha una causalitat —o si més no un vincle estret— entre la
poesia de Pound i la seva adhesi6 al feixisme. Tot va residir, segons ell, en
la deformacié demoniaca del mite, ja que va ser posada al servei de la
mort. De fet, quan Jesi parla de la via “d’un renovat humanisme” que ha
d’anar paral-lela a la de 'apropament al mite, no puc deixar de pensar en
la manera com Jean Bollack ha llegit els grecs antics.?’

Amb tot, la fascinacié de Pasolini per Pound sera sotmesa a una
dialéctica. No debades Pound apareix just al final de Sa/ (1975) on encar-
na “el moment de la poesia” amb un fragment del «Canto XCIX» recitat a
la radio, de manera que acompanya ’escena dels suplicis i de les mutila-
cions, en un fort contrast entre 'ordre de la tradici6 cantat pel poema i
Iatrocitat monstruosa del feixisme.

Molt abans, en E/ poeta de les cendres —un llarg poema escrit 'agost de
1966 a Nova York, significativament—28 Pasolini no havia tingut cap
problema d’equiparar el cas de Pound amb el cas d’Andrei Sinievski i

25 Purio JEsI, «Parodia y mito en la poesia de Ezra Pound», Literatura y mito, op. cit.,
p. 228-234.

26 PASOLINI, «|Campana y Pound|», Descripciones de descripciones, op. cit., p. 134 s.

27 Vegeu per exemple la seva lectura de Les Bacants &’Buripides: Dionysos et la tragédie: le
dien homme dans les Bacchantes d’Enripide (Bayard, 2005), junt amb la traduccié de la pega feta
amb la col-laboracié de Mayotte Bollack: Les Bacchantes (Minuit, 2005).

28 Ezra POUND té un poema intitulat «Nova York» (Lustra, 1917, p. 158).
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Tuli Daniel, tots ells escriptors dissidents i represaliats, el primer pels
Estats Units i els dos segons per la Unié Sovictica —les dues grans forces
estatals malignes—:

Nessun artista in nessun paese ¢ libero.
Egli ¢ una vivente contestazione.
Pound va in prigione come Siniavskij ¢ Daniel.2’

Cap artista en cap pais no és linre.
Pergué és una viva contestacio.
Pound va ser empresonat com Siniavski i Daniel.

L artista portaria en ell la llavor de la contestaci6. Es aixo el que el
faria artista. Jean Bollack parla de la practica contradictora i contestataria
de Celan, i en llegir-lo veiem que aixo el distingeix fortament de la resta
de poetes 1 artistes. Per tant, encara que li pesi a Pasolini, P'artista és aquell
que també celebra irreflexivament, i que substitueix la contestacio perti-
nent per la provocacié banal i per I'impacte sense reflexivitat. No hi ha
dubte que en aquesta estrofa citada hi ha també una projecci6é de si
mateix, a causa dels diferents judicis a que va haver de fer front. Ara bé,
el que importa a Pasolini, com diu en aquest poema, no és la poesia en
si, en tant que institucio, siné el que ell anomena “la llengua de I'accié”.
Ezra Pound seria segurament un exemple d’aquesta llengua que és gpera
di stregoni (obra d’embruixadors):39

Nowmeés lamor per aquesta lengna del no-jo que s’excpressa
amb el mateix dret, amb la mateixa forea que el jo,

/i dona, al poeta,

Lhabilitat.

29 Vegeu, per exemple: Pier Paolo PASOLINI, Who is me. Poeta de las cenizas. Edicié
bilingtie. Traduccié castellana i proleg de Marcelo Tombetta. DVD ediciones, Barcelona
2002, p. 37-38.

30 Ibidem, p. 66-67.
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Pero la professid del poeta com a tal
és cada vegada més insignificant.3!

En aquest poema, Pasolini s’explica i es confessa. Ens fa saber
també que el feixisme italia no tolerava els dialectes; per tant, en un altre
context (sense la guerra), segurament tampoc no hauria tolerat 'obra de
Pound (o ho hauria fet de mala gana). En el fons, segons Pasolini, Pound
representa una drefa sublim que existeix en poesia, pero que no existeix
propiament en politica; una dreta que cal rescatar de la seva propia
infamia en nom dels valors de la tradicié que sap defensar; una dreta
utopica, idealitzada, divina.3? Convé tenir en compte, doncs, per a aquesta
reflexi6, un altre llibre de Pasolini, també publicat postumament (de fet,
lliurat a impremta poc abans de la seva mort, el 1975), i que aplega
pagines escrites entre 19641 1967, confegides de manera contingent, i en
el qual torna a reflexionar sobre les dues cares del poeta —o millor dit,
dels poetes—, pero amb molta més acritud, fins al punt de condemnar-los
sense pietat, ja que els presenta com a devots patétics de Hitler. Es La
Divina Mimesi3> Val a dir que aquesta ctitica als poetes, ja la podem trobat,
en un moment de La mort a Venécia, de Thomas Mann,3* com apunta
Futio Jesi.»

Si, per a Pasolini, alldo que mina els poetes —de manera que Hitler
acabaria sent-ne I'{dol— és essencialment la seva filiaci6 1 la seva aspiracio
petitburgeses, aix{ com la seva avidesa verinosa, que els du a voler passar
per totes les formes economiques; per a Jesi, en canvi, allo que els mina és

3L Lbidem.

32 Pier Paolo PASOLINI, Volgar’eloguio, a cura de Gian Catlo Ferretti. Editori Riuntini,
Roma 1987, p. 9, 26 i 32.

33 N’hi ha una edicié castellana: Pier Paolo PASOLINI, La divina mimesis, traduccié de
Julia Adinolfi. Icaria, Barcelona 1976.

34 La traducci6 de Joan Fontcuberta no déna el sentit del text alemany (vegeu La mort
a Venécia, Proa, 1999, p. 98 s); cal recorrer a la de Juan del Solar: La muerte en Venecia,
Edhasa, 1996, p. 112 s.

35 (Parodia y mito en la poesia de Ezra Poundy, Literatura y mito, op. cit., p. 228 s.
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que ens enganyen amb els mites deformats 1 alterats pel demonisme —¢o
és: la sublimaci6 de la mort 1 el deler d’atrocitat. Per tant, allo que en Jesi
queda clar als ulls del lector, en Pasolini balla sempre damunt de la corda
fluixa, per tal com no arribem a saber mai del cert si la monstruositat
que li serveix per denunciar el capitalisme no té en el fons per a ell un
incentiu.

Per al traductor argenti de La Divina Mimesi, Diego Bentivegna,
Pasolini volia “pensar ’escriptura com un exercici d’escandol i de follia,
com una accié que posa en qiiesti6 els limits i la logica de la instituci6
literaria”.3¢ Talment un nou Dant, entra dins 'Infern de la Italia capi-
talista i industrialitzada, alienada pel consum. En un dels seus cercles,
topa amb els poetes. Ara els podem veure tal com son. Per aixo els fa

buidar el pap:

Contra nuestro intimo conformismo sélo luchamos, en realidad, a
ratos y con pereza. [...] Odiamos el conformismo de los demas
porque nos impide interesarnos por el nuestro. Cada uno de
nosotros odia en el otro como en un /ager su propio destino. [...]
Quisiéramos siempre que algo externo, como por ejemplo un terre-
moto, un bombardeo, una revolucién, rompiera las costumbres de
los millones de pequefios burgueses que nos rodean. Por eso nuestro
héroe verdadero, absoluto, ha sido Hitler. El ha sido el representante
de los Rimbaud de provincia, que se han paseado por el empedrado
de sus ciudades con la misma arrogancia con la que otros joévenes
pequefioburgueses —y sobre todo aquellos que, siendo trabajadores,
ya estaban a punto de ser pequefioburgueses— han aceptado el con-
formismo de sus padres. [...] Hitler ha sido el fruto de los poetas
hijos de burgueses [...] (también de los poetas hijos de judios [sens
dubte Allen Ginsberg]).37

36 Pier Paolo PASOLINL, La Divina Mimesis. El cuenco de plata, Buenos Aires 2011, p. 7.

37 Per a la cita utlitzo les dues traduccions castellanes: Pespanyola (p. 45 s) i Pargentina

(p. 57 ).
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Al mateix temps, els presenta com a individus que no poden encaixar
en cap figura economica, ja que implicitament les volen totes.?®

Perque va criticar ferament I’economia nord-americana (el mercan-
tilisme, el capitalisme, la usura) i va defensar la llengua dels trobadors, els
argots i les llenglies orientals, Ezra Pound va esdevenir, per a Pasolini, el
poeta que cal rescatar de la infamia. Per aixo el va collocar al final de
Salo, en un esfor¢ per salvar-10.3?

Diria que Blai Bonet no ha anat tant lluny en la reflexi6é sobre els
poetes i la naturalesa de la poesia. ¢Pretén, en definitiva, sublimar i
defensar la figura del poeta traidor, del poeta que no fa allo que, d’ell, se
n’espera? ;Fis simplement un al-legat a favor de la llibertat d’expressié?
¢Es el poeta algi que es troba estrictament a part perqué fa poesia i la
poesia és ja una forma de follia necessaria que hem de saber entomar
perqué n’amolla de certes? ¢Pretén justificar aquest feixisme, ja que tras-
balsa les consciencies? ¢Quin sentit hi tenen els acudits barrejats amb
sentencies greus? sNo ve a dir que en els Cantos més problematics hi ha en
el fons unes veritats que val la pena d’escoltar? ¢(No ix la llum, de vegades,
del cor de la tenebra? ¢I no cita 'estrofa dotzena un fragment del «Canto
XLVI», en qué Pound demostra una sensibilitat envers els milions d’afectats
per economia, els milions d’analfabets, els milions de ferits en accidents
de treball i els milers d’assassinats en crims violents, i en responsabilitza
els politics i els usurersr4! :No és aquest Canto un dels punts més algids
de les critiques als Rothschild i, alhora, no hi fa un enaltiment de

38 Ibidem, p. 53 s (espanyola) i p. 62 s (argentina).

39 T.a meva lectura divergeix en aixo de la que proposa Giorgio Passerone a «Eretica
commedia (Pasolini ab gioia)», concretament a I'apartat nove: «Hic desint cantus?
(Variations Pound IT)», dins del volum Passages pasoliniens, de René SCHERER & Giorgio
PASSERONE, Presses universitaires du Septentrion, 2006, especialment p. 286 s.

40 Al comencament de «Placa de Sant Jaume», de Cant de l'are, sembla que Blai Bonet
es presenti com Pescollit del Senyor que fa una poesia cristiana, a despit dels «companys
catalanatsy (Poesia completa, op. cit., p. 497). Blai Bonet no va ser mai, d’altra banda, un
poeta patriotic.

41 Blai BONET, Poesia completa, op. cit., p. 897.
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Mussolinir42 ;No eren bones, de fet, les seves intencions? ¢No vetllava
pel sofriment huma quan lloava Mussolini? ¢No el movia el seu
antibel'licisme quan enaltia Hitler? ;Com podem, doncs, sostenir el Bé
en el Mal? ;Com salvar aquell Bé que neix vinculat al Mal?

En certa manera —només en certa manera—, hem tornat a Pasolini.

Del que no hi ha cap mena de dubte és que, segons «llla de San
Michele», es tracta d’una nova llibertat, que neix de la vella, per tal de
superar-la —com hi ha una ¢tica del Nou Testament que tomba la del Vell.
Aquesta nova llibertat de la poesia exigeix de dir el fals com si fos ver. Fins
1 tot de fer servir la incoheréncia 1 'anacolut per dir aquesta veritat del que
és fals. La veritat de la poesia —almenys d’aquesta— és aixi. La poesia és
xerrameca —i ho diu totl— si és implicitament revisionista, implicitament
agramatical. D’aquesta manera, el Pound que, des de Radio Roma, deixa
anar els seus discursos abrandats en favor del nazifeixisme, a Nova York
troba la seva realitat pregona, i esdevé:

Langel anunciador de la bona nova que Europa,
per obra de la llibertat que engendra llibertat,
havia concebut 'alliberacid

que va des de Carrara fins al marbre

dels esclans del Dia i de la Nit, del David
alliberat per mitja de la victoria del marbre
de lacte violent que és haver desparat

entre cella i cella del general Montgomery,
perdd, del general Goliat,

com a locutor del fondal, on la veritat

és dir-ho tot ... )%

L Gnica cosa que es podria haver mantingut immutable aquf haurien

pogut ser els mites, pero també es deformen. El poema s’embolica i s’exal-
ta, diu una cosa i també el contrari, obre sense tancar, s’extravia i s’infla

42 Ezra POUND, «Cantar XLVI», Cantares completos, op. cit., vol. 1, p. 843 s.

43 Vegeu més amunt la nota 7.
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fins que s’escarda. Fs en virtut d’aquesta xerrameca d’alta volada que
aconsegueix d’amollar-les grosses, “llampecs de geni”, a fi de dir-ho tot.
El lector ha de perdre el fil juntament amb el poeta, perqué no importa
gaire que hi hagi un fil, importen els blocs erratics d’idees fortes, les frases
flaix que enceguen una estona i no deixen pensar bé, “com la més
poderosa i meravellosa de les drogues”4. La gracia és d’artibar a trabucar
la politica amb la palanca de la poesia, i fer, d’aquesta manera, una defensa
del paper insolit que representa el poeta —perque guan hom vol trobar el real
de si mateix, | cal saber abans que només pot trobar-lo | extramurs de casa seva,
alliberat | dels liguens de les morals (estrofa 4, versos 21-24).

Com diu a «Plaga de Sant Jaume», de Cant de ['are, el poeta (el poeta
que ell és) té “la paraula pel manec” i passa la seva “ma de manya tant per
la terrissa com per la fera”; és, a més, un escollit del “Senyor” que ha
perdut “el cap del cor”; no pertany

<

‘a la resistencia”, pero resisteix; no és
de dretes 1 no diu “mai “Iesquerra”; “tramuntanat a dojo i a dojo
cristal1{”; “estrictament un defecte”. Es sobretot e/ Defecte: la Perspectiva /
del Sentit, la Perspectiva a lloure que just la Necessitat és. 1 és també, finalment,
“catala, fedai i prou esquitxat de Senyor”. “La llibertat” 1i “és llar”.4>

Es des d’aquest retrat que I’hem de llegir. A «lla de San Michele,
seguint la logica que aquesta poesia s’ha tragat, la implicacié politica de
Pound és presentada com una voluntat d’alliberament contra esclavatge
1 també com un alcament del petit contra el gran. Les escultures de marbre
de Miquel Angel —el Dia i la Nit del mausoleu dels Medici, els sensuals
esclaus inacabats i el seu famods David— lliuren la seva materia (una Italia
pilar i fonament d’Europa, que prefigura el conservadorisme esquerra
1 conflictivament homosexual de Pasolini). Per la seva banda, la poesia
hi forneix la llibertat, que és dir-ho absolutament for. Pound, en tant que
poeta foll i traidor, és «’angel anunciador» d’una poesia que no ha de
retre comptes a ningt. Vindra a ser una forma desfigurada de ’Angel de
la Historia, de Benjamin: un Angelus Novus que traspassa tots els limits
fins a fer-se conceptualment incopsable, sempre esmunyedis. Capac¢ de

44 Pier Paolo PASOLINI, Descripciones de descripciones, op. cit., p. 134.
45 Blai BONET, Poesia completa, op. cit., p. 497 s.
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justificar-se només amb un eixut ego seriptor, com diu la cita del «Canto
LXXVI», de Pound, que encapcala E/ featre del gran verd i amb que acaba
també «Illa de San Michele».#0

El poema s’ha de llegir des de 'ambigtitat del seu primer vers:
La follia és l'espiga de la rad d’Estat. Aixo en certa manera el blinda, ja
que podem entendre que la follia sera el primer afer d’Estat (go és, que
posara tots els mitjans per sotmetre-la i controlar-la, a la manera de
Foucault), i, alhora, que la follia és la culminacié de tot Estat (d’acord
amb una lectura anarquitzant, cara als poetes).

Si Pound no hagués existit, caldria inventar-lo.

Resultant, pero, que la radio

no ha de ser informatica, ni anténtica, ni veridica,
ni didactica, ni ameérica, ni italica,

$ind una mica quimica, salsa tartara,

ni termometre, més aviat clinica

7 amb la prostata perifrastica, Ezra Pound,

que també havia desparat

contra Mussolini com a bon america,

Jfou condemnat a mort. En el consell de guerra,
aprovaren ['acudit que el condemnat era escriptor
7, en logica bona,

el donaren per malalt psiquic.¥’

40 La cita apareix amb vatiacions: Talwent una formiga entotsolada sortida d’un formiguer
esfondrat, | grellat del naufragi d’Europa, ego sctiptot (Poesia completa, p. 660); Com una formiga
solitaria sortida | d’'un_formiguer esbucat, | sortit [sic| del naufragi d’Enropa, ego scriptor (Poesia
completa, p. 900). Lotiginal diu: As a lone ant from a broken ant-hill | from the wreckage of
Europe, ego scriptor (The Pisan Cantos). La traduccié de Francesc Parcerisas evita la repeti-
cié del from —i per tant la identificacié d’Europa amb un formiguer, de manera que ja no
diu ben bé el que diu Pound—, segurament per la manca de comes de P'original: Con una
Jormiga solitaria en un_formiguer destrossat entre les ruines d’Eunropa (Els Cantos pisans, p. 93). La
castellana, més literal, és al tercer volum dels Cantares completos, p. 1993. En aquest mateix
Canto, Pound esmenta Carrara, un mot repres per Blai Bonet talment un senyal.

47 Blai BoNET, Poesia completa, op. cit., p. 899.
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El poeta foll i nord-america, enterrat a I'Illa San Michele de Venecia,
1 que és la cara contraria del patriota, perque, en tant que poeta, és /ésser
nodrit en linfinit del min (estrofes 1-4), ha estat capac de fer sonar tant en e/ Bé
Lemissora dels cactus aliats (vers 5 de Iestrofa 14) que ha pogut transformar
en Bé tot el Mal que ell mateix ha secundat —i per tant ha pogut posar fi
a Popressié que representa el lligam entre ¢tica i estética. Per fi, s’ha a//i-
berat | dels liguens de les morals. Ha esdevingut, doncs, la figura emblematica
per a tots aquells poetes que seran titllats de ‘politicament incorrectes’.
Blai Bonet té clar que el poeta és un ésser excepcional, fora de les lleis de
la resta d’humans —i en aixo Pound el representa més bé que cap altre:

[...] Ezra

Pound ho sabia: com que son hereditaries,
les morals i els costums sovint son

les flors de 'berba que surten

en les escletxes del paradis de la seva església
que §'esfondra, mentre alli el més bell

és treure’s la roba,

riure sense esclafir

perque el vigilant i el conservador

de les ruines reivindicades

en el mesell cos despull amb la rialla
vegin la reconstruccid del casal...

Les ruines reivindicades, la reconstruccié del casal, el mesell cos
despull, tot aixo és ben bé allo que Pasolini va defensar: la despullada
bellesa viril i la tradicié que sempre ha reivindicat una dreta sublim, talment
una llei eterna.

Pero al capdavall topem amb una qiiestié candent: ¢és licit construir
una ficci6 —una ficcié tan boja com aquesta— amb les guerres i les
tragedies historiques, per tal de sostenir una bellesa viril i uns valors
tradicionals (La parola paterna é compassione; | filiale la devozione; | la fraterna
mutualita; | Del tosatel la parola ¢ rispetto),*® i poder veure, aixi, finalment,
“la reconstrucci6 del casal”’?

48 «Canto XICX»; vegeu Pier Paolo PASOLINI, olgar’ eloquio, op. cit., p. 23-25.
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No és que hagim de defensar la unicitat esmunyedissa d’alguns esde-
veniments historics terribles per la via de la irrepresentabilitat, o d’una
¢tica de lescriptura que actuaria d’una manera coactiva quan s’aborda el
relat historic, i caure d’aquesta manera en una visi6 de la historia de tipus
teologic, sind que es pot posar la literatura al servei de la historicitat i de
la dentincia, com va saber fer Blai Bonet amb Judes 7 la primavera (1963),4
i també Celan ben sovint amb la seva poesia.

Com diu amb tota senzillesa el final de I'estrofa cinquena: [...] és bo
d’entendre, comprendre, veure | que els que somnien, dormen... Els poetes de
Blai Bonet, a «Illa de San Michele», son aquells que somnien i per tant dor-
men. Es el preu a pagar. S6n somnis, pel cap baix, pintorescos.>V Tal vegada
aquest és el missatge més lucid que podem extreure d’aquest poema.

El problema ve quan les deformacions dels mites i els monstres
somniats ens duen a mirar la historia —i la politica que hi ha intervingut—
amb uns altres ulls (enterbolits o entelats, com assenyala Jesi). I la falsedat
suplanta, poetitzant, /a veritat de les ombres.

Pel que fa als altres dos poemes poundians de Nova York, només
en «El temps» s’hi torna a esmentar Venécia, pero és per imaginar una
escena entre la vidua d’Ezra Pound (la violinista Olga Rudge) i 'amic
poeta Alex Susanna, que ha passat la nit a casa seva.

(I ara obro un altre paréntesi sobre aquest poema. En el dialeg final
entre la vidua d’Ezra Pound i Alex Susanna, hi ha una errada en el vers
85, que de fet ha de dir (Ia cursiva és meva): “I em vaig casar amb ux
profeta de falgueres”, en lloc d’*“una profeta”, perque la persona que parla
en aquest moment és la vidua de Pound 1 al-ludeix al fet que el seu marit
es troba enterrat en un clos humit ple de vegetacions, tal com formula
rudement la tercera estrofa. Alex Susanna, editor del llibre i personatge
del poema, va deixar passar I'errada en Iedicié de Columna.®! Posat a

49 Vegeu-ne la nova edici6 del 2016 a Club Editor, a cura de Nicolau Dols.
50 Vegeu més amunt la nota 12.
51 Blai BoONET, Nova York. Columna, Barcelona 1991, p. 101. I’errada s’ha repetit en el

volum de la Poesia completa, vegeu p. 924.
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estirar una mica més el parentesi, afegiré que la vidua de Pound va maldar
tant com va poder per mitigar la fama de feixista i d’antisemita del marit,
ja que perjudicava la recepcié de la seva poesia —obertament feixista i
antisemita en molts indrets, no cal dir-ho—, i per aixo convidava artistes i
escriptors a casa, 1 sempre que podia jueus; en parla Joseph Brodsky sense
gaires miraments en els seus apunts venecians, on explica que Susan
Sontag li va proposar que la hi acompanyés: la vidua I’havia convidada a
prendre un te i li recava d’anar-hi sola; Brodsky en fa un retrat despietat,
sense deixar estalvi el poeta i la seva obra.>? Finalment, ’absolucid,
perfecta i utilissima, li arribaria amb Allen Ginsberg,33 Es comprensible
que a la Divina Mimesi Pasolini escrivis:

L’Infern que se m’ha ficat al cap de descriure ja ha estat descrit sim-
plement per Hitler. Es a través de la seva politica que la Irrealitat s’ha
mostrat veritablement amb tota la seva llum. Es d’clla que els burge-
sos n’han tret el veritable escandol, o, em fa vergonya dir-ho, han
viscut la veritable contradiccié de les seves vides.

Hitler ha estat el fruit dels fills poetes dels burgesos, que han tingut
un somni molt més veritable, més gran i més terrible que el que ells

eren capacos de fer (i cal incloure-hi els poetes fills de jueus).>*

Els que somnien, dormen. El parentesi es pot tancar aixi.)

52 Joseph BRODSKY, Marca de agna, traduccié de Menchu Gutiérrez. Siruela, Madrid 2007,
p. 58 s.

53 Sempre se citen les frases que Ginsberg li hauria arrencat a Pound, a Venecia, el 1967.
Pound, d’altra banda, mai no va manifestar res de semblant en public ni va deixar-ho per
escrit, tot i que se solen prendre les frases de Ginsberg com si haguessin estat escrites per
ell. ¢Serveix de res brandar pertot una confessi6 arrencada al carrer i pronunciada —segura-
ment en el destret de la situacié— davant d’un jueu nord-america que 'admirava incondi-
cionalment? Per a Ginsberg, el que importava, per damunt de tot, era que Pound els havia
mostrat el cami: el doll. Pasolini ho anomenava “I’amor de Pound pel moment fatic de la
llengua [és a dir, per la seva funcié de xerrameca]”, que segons ell és “un dels fenomens més
grandiosos de la literatura moderna” (Sagg/ sulla literatura e sull'arte, op. cit., vol. 11, p. 1774).

54 PASOLINT, La Divina Mimesi, op. cit., p. 47 (ed. espanyola), p. 58 (ed. argentina).
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Quant a 'altre poema poundia —el primer en ordre del recull-, du
per titol «Fidel a Idaho, infidel als EUA», i per tant demostra que Blai
Bonet sap el que es diu, encara que es deixi portar per la correntia, amb
capbussades intermitents 1 mortals en el buit (és la magia del seu estil).
Podem pensar que segueix aqui Iexplicacié que Pasolini va donar a
Descripcions de descripcions sobre l'origen de la ideologia reaccionaria de
Pound: “el seu backgronnd pages”.>> Aixi, doncs, els versos amb qué
comenca la tercera estrofa:

Dir “Idaho”, “Idaho!” amb els capolls
dels dits, on floreixcen les natives abelles
d’Ldaho, pero, és iniitil: és I'ética

amb una taperera al costat d’una pedra
perqueé, en aquell mateix grum del temps,
el que succeeix és la floracid d'una guerra
entre americans i japonesos |...]>°

alludirien al comencament del «Canto Xvil» de Pound i també a un dest
inevitable, de poeta traidor a la patria —traidor en tant que antibel-licista
1 antibel-licista ates el seu “background pages”. Perque sembla evident que
amb “les natives abelles” Blai Bonet vol insistir en el caracter genui
(arrelat al terrer) d’una poesia que brota d’un origen auténtic (o és:
pages). Empero en el fons el que pretén és fer sorgir, de bell nou, el con-
flicte incomode —i tal vegada eixorc— entre ¢tica 1 estetica (sjamb quina
finalitat, si no és per mostrar el seu caracter insoluble?):

L ¢tica, pero, existeix, existeix, al, existeix,

pero hi ba racisme pergue hi ha races:

bhi ha les estetigues, una gernacid

d’estetiques cada nna a la seva illa [com la de Pound!),
7 amb Destetica no bi ha un pa de terra

ni església feta entorn d’un vot de la lum.

55 PASOLINI, Descripciones de descripciones, traduccié d’Atilio Pentimalli. Peninsula, Barcelona

1997, p. 132.
56 Blai BONET, Poesia completa, op. cit., p. 854.
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Lestética cada dia produeix

dos mil harakiris,

un milid d’afusellaments,

cinc-centes mil dimissions totes irrevocables,
cine exccomunions de manu Petri,

quatre milions d’obligatories jures de bandera,
és a dir, que, si et fan presoner,

Lenemic et fara un consell sumarissim,
restadissim, i Vafusellara per haver estat fidel
a la bandera dels colors que vas jurar.

El poeta sempre sera sotmes a un consell sumarissim (que suma)
i restadissim (que resta). El poema, en aquest passatge, imita sense com-
plexos les llistes de greuges dels Cantos poundians. Amb tot, ¢qui és
I'enemic? ¢Quins sén els colors de la bandera per la qual sha juratr>’

El rerefons de la Segona Guerra Mundial, concretament de la guerra
“entre americans 1 japonesos”, serveix per defensar la imatge antibel-lica
del poeta (tal com passa amb Céline i el seu Viatge al fons de la nit). Per
tant, amb tota aquesta logica damunt la taula, és comprensible que
Margalida Pons sostingui el segiient:

Una altra obsessi6 basica de Teatre del gran verd és antibel licisme. El
Pound que escriu després de 'esfondrament d’Europa és el mirall del
Blai Bonet que escriu a la fi del franquisme [sic]. Pocs poemes, pero,
en patlen directament.>8

Ezra Pound hauria estat un poeta antibel-licista perque no volia que
els Estats Units entressin en guerra contra Italia, Alemanya 1 Japo, encara
que mai no va criticar 'expansi6 del nazisme ni del feixisme, ni tampoc

57 Es fa inevitable citar «Schibboleth», de Paul Celan: w'arrossegaren | al mig del mercat, |

alla | on es desplega la bandera que jo | mai no vaig jurar./ |...| Posa la teva bandera a mitja asta,
record. | A mitja asta | per avui i sempre. La traduccié és meva: De lindar en llindar . Labteu,
3* ed. Barcelona 2014, p. 99.

58 Margalida PONS, Poesia insular de postguerra: quatre veus dels anys cinguanta, op. cit., p. 514.
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les seves politiques del terror. Després del gran esfondrament d’Europa,
Pound hauria estat, doncs, una llum de reflexié esquingada sobre el
desastre que va succeir 1 que ell hauria volgut aturar. Els poetes es poden
arreplegar al seu voltant: és llum de xerrameca i també doll, esquinga-
ment i pau, “la més poderosa i meravellosa de les drogues”. D’aqui ve
que ajudi a dormir i a somniar. Tot aix6 permet de dir que el Blai Bonet
postfranquista és el mirall del poeta antibel-licista Ezra Pound que escriu
després de la Segona Guerra Mundial (amb el brag algat el 1958!). L'un
reverbera en Ialtre. Tant li fa que Franco fes el pacte d’Hendaia. ¢De debo
cal seguir tots els matisos de la Historia? ¢No malmetrem aix{ Pesseéncia de
la poesia? ¢I no n’estroncarem per tant el doll? ;O és que els poemes
poundians de Nova York no exorcitzen tots aquests dimonis?

Amb tot, dues precisions s'imposen: Teatre del gran verd no és escrit
“a la fi del franquisme”, com sosté Margalida Pons (Uedicié de Guaret és
d’abril de 1983); devia voler dir “després del franquisme”; i, per afegito,
el Pound que cita Blai Bonet al comengament d’aquest recull és el Pound
dels Hell Cantos (Cantos de !'Infern), anterior, doncs, a “I’esfondrament
d’Europa” de resultes de la Segona Guerra Mundial. (Marina Tsvetaieva
sostenia amb un pessic de malicia que la cronologia és la clau de la com-
prensio.)

El fet és que Teatre del gran verd du quatre cites al capdavant, totes en
catala. Blai Bonet tradueix la de Racine i les dues de Pound —la d’Alex
Susanna és original—, i enlloc no diu que la primera cita de Pound sigui
un fragment en francés del «Canto XVi»>? (Cantos de I'Infern). A sobre, la
seva traduccid és un xic deficitaria, i aixo n’entrebanca la lectura: es trac-
ta d’una referéncia a la sagnant Batalla de Verdun (1916), vista del costat
frances i amb argot inclos. Diu el curador Javier Coy a la seva nota intro-
ductoria del «Canto XVI»:

La guerra, en toda la insensata destruccion y dolor que engendra, se

introduce aqui tras el dantesco recuerdo del “Purgatorio”, que
Pound evoca tras despertar del suefio en que habia caido al final del

59 Cuito a dir que Blai Bonet s’equivoca de nimero, no és el «Canto Xv» siné el «XVi»;

I'errada s’ha transmes a I'edici6 critica de la Poesia completa (op. cit.); vegeu-ne p. 559 i 660.
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Cantar anterior. Las referencias mas significativas aluden a la Guerra
Franco-Prusiana de 1870-1871 y a la Primera Guerra Mundial, para
concluir con un satirico recuerdo de la Revoluciéon Rusa.0

Pound és un poeta que denuncia I’horror de les guerres ja des dels
primers Cantos, és evident; aixo no obstant, va secundar alhora 'expansio
del nazisme i del feixisme. Hi insisteixo: és impossible que el 1958, quan
va fer la salutacié nazifeixista al port de Napols, acabat d’arribar dels
Estats Units, no sabés absolutament res de I’extermini sistematic de
jueus, gitanos, malalts mentals, discapacitats, homosexuals i presoners
politics —la majoria dels quals ni tan sols no es van poder defensar en una
guerra, ja que eren simplement poblacié civil deportada als camps, en
vistes de la seva exterminacio.6!

Que Margalida Pons ens proposi de llegir Teatre del gran verd amb la
idea motora del franquisme, quan els seus dos personatges nuclears son
Adolf 1 Daniel, en una mena de mutacié poctica i innocua de Hitler,
d’una banda, i d’un arquetip de jueu tocat per la Xoa, em torna a entre-
bancar. El «Cant XXVI» de Teatre del gran verd s’inicia amb una frase que
només s’explica des d’una fixacié obsessiva pel genocidi nazi com a sim-
mum de la barbarie —¢s la “Irrealitat” de qué parla Pasolini—, que Blai
Bonet malda per fer casar, costi el que costi, amb P'atraccié que li provo-
ca Pound:

Qui no ha escanyat sis milions de princeps de I'Homee,
st ha gosat ser lider de trenta milions de gargamelles? ©2

60 Ezra POUND, Cantares completos, op. cit., vol. 1, p. 319.

61 La ‘Libreria Argentina’, obertament feixista i filonazi (http://www.libreria-argenti-
na.com.ar), ven la traduccié castellana dels discursos radiofonics de Pound: Agui la voz
de Europa. Alocuciones desde Radio Roma durante la Segunda Guerra Mundial (2015). El lector

pot entrar al web i llegir la ‘pedagogica explicacié’ que se’n fa: <http://www.libreria-
argentina.com.ar/libros/ezra-pound-aqui-la-voz-de-curopa-alocuciones-radio-roma-
durante-la-segunda-guerra-mundial.html>. S6n aquests punts de vista els que permeten
de sostenir que Pound era un poeta antibel-licista.

62 Blai BONET, Poesia completa, op. cit., p. 733.
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Sén uns versos escrits segurament des d’una forta empatia®® —com
també el tan poundia «Cant XXIV», del mateix recull, on un dialeg mor-
dag i macabre entre nazis sobre Paniquilaci6 dels jueus dona pas a algunes
estrofes dels trobadors més importants, fins que s’arriba a les tortures de
la Inquisicié i de la Cort Reial, i al turment de Joan de Canyamars.®4
L’Infern de la Historia de bracet amb I’Infern de la Poesia. El dolor catala
frec a frec del dolor jueu ('enveja de Bauca anira més lluny).

Entrevista de Pasolini a Ezra Pound (1967)

Per tant, tot pot quedar resolt amb aquestes paraules en llati: Pax
tibi... Pasc mundi... Es la resposta eixuta que Pound va donar a Pasolini en
Pentrevista filmada® i després que aquest li hagués llegit el poema «El
pacte» (Lustra, 1916), que Pound mateix havia escrit quan va voler fer les

63 Vegeu, per exemple, Edith STEIN, Sobre e/ problema de la empatia, a cura de José Luis
Caballero Bono. Trotta, Madrid 2004.
64 Blai BoNET, Poesia completa, op. cit., p. 723-730.

65 Vegeu més amunt la nota 21.
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paus pocticament amb Walt Whitman. També li va llegir el «Canto
LXXXI»¢ en italia i amb molt de sentiment:

Quello che veramente ami rimane,

il resto ¢ scorie
Quello che veramente ami non ti sara strappato
Quello che veramente ami ¢ la tna vera eredita
17 mondo a chi appartiene, a me, a loro o a nessuno?
Strappa da te la vanita, non fu I'nomo
A creare il coraggio, o lordine, o la grazia,
Strappa da te la vanita, ti dico strappala.
Impara dal mondo verde quale sia il tuo Inogo |. ..

¢Existeix, pero, una “veritable herencia”? ¢Hi ha mai una herencia
que sigui autentica o vertadera? ¢la resta és escoria (dross), com diu el
poema? ¢Va ser el friiila una “heréncia veritable” per a Pasolini, o va ser
més aviat una herencia fantasmatica, i després escollida, cercada, volgudar
¢On acaba la llengua de 'empatia 1 on comenca la llengua del desig? ¢:Va
ser Confuci una veritable heréncia per a Ezra Pound, i Lao Tse per a
Heidegger? :Son els trobadors de Pound una veritable herencia? ¢Els hem de
legir aixi?

La Irrealitat de qué parla Pasolini a La Divina Mimesi torna a sorgir,
renovada, quan es va trenant la fascinacié per la poesia de Pound amb el
dolor catala i amb la destrucci6 dels jueus d’Europa. Pero a «llla de San
Michele» aquesta mateixa Irrealitat ja presenta un aspecte sinistre. ¢Quin
és I'Infern que aquest poema ha decidit descriure? ¢I quina és la seva
natura?

En el seu proleg a la Poesia completa de Blai Bonet, Margalida Pons
s’agafa justament a aquest mateix concepte d’empatia per donar un sen-
tit a les afinitats fortes i a les devocions explicites que el poeta manifesta
en els seus poemes mitjangant apostrofes i esments reincidents a d’altres

06 Fzra POUND, Cantares completos, op. cit., vol. 111, p. 2285.
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poetes o artistes. s allo que ella mateixa defineix com el “joc de les
adherencies i vampiritzacions” o també com “el gran contacte” —del tot
diferent d’aquell que es produiria amb la mera influéncia en si, ja que
aquesta no seria sin6 un exercici de recerca de la propia veu, sense gaire
més transcendéncia:

Entre les forces que governen els escrits de Blai Bonet, 'empatia és
la més poderosa. I té molt a veure amb aquests jocs de llums i ombres.
Com a procés cognitiu d’inferéncia, 'empatia permet posar-se en el
lloc d’un altre i, a diferéncia del pur contagi emocional, com-
prendre’n els sentiments i les experi¢ncies sense deixar de ser un

mateix.07

St la influencia seria el com o Uignal gue —i per tant una forma d’esbor-
rament en l'altre—, Pempatia seria el des de —una forma de reivindicacio, tot
posant-se en el lloc de laltre, sense deixar de ser qui s’és. D’aqui ve, doncs,
la pregunta pel subjecte. Si el poeta escriu des d’ells, ;qui és el

Qui és aquest home que es fon [sicl] amb els poetes i artistes d’ultra-
mar, amb els arbres, amb els lladres, amb els profetes, amb els damnats,
amb els qui duen la cara com una perdigonada, amb les verges de
quinze anys que es vesteixen de nuvies pobres, i prova de patlar no
com ells, siné des d'ells? 08

Si d’entrada 'empatia és definida per Margalida Pons com un “procés
cognitiu d’inferéncia [...] que permet posar-se en el lloc d’un altre”, 1 per
tant implica una vida psiguica aliena® del tot independent, ara —de cop i
volta— empatia esdevé paradoxalment una fusid amb qualsevol cosa, un

67 Margalida Pons, «Amb les paraules, fer tremolor, a Blai BONET, Poesia completa, ap.
cit., p. 8. El paragraf citat inicia 'apartat intitulat «El gran contacte».
68 Thidem, p. 11.

09 Vegeu Edith Stein (més amunt, nota 63).
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poeta, un arbre, un lladre o un profeta (algunes son figures ben abstractes,
certament). I, per descomptat, una fusié que es pot produir amb Ezra
Pound 1, albora, amb el poble jueu en els anys de les deportacions (i
just després), tal com testimonia Teatre del gran verd, del 1983. Potser
Margalida Pons no s’adona que ara sosté el que just abans ha negat pel
que fa a 'empatia:

Blai Bonet parla com si fos el mar, com si fos un gitano, com si fos la
ramificacié d’un arbust. [Ibiden)

També sobta que 'editora d’una antologia de Paul Celan en catala no
digui mai, enlloc, “com s5i fos un jueu”. ¢Per qué aquesta omissié tan
notoria en un poeta tan obsedit pels jueus com Blai Bonet?

[...] 8% 2ot i ser mallorqui

em dinen el Macaben, és pergue he envergat sempre
aqueixa enfotrada cara de mite i perque

sempre en dono pels ulls a tot dén.™”

La politica que hi ha al darrere d’aquesta forma d*‘empatia” i de
“muralitat protografitera” sembla clara:

[...] el comport empatic no és indiscriminat, siné que sempre [sic]
s’alia amb les formes de vida més malmenades, amb les més fragils
[sic]. [...] ’empatia ofereix a les criatures més desateses un espai
d’enunciaci6 [¢segur?]. Les subjectiva [¢de debor]. Aquest comport
es presenta des del principi com un moviment que va cap a: els
poemes parlen de la font que lluu cap a la set, de la tenacitat del mén
cap a la transparencia, de sortir cap a la tendror dels criminals [Adolf,
el Gruppenfiihrer, Himmler] [...]71

70 «Cant Xttw, Teatre del gran verd, a Poesia completa, op. cit., p. 697.

71 «Amb les paraules, fer tremolor», proleg a Poesia completa, op. cit., p. 14.
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Heus aqui aquesta altra afirmacié:

En un espai cultural com el catala, tan amatent a protegir identitats i
a demarcar els propis limits, aquesta tendencia a la indiferenciacié és
insolita.”2

¢No caldria dir, més aviat, que en un cert espai cultural catala la
indiferenciacié afecta sempre els altres, ja que tot es mira des de la propia
identitat (sovint paroxistica)?’? ¢No és la complexa identitat catalana,
per la seva historia, pel seu llegat, per la filologia que practica i transmet,
per la seva no-relacié amb els textos testimonials, per la seva manera de
llegir, 1a que déna personatges com Carles Fontsere i Miquel Bauga? ¢No
és «llla de San Michele» un poema que entra perfectament en una certa
marca Catalunya?

Si Blai Bonet és un poeta que, com indica Margalida Pons, “més que
no pas estrafer veus”, “manlleva mirades”, aleshores ¢com cal entendre
I’estranya combinaci6 de tots aquests manlleus? ¢Quin sentit els hem de
donar com a lectors? Ella sembla tenir-ho clar:

Aquesta aglutinacié de subjectivitats és una manera de cosir el patch-
work col'lectiu de la memoria [...]74

¢La memoria —o les memories— de qui? ¢Amb quin relat? ;Quina
memoria col'lectiva hi ha en la gran mistificacié que és «llla de San
Michele»? ¢:Que vol dir exactament “el pazchwork col-lectiu de la memoria”?
¢Es productora de memoria una “fusié empatica? ¢Fs I'empatia una
fusio?

72 Thidem, p. 11.

73 Bl Vinre mata (2006) &’Abel Cutillas i Lescriptura soterrada (2009) de Maria Muntaner
en séon exemples clarissims. També I'acudit de Miquel Bauca en E/ Canvi sobre la
matanca de Grozny, a Txetxenia.

74 «Amb les paraules, fer tremolor», proleg a Poesia completa, op. cit., p. 16.
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Sila fusié empatica amb Daltre crea vincles de solidaritat i nous espais
de subjectivaci6, la llunyania, en canvi, provoca la pena més gran.”>

¢S6n fecunds els “nous espais de subjectivacié” que crea «llla de San
Michele»? ¢Fecunds per a qui? ¢A on mena la superacié dels recels que
implica una semblant mistificacié? ¢I que aporta el poeta amb la seva
resignificacio?

Ser juen era practicar I'lnfinit
7 fer-ne comptes ja abans que el sol sortss...

la_forma de I'lnfinit era el Pentagon,
la forma de I'lnfinit era fer una mortaldat,
aixcecar una bandera enlaire, cridar “visca” |...]7°

La conclusié que se’n pot extreure cau pel seu propi pes.

Si Blai Bonet ha afirmat en una entrevista que “el [seu] pensament
és un fil que va unit des del principi fins al final”,”” ¢no tenen res a dit-hi
els pedagos de memoria aliena que va unint amb 'agulla de cosir a copia
de fusions empatiques? ¢Quin és, doncs, Uestatus de la mwirada manllevada?
¢Amb quina finalitat se la manlleva?

En el cas de Blai Bonet, crec que 'empatia —amb altres poetes [com
ara Pound], amb objectes trobats [una curiosa manera d’entendre
Pempatia], amb personatges historics o anonims— no és ni un exet-
cici despotic ni un capteniment zombi ni una mostra de mimetisme
acritic, siné una maniobra de resisténcia contra els mecanismes insti-

tucionalitzats de control del cos, el desig, la creativitat i I’emoci6.”8

5 Ibidem.

76 «Carrer del Cally, Nova York, a Poesia completa, op. cit., p. 913 s.

77 «Amb les paraules, fer tremolor», proleg a Poesia completa, op. cit., p. 16.
8 Ibidem, p. 13.
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Per fi hem llegit Butler.”?

I aleshores, si hem llegit Butler (Exvitable Speech!):80 :quina agency
s’espera al capdavall de la subjectivitat d’aquell lector que se sap i es vol
d’una identitat molt porosa i mal-leable i també molt concreta (facilment
usable, pel que sembla), una identitat palpada una vegada i una altra (tant
que fa venir juguera), i amb la qual sembla que el poeta s’ha volgut
confondre justament pet empatiar® ;La perplexitat? :No ha dit el critic de
la postmodernitat, Jordi Marrugat, que la literatura sén només paraules?
Excitable Speech?

79 Si el Daniel d’E/ poder i la verdor mor “a causa del seu capteniment queer” dins de “la
gelida Cambra d’Hibernacié de I'Estat” (ibidem, p. 14 s), ¢quin deu ser el patiment del
Daniel que s’adreca a Adolf en el Teatre del gran verd? ;No patlem d’empatia?

8Ojudith BUTLER, Excitable Speech. A Politics of the Performative. Routledge, Nova York &
Londres 1997.

N’hi ha una edici6 castellana: Lenguaje, poder ¢ identidad. Traduccié i proleg de Javier Saez
i Beatriz Preciado. Sintesis, Madrid 2009.

81 E1 problema de Ids que fa Margalida Pons del concepte d’empatia és que pren com
a punt de partida per a la reflexié un concepte manllevat a un historiador de I’art de prin-
cipis del segle passat: Wilhelm Worringer, que certament utilitza el terme Eiénfiiblung en
el seu famos llibre Abstraktion und Einfiiblung (1907), i que se sol traduir per Abstraccid i
empatia. Ara bé, cal tenir en compte que en alemany el terme Eznfiihlung també té el sentit
d’immanencia. I convé saber que molts autors alemanys solen utilitzar de vegades una
combinaci6 de dos termes (el germanic i el seu equivalent derivat del llatf) com a sinonims
en les seves digressions. En aquest cas serien Eénfiiblung i Immanenz. No debades 'annex
del Nlibre Abstraktion und Einfiiblung és Von Transzendenz und Immanenz in der Kunst. Si
tenim en compte els subjectes psiquics —o sigui les persones—, I’us del terme ‘empatia’
manllevat a Worringer resulta extraordinariament curiés quan Papliquem d’aquesta

manera a la poesia de Blai Bonet.
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II.I.A DE SAN MICHELE

La follia és lespiga de la rad d’Estat:
aixo és real i fa el mort a ran de mar,
sota una pedra que en 1¢ el nom a un redol

de l'illa de San Michele, a 1 enécia.

Ebra fill de Nord-america,
pero no era propietat de Nord-ameérica,
tal com el fill no és propietat dels pares...

Era nord-america, pero havia arribat

a la correntia del sentiment,

aquell en el qual el catala o el nord-america
$0n la cara contraria del patriota...

E/ patriota sembra herois;

Lésser nodrit en Uinfinit del mon

sembra alzines, castanyers, vinyes,
bosquets de magraners, mira

7 1€ per sagrades les grans roques del pais
com a substantives cal*ligrafies

de la bistoria de la terra.

Nord-america, com Catalunya,

Sempre torna a ser fora:

guan hom vol trobar el real de si mateix,
cal saber abans que només pot trobar-lo
extramurs de casa seva, alliberat

dels liguens de les morals, deixades a lloure,
alli on desaren les deixalles... Ezra
Pound ho sabia: com que son bereditaries,
les morals i els costums sovint son

les flors de l'herba que surten

127



Blai Bonet

Blai Bonet

128

en les escletxes del paradis de la seva església
que s'esfondra, mentre alli el miés bell

és treure’ la roba,

rinre sense esclafir

pergue el vigilant i el conservador

de les ruines reivindicades

en el mesell cos despull amb la rialla

vegin la reconstruccid del casal...

El general Montgomery

ana amb la tropa i amb I'Ezra Pound,

que també era Pound de tropa,

per fer estrictament una feina

ben feta: fer neta de feixistes Italia

amb els italians de casola inclosos,

perque les oronelles de fang fet amb els lavis
també se queden sense fang

sota la metralla i la baioneta que desinfecten
[fins que la vida és violetes

damunt terra moguda i aturada

en aquella gran sitnacid i certesa insolent,

en la qual és bo d'entendre, comprendre, veure
gue els que somnien, dormen. ..

La interpretacid és una malaltia:
salvatge, deliberada, natural, V'enécia,
camp d'aigua, grella en color i geometria,
calla, glopeja, cruix, ¢ gloria, put, din
la malaltia de la interpretacid,

no contava la seva vida,

sind el que la seva vida no era.

El desig t¢ desfici per la barbarie,

el desig és el desig per la barbarie,

digné i tot d’una bi afegi:

«Crec que lacte de menjar és un acte violent»,
7 ho expressava amb la mateixa sengillesa

de guan declarava a qui li era enfront:

I em1 SOmins, et Somric,

51 em mires amb maldat, et miro amb maldat.

Fou per tenir aquest caracter

amb queé era armat el seu ésser

que amb els nord-americans vingué

a luitar contra els enropens i a matar,
a imposar el cactus i violar Enropa.

Sota els estels com geranis d’Africa,
passd, passara, passa

que la pobresa mira les estrelles

des de larc de sant Marti del seu cos

que comenga a parlar linrement,

com ¢l Passat, al gual ja és inditil
estendre la ma,

tenir-hi el pas associat a la respiracid

7 amarat de pensament. En aquella hora,
el seu desti era el que hom esperava: una cintat
després d'una victoria, d’un treball reeixit
7 que ba sortit a compte.

La victoria alenava, incitava, responia,
no era misteriosa, terrible, desafiant;
era feta de terra, aire, foc, aigna,
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era tota nua i plenament revelada:

se la podien follar: el micro de la radio
dels aliats li era el fal"lus portatil

de lexcercit dels cactus d’ocupacid.

Tenia ordres de cantar: la llei era

de cantar, pero no el cant de la tribu;

ell no era de la tribu, d'aguella,

ni era de cap altra tribu descapollada

pel cant. Qui és el cant? Que és

el cant de la tribu? El cant

és un ésser sobre el qual es fan verdes

les anyades, §'edjfica una casa,

es crien vaques, gnardes de cabres i anyells.

A la radio de la victoria vingnda dels cactus,

a Madonna dell’Orto,

en el loc d’encendre el lanterner

del guid de la victoria i la cronica

dels lorers d’occident i la camisa

texana del general Montgomery

en la visita a la pedra de Pere al 1 atica, ell

en poques paranles vingué a dir:

a lombra del Poder no hi creix res,

com 1o siguin

«weine milions de joves sense feina,

quatre milions d'adults analfabets,

quinge milions de persones que s'equivoquen de professid,
és a dir, amb poques probabilitats de trobar feina,
non milions a l'any de ferides

en evitables accidents de treball,

cent il crims violentsy,
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tot aixo només en el «Cant X111,
tot just acabat d'arribar del Futur...

Un dia, tot seguit, des de Rialto

d’on venia carregat, amb Alex Susanna,

de cols lombardes,

de bacalla i de salami, mira entorn seu,

va veure fondo al temps de l'anima

Laigna que feia olor d’una quietud

que era aigna de mar pero no era la mary

era la pudor verda de la victoria

dels bocs de Nova York a Venécia, de la victoria
dels bidranlicocontemplating de la lacuna
narcotraficant i drogoaddicta albora;

¢l mal de la victoria en el mal de la pedra

de Venécia amb les venecies obertes en canal...

Encara que el capoll del seu tendrum provengal
Jfos a fer flor «de tal manera que les vinyes
treguin ulls als capolls dels seus dits,

7 les abelles...», Ezra Pound fén sonar

tant en el Bé l'emissora dels cactus aliats

que els italians, en loc de sentir per la radio
Langel anunciador de la bona nova que Enropa,
per obra de la libertat que engendra llibertat,
havia concebut l'alliberacid

que va des de Carrara fins al marbre

dels esclans del Dia i de la Nit, del David
alliberat per mitja de la victoria del marbre

de lacte violent que és haver desparat

entre cella i cella del general Montgomery,
perds, del general Goliat,

131



Blai Bonet

132

com a locutor del fondal, on la veritat

és dir-ho tot, va dir als venecians

que, tot i ser invasor i sibdit nord-america,
volia ser carn d'informacid tot ell

del que els nord-americans havien fet i desfet
en els alemanys, en els italians,

sobretot en els que tenien una faraona damunt el lenyer,
del que els nord-americans feien entre ells
tot refent-s’hi tal com acer es socialitza

en el ganivet, i el ganivet de la baioneta

es realitza i polititza en el tran

per on la sang és buidada en el fang...

Pound per la radio feta nord-americana
a ran de l'aigna, on el lled de Venécia
no fa l'ona sobre el clatel]

encara que la mar signi linre,

[féu evidéncia que tot aquell que es fica
en la vida d'altri és pergue t¢

la seva vida buida: es fa un carnatge
guan hom no sap con vinre:

els invasors sin pobres d’esperit

7 rics d'inhibicid sexual sublimada. ..
com Edgar Allan Poe

que ho volia fexr molt i nowiés era. ..,
tal com els presos politics son també presos comuns. ..

Resultant, pero, que la radio

1o ha de ser informatica, ni anténtica, ni veridica,
ni diddctica, ni america, ni italica,

$ind una mica quinica, salsa tartara,

i termometre, més aviat clinica

7 amb la prostata perifrastica, Ezra Pound,
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que també havia desparat

contra Mussolini com a bon america,

Jfou condemnat a mort. En el consell de gnerra,
aprovaren ['acudit que el condemmnat era escriptor
%, en logica bona,

el donaren per malalt psiquic.

Per afegitd, amb el fester de manicomis

que bi havia a Itdalia, a Europa d’un Occident,
per por de la por dels escrits que s'encomanen,
durant vint-i-cinc anys li donaren paret

de psiquiatrics dels Estats Units

i, atesa la gravetat del seu ésser en la ment,

li donaren també permis per a escrinre

7 publicar tot el piblic que volgués,

qute foren prdcticament, practica-ment,

Lobra d’Ezra Pound inscrita al manicomi.
—Tu, el de la 15, amb compte amb el loqueru,
que no estd gaire V...

—«Com una formiga solitaria sortida

d'un formiguer esbucat,

sortit del naufragi d’Enropa, ego scriptory.
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CIAR PER REPL.LEGAR LLES BANDERES. SOBRE
UN POEMA DE PIER PAOLO PASOLINI

JOSEP MARIA LLURO

El poema diu el segtient:

Escric des de Recife. El que he de comunicar és alguna cosa més que les llagrimes.
E/ Brasil és una nova patria d'algii (no importa que siga jo)
reduit al minim que cal per a jutjar, quan aixo és initil.

Escric per a comunicar que sobre la paret de I'aeroport de Recife
els mens ulls mullats de llagrimes retornades des que el mon

no era meés enlla de l'any 1944 i havia de renaixer encara;

els martirs eren desconeguts,

no s°hi coneixia ni el nom ni el nombre.

Aci a Recife estan alienats, efectivament,

ai les llagrimes no em fan una mala jugada,

vingudes com mi'arriben als ulls abans que puga pensar-ho,

estan en fila, I'un al costat de l'altre, els pares madurs

7 els fills quasi infants; i alguna mare o germana;

obrers, intel-lectuals i camperols.

Les fotografies son aquelles de les tombes

tretes d’algun portafulls.

Miren els innocents que passen al sen davant.

Saben el que ningii no sap aci.

Els mire, jo sense granera ni oci matuti

Josep Maria Lluré (Barcelona, 1963) és professor d’historia i d’historia de P'art i Doctor
en Humanitats. Escriu assaig. Ha col-laborat en I.)Aveng, Quaderns de Vida Cristiana,
L Espill i Quimera, entre d’altres. Ha coordinat el volum Historia, memoria, testimoniatge.
Un llegat per a Eunropa, Lleonard Muntaner Editor, Palma 2011. Ha col-laborat també en
el volum col'lectiu coordinat per Arnau Pons, Escriure després. Formes de racisme refinat,
banalitzacid erudita d’Aunschwitz, Tleonard Muntaner editor, Palma 2012. Ha estat director

d’Aula Escola Europea. Actualment dirigeix ’'Escola Montagut de Vilafranca del Penedés.
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com aquests habitants de Recife a laeroport, el seus germans,
ni espere portar maletes, ni tine a la ma la cassola,

els ulls encesos de lagrimes, al sen davant,

i en el seu coneixement.

On es mouen, herois urbans o camperols,

que tranguil-lament podien ser feixistes.

Els ulls encesos de llagrimes i el men lament que no ix
perqueé he viscut en 1944, i sé.

Ells estan alla actuant, be de dir-ho,

luitant contra llagrimes d'intel- lectual.

El/ls actuen,

aquest manifest els acusa i posa preu al seu cap

fingeix: la sena immobilitat, perque qui sap on estan,

en canvi, ells estan alla on actuen,

pocs i odiats pel poble que estimen

aquells que sels assemblen com germans

estan aci amb les seues graneres, les seues cassoles,

el seu barret, la vida és tota amb ells,

quiet, tot mirant els rostres d'aquests bandits que res no

els distingeix dels altres, els serfs sense culpa, la vida dels quals és viday
1no aconseguesc arrencar-me del damunt aquesta infantil sirena que canta
el plorigueig del qual parlava Marx.!

El poema pertany a un cicle poetic, escrit entre 1969 1 1975, inclos
al llibre Transumanar e Organizzar. En aquest poema, «El ploriqueig del
qual parlava Marx», Pasolini tematitza el retorn traumatic del passat. El
poema encasta tres temporalitats diferents. Dues d’historiques: 1944 i

1 Reprodueixo la traduccié del poema «Il piagnisteo di cui parlava Marx», feta per Josep
Ballester i Enric Salom i inclosa a I'antologia de poemes de Pasolini titulada E/ plany de
Lexcavadora, Bromera, Valencia 2001, pp. 117-119. El titol en catala és «El ploriqueig del
qual parlava Marx».

N. de ’Ed.: hem reproduit el poema en la seva versié original al final d’aquest article,

pp. 144-145
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1970; una tercera biografica: la que condensa litinerari vital del mateix
Pasolini: es desplaca des de la seva pertinenca (particular) a la Resisténcia a
I'allunyament respecte els que es proclamen els seus marmessors (el PCI),
per sobtadament sentir-se de nou hereu d’aquella Resisténcia a la qual se
sent intensament lligat mitjangant una filiacié putativa. En els 43 versos
del poema hi ha escrit, en filigrana, I'avatar politic, poctic 1 vital de
Pasolini. Efectivament, aqui el poeta no s’amaga: no utilitza I'estrategia de
la invisibilitat o de 'emmascarament que ha desplegat al primer llibre del
poemari.? L’escriptura és la de jo poétic que retroba un jo que si no ha
estat absent dels darrers poemes que ha escrit, ha quedat ocult, perdut,
entre els rostres de la riuada del temps que han ocupat els versos d’aquells
poemes. Aquest retrobament ha de ser dit de manera urgent. «Ha de
comunicar i el que ha de dir ha de ser més que no pas les llagrimes. Que
no séon de felicitat pel retrobament, siné d’angoixa. Les llagrimes de
Pasolini ploren a les parets de I'acroport. Hi ha aqui una projeccié? Potser
per una traici6? Seria aquest el sentit irrisori de la paraula “ploriqueig” que
surt al titol? O, en canvi, ens trobem el poeta de sobte ciant fins trobar-se
amb el seu present-passat, és a dir, propulsat de sobte cap un mén que
havia de “renaixer encara”, marcat aquell moment per la cruel incertesa de
la probabilitat que no fos possible aquest renaixement. Hi havia a Italia
una guerra d’alliberament que el 1944 era de resultat incert; hi havia
també, fusionada, una guerra civil. Pier Paolo Pasolini ho va viure, tot
aixo.

Recapitulem alguns elements basics de la biografia de Pasolini que
ajuden a entendre el poema. Quan els nazis envaeixen Italia, Pasolini té
vint-i-un anys. Es un jove poeta que ha fet els seus primers passos en el
moén  literari dins  del sistema  cultural del feixisme mussolinia.
L’enfrontament amb el seu pare, un militar seguidor des del primer
moment del moviment de Mussolini, li permet establir una distancia amb
la ideologia feixista. La trobada amb alguns mestres cripto-resistents

2 Vegeu la lectura que fa Rinaldo Rinaldi d’aquest poemari al seu Pier Paolo Pasolini, Mursia,
Milano 1982, pp. 342-365.
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també. La invasié forca Pasolini a fer, com tants altres italians, una tria:
estar a favor de la nova Republica Social de Salo nazifeixista o prendre
part per la resisténcia, que comenca a organitzar-se i armar-se. Pasolini
opta per ser ell mateix un cripto-resistent, tot i que deserta de I'exercit de
Salo als pocs dies de ser enrolat. El germa petit de Pasolini, Guido, pren
el camfi partisa. S’adhereix a una partida de resistents vinculats al partit de
centre esquerra Partito d’Azione que operen al Fritil. La invasié nazi,
doncs, provoca una guerra civil dins de la guerra mundial entre els par-
tidaris de Mussolini i la Resistencia al feixisme; pero també entre els
antifeixistes entre ells: des de 1944 els futurs enfrontaments de la guerra
freda entre comunistes i anticomunistes comencen a perfilar-se. Guido
sera assassinat per milicians comunistes el 1945, poc abans d’acabar la
guerra. Pier Paolo quedara traumaticament marcat per aquesta mort.

La resta és ja més coneguda. Pasolini milita al PCI a la regi6 de
Casarsa, una part del Friiil. Esdevé un intel*lectual de provincia reconegut
en el seu petit moén. Mentre, escriu alguna de les seves obres poctiques
majors com el llibre La meglio gioventi. La seva homosexualitat el fara
objecte d’una campanya difamatoria que acabara amb la seva expulsié del
PCI. Humiliat i traumatitzat decideix sobtadament la fugida amb la seva
mare cap a Roma, on va viure “pobre com un gos”. Alla esdevindra
Partista i I'intel-lectual que tothom coneix avui. Tres ferides, tres traumes,
supuren pero des de llavors: la mort del germa, la seva sexualitat viscuda
com una tara des de molt jove i en concret des de la seva fugida de
Casarsa, i I'agressio, repetida fins a la seva mort, de campanyes de
difamaci6 contra la seva persona i la seva obra.

Tornem al 1970. Es troba a Brasil, en concret a Recife. Es un
intel-lectual viatger. I’apassiona el Tercer Mon, tot i que al 1970 ja no creu,
com al 1962, que les descolonitzacions podran donar a llum societats que
salvin el mén precapitalista o preindustrial de 'amenaca de la seva
destrucci6 a causa de la doble forca d’una nova forma de feixisme, el con-
sumisme, 1 d’un socialisme fossilitzat i reactiu davant aquest nou feixisme.
El 1970 representa la fase més dura de la dictadura militar brasilera, que
seria el proleg a les de Xile i Argentina, on el neoliberalisme, que és el nom
teenie per dir el mercantilisme consumista aparegut a Occident als anys
seixanta, s’aplicara per primera vegada en la seva versié més pura i cruel.
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A Tlaeroport veu uns cartells de la policia amb fotografies de criminals
que busca. No sabem quin tipus de criminals son; en tot cas Pasolini els
anomena més endavant “bandits”. La imatge activa de nou el trauma: el
record d’altres cartells que amenacaven, buscaven, altres “bandits”. Intuim
que es tracta dels cartells que recollien les fotografies i/o els noms del pat-
tisans perseguits pels nazifeixistes. Pier Paolo vivia el 1944 terroritzat
perque la policia de la Republica de Salo no el localitzés i el detingués per
desertor. Des de maig de 1944 viuria terroritzat també per si un dels
cartells portava la fotografia del seu germa Guido. De sobte, doncs, ja no
som al Brasil, sin6 a la guerra civil italiana que esclata 1 se solapa amb la
invasi6 alemanya d’Italia el setembre de 1943:

no era més enlla de l'any 1944 i havia de renaixer encara;
els martirs eren desconeguts,
no s°hi coneixcia ni el nom ni el nombre.

La imatge és potent: el retorn del record d’espectre traumatic
d’aquelles “caceres” de partisans o de col'laboracionistes que van obligar
Pasolini a deixar Casarsa i amagar-se en un poble proper per evitar ser
detingut pels nazifeixistes, activa el dolor. Les llagrimes sén les de llavors.
No pas noves. No és una constatacié melancolica del “temps perdut”.
Aquell mén en guerra era un mon que havia mort i del qual no s’esperava
encara un retorn a la vida. La imatge d’aquests “bandits” d’avui li retorna
la d’aquells “martirs desconeguts”. Guido encara no era mort, ja que el
passat del poema és 1944 i Hermes (nom que pren el germa en la clan-
destinitat) sera assassinat I’any segiient. El 1970, a Recife, a Pasolini se li
obre la porta per on retorna el passat que no ha estat abolit, del qual no
n’ha fet el dol complet. Aixo darrer ho diu en un discurs el 1974. Davant
el public congregat a la festa del diari comunista /'Unitd, el nostre autor
insisteix sobre la seva tesi d’estar assistint a un “genocidi” de les classes
populars italianes 1 de la seva cultura. Diu Pasolini:

crec que la destrucci6 i substitucié de valors de la societat italiana

d’avui condueix, tot i que sense massacres i afusellaments en massa,

a la supressio de grans zones de la propia societat.

139



Josep Maria 1.iuro

En un altre text ho caracteritza aixi:

El model cultural que s’ofereix als italians (i a tots els homes del
planeta) és unic. L.a conformacié d’aquest model es produeix sobre-
tot en la vivencia, en I'existencial, i per tant el cos i en el comporta-
ment. Aqui és on s’experimenten els valors, encara sense expressat,

de la nova cultura de la civilitzacié del consum.3

Es un procés “clandest”, que s’efectua “mitjancant una persuasio
oculta”. Es un genocidi que assimila tota les subcultures en el model de
vida de la burgesia, ’'hedonisme alienador, i acaba per eliminar del tot la
seva cultura. Per finalitzar la seva intervencié davant els assistents a la
festa de L.’Unita fa una comparacié amb I’Alemanya nazi. I acaba dient:

Aquesta és I'angoixa que sent un home de la meva generacié, que
va veure la guerra, els nazis, les SS, gue va patir un tranma mai superat
del tor.*

Exactament, de quin trauma parla Pasolini? De la mort del seu germa
o de la por d’aquells anys entre setembre de 1943 i el final de la guerra?
De les dues coses tal vegada? El discurs no ens en déna cap pista. Ens
cal llegir més en detall el poema. La clau es troba en el titol. De fet, no és
la primera vegada que Pasolini fa referéncia al concepte de “ploriqueig” i
en concret del ploriqueig del qual parlava Marx. La seccié «El llibre de les
creusy» del poemari Poesia en forma de rosa (1964) estava encapgalada per
un fragment de E/ manifest comunista de Marx 1 Engels on es parla d’aquest
“ploriqueig™: en la seva evolucid posterior, —diven Marx i Engels— aguesta
escola va acabar en vil plorigueig. Aquesta escola a que al-ludeixen és la que
ells anomenen “socialisme petitburgés”. Fs interessant aturar-nos en la

3 Pier Paolo PASOLINI, Escritos Corsarios, Ediciones el otiente y del mediterraneo, Madrid
2009, p. 67.

4 Pier Paolo PASOLINI, Escritos Corsarios, Ediciones el otiente y del mediterraneo, Madrid
2009, p. 274. (La cursiva és meva).
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caracteritzacié que fan d’aquest moviment politic perque il:lumina el
substrat del poema de Pasolini. Per Marx i Engels, aquesta “escola” de
critica al capitalisme, representada per Sismondi, té aspectes positius i
negatius. Entre els primers, el seu representat més interessant, Jean-
Charles-Leonard Sismondi (1773-1842)

va posar en relleu les hipocrites idealitzacions dels economistes. Va
demostrar irrefutablement els efectes destructors de la maquinaria i
de la divisi6 del treball, la concentracié dels capitals i de la propietat
de la terra, la superproduccid, les crisis, la necessaria ruina dels
petits burgesos i camperols, la miseria del proletariat, 'anarquia de
la produccid, les clamoroses desproporcions en la distribucié de la
riquesa, la guerra d’extermini industrial de les nacions entre elles, /
dissolucid dels antics costums, de les antigues relacions familiars i de les antigues

nacionalitats.*

Entre els aspectes negatius, subratllen que aquest socialisme “pretén
restaurar els antics mitjans de producci6 i de trafic i amb ells les antigues
relacions de propietat i de I'antiga societat... dins del marc de les antigues
relacions de producci6”. I, abans de la frase que cita Pasolini, conclouen
d’aquest socialisme que “és reaccionati i utopic a la vegada”.

Pasolini recorda cartells del 1944 com aquells brasilers del 1970. 1
els dos temps, 1944 i 1970, xoquen violentament i esquerden l'espai
biografic de Pasolini, per on emergeix, traumaticament, una imatge del
propi poeta, de les propies vivencies. Perqué Pasolini reconeix que no es
tracta de bandits siné de partisans brasilers lluitant contra la dictadura.
El record traumatic del germa fa que el plor li cremi els ulls, pero el seu
“plany no surt perque he viscut al 1944, 1 sé”. Que sap? El que és una
guerra d’alliberament, el que és una guerra civil, el preu que es paga per
derrotar el feixisme. O per intentar-ho.

5 Karl MARK, Friedrich ENGELS, E/ manifiesto comunista, Critica, Barcelona 1998, pp. 71-72.

* (La cursiva és meva).
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El poema continua explicant que aquests partisans de Recife estan
actuant en el present del poema, «pocs i oblidats pel poble que estimen,
com el seu germa Guido, mentre Pasolini s’amagava en un poblet perdut
prop de Casarsa. Mirant els rostres dels bandits/partisans comprova que
s6n iguals als de les persones que es troba al carrer, vivint les seves vides:
la «vida esta tota amb ells», amb aquest poble “innocent” que oblida els
altres, els bandits/partisans que un dia els portaran la llibertat. Els que
no han marxat a la selva o la muntanya sén “serfs sense culpa, la vida
dels quals és vida”. El poema acaba amb el poeta passejant entre aquests
innocents i confessa: no aconsegueixo arrancar-me de sobre aquesta infantil
sirena que canta | el plorigueig del qual parlava Marx.

El dolor traumatic potser és el de la traici. Per qué va morir Guido?
Per que moriran el guerrillers brasilers? Per crear una societat capitalista
en que Iinica utopia sigui la utopia reaccionaria del consumisme que
anul-la la identitat en favor de la uniformitzacié? Que en queda dels
valors de la Resisténcia que Pasolini havia fet seus el 1944, ni que fos de
manera discreta i gairebé secreta? En desapareixer de facto tant Iética de
la Resistencia que funda el compromis amb Iantifeixisme com a pilar de
les societats democratiques alliberades del jou nazifeixista, com les cultures
alternatives —pageses, obreres— a la cultura burgesa, que és la matriu d’on
surt el feixisme, el cam{ per aquest és una via expedita.

I en aquest cas, la comparaci6 dels textos em diu —i només ho
enuncio— quatre coses. La primera és que les llagrimes son pel passat i pel
present: pel record del partisa mort i per com s’han pervertit els ideals
transformadors de la Resisténcia; llagrimes per una mort inttil. En segon
lloc hi ha el reconeixement que la vida (la passio, la subjectivitat, també el
calcul egoista) acaba imposant-se a la ideologia; consegiientment, trobem
un reconeixement del fet que potser Pasolini, portat per la forca impa-
rable d’una vida que es transforma a ella mateixa, ha estat incapag de
guardar dins seu el compromis final pel qual havia mort el seu germa:
aquest compromis no era cap altre que resistir, fins a sucumbir si calia, el
feixisme. Pasolini s’hi havia oposat, pero fins al final? En tercer lloc el
poeta sap ja que aquell camperolat revolucionari italia de 1946, o del
Tercer Moén de 1962, no porta als seus cistells, plegades a punt de deixar
de ser-ho, les banderes de Trotski. Finalment, i aquesta és la marca
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metasemantica que jo crec descobrir en el poema, la sirena infantil que no
aconsegueix treure’s de sobre, que torna com un record no elaborat, que
el remet al ploriqueig ¢no pot ser a la vegada la sirena dels bombardejos
aeris de 1944, la constatacié nascuda de I'experiéncia que aquest poble
“innocent” de Recife, com eren els camperols del Friiil a ulls de Pasolini
el 1944, acabara sent una mirfada de petits burgesos que encarnen en ells
mateixos el nou ordre feixista? Pero el poema incorpora també una
autocritica que desplega Pier Paolo per dir-se a ell mateix si no haura
utilitzat les categories d’aquest socialisme petitburges en la seva creacio
del moén idealitzat de les periféries, sentimentals 1 socials, en qué va viure
fins a la segona meitat dels anys cinquanta. ;Potser, en aquest poema, es
veu a ell mateix com un socialista a la vegada utopic i reaccionari, 'obra
del qual no deixa de ser un “covard ploriqueig’™?

Els guerrillers brasilers sén “odiats” pel poble a favor del qual lluiten.
El seus germans escombren, passegen amb barret, tots ells sén “inno-
cents”. No han pres partit, no han pres cap decisié, o si I’han presa, és
interior, inconfessable, tal vegada com la del mateix Pasolini que va desertar
de Pexércit i es va amagar, pero per portar tant com pogués la seva vida
de sempre, buscant els seus amors entre els joves pagesos del Friiil,
ensenyant als nens veins poesia i art, mentre Guido matava i era mort
per deslliurar Italia del nazifeixisme. El poeta no es mou, diu “no gose
caminar entre ells”. Abans ha parlat de la falsa immobilitat amb qué el
cartell fixa els guerrillers brasilers. Falsa perque ells “actuen”. Els verita-
bles immobils sén aquells “que se’ls assemblen com a germans”, entre els
quals es troba el mateix Pasolini, que tampoc s’atreveix a caminar entre
ells, suspés, immobil, davant la revelacié que el que ell creia que era un
compromis de la seva obra com a artista i la seva participacié progressista
com a intel-lectual en la vida civil del seu pais era, en realitat, una forma de
fugir del veritable compromis, una critica benintencionada al nou feixisme,
pero, com la de Sismondi en el seu moment, “utopica i reaccionaria”.

La constataci6 és encara més punyent. Els qui actuen per acabar amb
la dictadura segurament moriran, com ho va fer el seu germa; la vida, en
canvi esta amb els qui no actuen, de fet “la vida és tota amb ells”. Pasolini
va optar estar entre els vius. Aixo li omple els ulls de llagrimes. Aquest és
el resum d’una vida, la seva, projectada en un fugac i etern instant veient
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el cartell, un instant que el poema captura, per fixar-lo en forma de con-
fessi6. Crec que es tracta exactament d’una confessié: encapsula en un
poema de 1970 un missatge cap a nosaltres que vivim el 2016 que ens diu
que no va ser ni un clarivident revolucionari, ni un profeta desarmat, sin6
alg que va batallar amb les seves contradiccions, que entre la ideologia i
la vida va optar per inclinar-se cap a la segona i que acaba reconeixent que
la passi6 viscuda pels mons idealitzats —dels pagesos (aparentment) felicos
del Fritil, pels vitals i desvergonyits nois de barriada que va coneixer a la
periféria de Roma— era aixo: passio. Es a dir, amor, sexe, vida, pero no un
procés de transformacié cap a un mén millor i diferent. El 1970, al Fridl,
els pagesos s’han convertit en els petitsburgesos que sempre havia odiat
Pasolini. I els nois de les barriades, si no havien mort o eren a la preso,
també. I finalment, ell, el mateix Pasolini, s’havia convertit també en un
“socialista petit burges”: el mateix que acaba pensant en forma de
ploriqueig, infantil, immobil, incapa¢ d’actuar, el seu mén que tant li
desagrada.

1L PIAGNISTEO DI CUI PARLAVA MARX

Serivo da Recife. Cio che devo comunicare é che le lacrime

1/ Brasile ¢ nunova patria di uno (che non importa sia io)
ridotto al minimo che basta per gindicare, quando cio ¢ inutile
Serivo per comunicare che sulla parete dell’aeroporto di Recife
7 miei occhi bagnati di lacrime ritornate da quando il mondo
non era che all’anno 1944 e doveva ancora rinascere;

7 martiri erano Sconoscinti

non se ne conosceva né il nome né il numero

Qui a Recife essi sono allineats, infatti,

se le lacrime non mi fanno qualche brutto scherzo,

venute come mi sono agli occhi prima che potessi pensarlo
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Essi sono in fila, uno di fianco all’altro, i padri maturi

¢ 7 figli quasi bambini; e qualche madre e sorella;

operai, intellettuali e contadini

Le fotografie sono quelle delle tombe

ripescate in qualche portafoglio

Essi guardano gli innocenti che gli passano davanti.

Essi sanno cio che nessuno qui sa.

Li gnardo, io senza scopa né ogio mattutino

come questi abitanti di Recife all’aeroporto, loro fratelli,

né attendo di portare valigie, non ho in mano la cazzaruola,
Locchio bruciato dalle lacrime, davanti a loro,

¢ al loro sapere

Dove 5i muovono, eroi cittadini o contadini,

che potevano tranquillamente essere fascisti

Locchio bruciato dalle lacrime e il mio lamento che non esce
perché sono vissuto nel 1944, ¢ so

Essi son la che agiscono, devo dire questo,

lottando contro lacrime di intellettnale

Essi agiscono,

questo manifesto che li accusa e da il prezzo della taglia
[finge la loro immobilita, perché chissa dove,

essi invece sono ld che agiscono

pochi e odiati dal popolo che amano

coloro che gli assomigliano come fratelli

son qui con le loro scope, le loro cazzaruole,

i loro berretto, la vita é tutta con loro

In una sola mattinata ho trovato una patria piena di innocents,
e non mi muovo, non 0so andare tra loro,

fermo a guardare i visi di questi banditi che niente

distingue dagli altri, i servi senga colpa, la cui vita ¢ vita;
non riesco a strapparmi di dosso questa infantile sirena che canta
il piagnisteo di cui parlava Marx.
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FRANCESCA CADEL

Al recordar Pasolini —sempre actual per qui el llegeix, 'estudia o en
parla amb els joves— resulta dificil obviar la violéncia de la seva mort,
reiterada per la impunitat del seu assassi. Aixo és un problema des del
moment que letiqueta de ‘delicte homosexual’, que involucra un menor
(Gnic condemnat des de la primera senténcia “amb la participacié de
desconeguts”), s’afegeix al silenci en les investigacions sobre els noms dels
individus que s’acarnissaren en el seu cos, i sobre els seus responsables
veritables. Han passat molts anys, 1 fins 1 tot Pdltima sollicitud de
reobertura de les investigacions sobre la mort de Pasolini —que ha permes
identificar cinc perfils genctics diferents— s’ha resolt amb larxivament:
einmal ist keinmal. La reiteracié de la violéncia 1 de l'ultratge s’accentua
encara amb més forga, tenint en compte opacitat de la resposta institu-
cional, més enlla de la repercussié dels aniversaris.

En aquest sentit voldria unir-me a les paraules de Paolo Volponi,
amic autentic de Pasolini:

aquest drama encara ens és ben present, amb la massa incandescent
d’un Esquil, on tot esta per reprendre i refer: la familia, la societat,
la llibertat.!

Avui encara esta tot per reprendre i refer, i Esquil (525 aC-456 aC),
tan llunya en el temps, era en realitat considerat pel mateix Pasolini com

1 Paolo Vorpont, «Il dramma popolare nella morte di Pasolini», a Seritti dal margine,
Manni, Lecce 1995, p. 24.

Francesca Cadel és professora d’Estudis Italians a la Universitat de Calgary (Canada).
Ha publicat I.a lingua dei desideri. I/ dialetto secondo Pier Paolo Pasolini, Manni, Lecce 2002;
amb Davide Rondoni, 'antologia Poeti con nome di donna, BUR, Milano 2008; diversos arti-
cles i entrevistes sobre Pasolini, Zanzotto, Pound, Morante, etc. Amb Paola Nastri ha

tingut cura de Pedicié de Pinocchio. Storia di un burattino, Farinelli, New York 2013.
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un ideal absolut d’autor i de classic, justament per la llengua amb la
que va afrontar temes eminentment politics, que tot i ser atribuibles al
petiode en qué visqué Esquil, per a Pasolini adoptaven una validesa
universal, tal com va escriure el 1960, quan comentava la seva traducci6
de I'Orestiada, que li encarrega Vittorio Gassman, per al seu Teatro
Popolare:

El grec d’Esquﬂ no em sembla una llengua ni distingida ni expressi-
va: és extremament instrumental [...]. En realitat la llengua d’Esquil,
com qualsevol llengua, és al-lusiva, si: pero el seu caracter al-lusiu
s’adreca a un raonament absolutament diferent del mite, i per defini-
ci6 de la poesia, fa referéncia a una integracié d’idees molt concreta
i historicament verificable. £/ significat de les tragedies d’Orestes, és rinica-
ment i exclusivament, politic |...] les seves insinuacions politiques eren el que es
podia fer de més suggestin dins un text classic, per part d’un antor com voldria

ser jo.

Allo que Pasolini ailla com a exemplar a 'Orestiada d’Esquil és la
representacié del sorgiment de la democracia, moment d’absoluta catarsi
en els fets dels Atrides, que els fa universals, exemple d’evoluci6 a partir
d’institucions i models arcaics cap a formes més evolucionades:

El moment més algid de la trilogia és sens dubte I'acme de les
Eumeénides, quan Atenea institueix la primera assemblea democratica
de la historia. Cap peripecia, cap mort ni cap angoixa d’aquestes
tragedies no produeix una emocié major ni més absoluta que aques-

ta pagina.?

Aquesta evoluci6, segons Pasolini, no exclou que a les societats

2 Pier Paolo PASOLINI, «Appendice a Orestiadex, a 1d. Teatro, a cura de Walter Siti e Silvia
De Laude, Mondadori, Mila 2001, pp. 1008-9. (La cursiva és meva).
3 Ibid, p. 1009.
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avancades es mantingui el propi passat i les forces irracionals que I’han
generat: pero és totalment necessari —escriu a més Pasolini— que les
“Malediccions es transformin en Benediccions™:

La incertesa existencial de la societat primitiva roman com a categoria
de I'angoixa existencial o de la fantasia en la societat evolucionada.*

No n’hi ha prou amb les Eumeénides per pacificar la realitat de la
postguerra, aixo ens ho ensenya Pasolini amb Pilades (1966-1970), 1 la seva
personal elaboracié de I’Orestiada, que tal com ha analitzat Silvia Giuliani
fa referéncia especifica a Italia, des del feixisme fins a ’época contem-
porania:

La crisi de la ideologia marxista amb la que l'autor passa comptes
durant els primers anys de la década dels seixanta contribueix a
veure amb una altra llum I'apoteosi de la conciliacié entre passat i
present [...] en una mena de curtcircuit que va de la reflexié sobre
Pobra a la que es fa sobre la realitat socio-politica del periode, a un
nou final de la trilogia, a complicar els fets mitics relacionats amb
Pestirp dels Atrides constituint un veritable quart episodi de la saga
iniciada per Esquil: Piades |...]. En la intencié de ’autor, documen-
tada a diversos /oci pasolinians, el drama havia de constituir una
descripcié d’un fragment de la historia d’Italia, des del feixisme fins
a I'época contemporania. Els personatges hi encarnaven idees i a
través d’ells s’expressaven escénicament conceptes i fenomens
politico-culturals: la revolucié xinesa, la russa, el feixisme o la

resisténcia partisana.>

Pasolini explica la historia de Pilades, el personatge silenciés a qui
4 Ibid.
5 Silvia GIULIANL, «Pilade, profeta provocatore» (i bibliografia), a Pier Paolo Pasolini. Due

Convegni di studio, a cura de Lisa El Ghaoui, Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma 2009, pp.
41-50, pp. 41-42.

149



Francesca Cadel

Esquil unicament reserva tres versos, i que Orestes, a punt de matar la
seva mare, defineix com “la veu de la justicia™

ORESTE: Pilade! Cosa faccio? Posso uccidere mia madre?
PILADE: E come finiranno le parole del tuo dio,

le promesse sacre, la fede dei ginramenti?

E’ meglio avere nenzici gli womini che gli dei.
ORESTE: T hai ragione, lo so, sei la voce della ginstizia.%"

Pilades també és L'amico de Saba, un dels poetes més estimats per
Pasolini: 7o son Pilade io son colui che tace | la propria pena per 'altrui, che dico |
il vero, ¢ mento per salvar l'amico, | temprando il suo furor con la mia pace.”

Pilades, 1a tragedia de Pier Paolo Pasolini, publicada originalment a
Nuovi Argomenti el desembre de 1967, comenca amb un Proleg amb
ressonancies de Iincipit del Pisan Cantos d’Ezra Pound, el poeta nord-
america que no feia pas gaire Pasolini havia entrevistat a Venecia, convidat
per Vanni Ronsisvalle, per a un programa de la RAI, Un'ora con Ezra
Pound:8

6 ORESTES: Pilades! Qe faig? Puc matar ma mare? | PILADES: I com acabaran les paraules del ten
dén, | les promeses sagrades, la fe dels juraments? | Es millor enemistar-se amb els homes que no pas
amb els déns. | ORESTES: Tens rad, ho sé, ets la veu de la justicia.

EscHILO, Coefore, traduccié de P. P. Pasolini a Id. Teatro, op. cit., p. 958.

* A la traducci6 catalana directa del grec llegim: ORESTES: Pilades, ;qué faré? sPuc matar una
mare? | PILADES: sQué serd des d’ara dels oracles de 1.oxias declarats a Pito, i dels lleials jura-
ments? Val més tothom per a enemic, que no pas els déus, cren-me. | ORESTES: Reconec que has
venguty m'aconselles be.

EsQUIL, I.'Orestea, traduccié de Carles Riba (revisada per LI Nicolau d’Olwer i Paul
Mazon), Edicions 62, Barcelona 2012, p. 120 (N. del T.).

7 Jo séc Pilades, jo sic aquell gue calla | la propia pena pels altres, que dic/ la veritat, i menteixo
per salvar Pamic,/ enfortint el seu furor amb la meva pan.

Umberto SABA, «Iamicow, I prigioni (1924), a Cangoniere, Einaudi Tori 2004, p. 269.

8 Thus Ben and la Clara a Milano | by the heels at Milano | That maggots shd | eat the dead
bullock, Ezra POUND, The Pisan Cantos, LXX1V, citat per Ezra POUND, I Cantos, a cura de
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Piazza della citta di Argo

Coro
I corpi di Clitennestra e di Egisto
sono rimasti per molti giorni
qui, nella piazza, sotto il sole.
Li abbiamo gnardati, abbiamo ricordato
il nostro passato, l'antico regime
Ma come poi accade in questi casi,
col silenzioso consenso di tutti,
qualcuno infine si decise a sotterrarli.
Cosi la piazza centrale della citta
Ha finito col ritornare quella di sempre.?

No ens correspon aqui entrar a analitzar en detall la importancia de
la cita poundiana, m’interessa tanmateix subratllar un vers de Pasolini:
col silengioso consenso di tutti (amb el silencids consens de tots). Per entendre la
confortant racionalitzacié del passat, sobre la qual Orestes basteix el
nou sistema, en una transicié cap al futur —la nova civilitzacié capitalista—

Mary de Rachewiltz i Maria Luisa Ardizzone, Mondadori, Mila 1985, p. 838.

Sobre la trobada entre Pasolini i Pound, ¢ Olga Rudge Papers, YCAL MSS 54, Serie 111,
Notebooks, box 93 (1966-73), 1966-Maig 1968, Beinecke Library, Yale University:
«25-10-67: RAI TV, Pasolini», data confirmada per Vanni Ronsisvalle, amb qui m’he tro-
bat el juny de 2001 a casa seva a Roma i a qui agraeixo I'amabilitat de voler-me aclarir
alguns dubtes. D’acord amb David Anderson, Breaking the Silence: The interview of Vanni
Ronsisvalle and Pier Paolo Pasolini with Ezra Pound in 1968, op. cit., Pentrevista es va filmar
I’hivern de 1968, pero es tracta d’un error.

9 Plaga de la cintat d’Argos | COR: Els cossos de Clitemmnestra i d'Egist | han quedat durant molts
dies | aqut, a la plaga, sota el sol. | Els hem mirat, hem recordat | el nostre passat, l'antic régim [...] /
DPeri com sol passar en aquests casos, | amb el silencids consens de tots, | algii finalment es decidi a
enterrar-los. | Aixi la placa major de la cintat | Ha acabat tornant a ser la de sempre.

A Pier Paolo PASOLINI, Pilade, a 1d. Teatro, op. cit., p. 359.
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1 amb refereéncia concreta a la Italia post-feixista, la radicalitat del posi-
cionament de Pilades a la tragedia de Pasolini adopta un valor fonamental,
justament davant de la mediacié d’Atenea: ell és /a veu de la justicia, en
el sentit del text original d’Esquil. Pilades afirma: “TU, LA RAGIONE,
SEI SEMPRE E SOLTANTO CONSOLATORIA” (TU, LA RAO,
ETS SEMPRE 1 SIMPLEMENT CONSOLATORIA), aconseguint
que Atenea admeti:

E non pensi che ogni stabilita del mondo
§i fondi sempre sopra la mia funzione
che ¢ in apparenza quella di capire

in realta quella di consolare?'0

El “silenzioso consenso” (silenciés consens) iniciat per la funcié
racionalitzadora d’Atenea 1 les seves Eumeénides imposa I'oblit del passat,
tal com explica Orestes des del primer episodi:

Non ¢’¢ niente di pin innaturale che dimenticare:
eppure lei vuole che dimentichiate.

I/ Passato noi dobbiamo soltanto sognarlo'!

Tal com ha analitzat Christoph Holzhey en un interessant assaig, la
diversitat de Pilades no fa una funci6 antagonista respecte als altres per-
sonatges de la trageédia, 1 malgrat que mantingui la seva radicalitat, cal
entendre-la en un context en que les identitats dels personatges son

107 1o pensis que cada estabilitat del mon | es fonamenti sempre sobre la meva funcid | que és en
aparenca comprendre | en realitat, consolar?.

Ibid. p. 456.

YU No bi ha res de més innatural que oblidar: | i malgrat tot ella vol que obliden. | |....| | E/ Passat
nosaltres sols 'hem de sommniar.

Tbid, p. 365.
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ambigiies, i la funci6é que fan incorre constantment en contradiccions, tal
com ja havia anticipat Orestes:

[...] Dovevamo saperlo

che cio che ci avrebbe dato dolore

si sarebbe confuse alle radici,

con ¢io che ¢i aveva dato speranza.

E che ogni vittoria ¢ anche una sconfitta.\?

En aquest sentit, la malediccié de Pilades amb la que conclou la trage-
dia de Pasolini —Che tu sia maledetta, Ragione, ¢ maledetto ogni tno Dio ¢ ogni Dio
(Maleida signis, Rad, i maleit cadascun dels teus Déus i tot Déu)— queda com un
gest pueril que malgrat identificar el refas (i horror) total de Pilades al
poder, no li impedeix d’estimar Electra. I’amor de Pilades per Electra //
figlia, che amo il Padre Re, ¢ ora ¢ fascista come si é fascisti nel cupo rimpianto di errate
origini,'3" constitueix per a Pilades una mena d’abjuracié —Perché io amo in
lei la mia abinra:\*

12 [...] Hauriem d’haver-ho sabut | que allo que ens portaria dolor | es confondria fins a larrel, /
amb allo que ens havia donat esperanca. | 1 que cada victoria és també una derrota.

Ibid., p. 365.

Vegeu I’assaig de Christoph F E. HOLZHEY, «LLa vera diversita: Multistability, Circularity,
and Abjection in Pasolini’s Pilade», a I.. D1 Brasi, M. GRAGNOLATI, C. E E. HOLZHEY,
The Scandal of Self-Contradiction: Pasolini’s Multistable Subjectivities, Traditions, Geographies,
Viena-Berlin 2012, pp. 19-35, p. 33: “Pasolini encompasses not only elements of all the
other characters —Electra and Orestes— but also the earlier positions of Pylades himself”.

13 Cfr. el poema postum Poeta delle Ceneri (1966-67), a Pier Paolo PASOLINI, Tutte le poesie,
Mondadori, Milano, Tom II, p. 1283.

* Existeix una traducci6 al catala d’aquest poema: filla ella, que va estimar el pare Rei, i ara
és feixista com s'és feixista en la lobrega enyoranca d’origens errats, Pier Paolo PASOLINI, Poeta de
les Cendres, traduccié de Gerard Cisneros, Ed. Barcino, Barcelona p. 71 (N. del T.).

14 Pergué jo estimo en ella la meva abjuraci.

Pier Paolo PASOLINI, Pilade, in 1d. Teatro, op. cit., p. 457.
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Come puto rimescolarsi cosi il sangue,
di terrore, di scandalo

se 10 dico a questa donna,

divenuta indifesa come un bambino,

supplicante come una povera, e che si accoppia

a me, che ho perduto tutto — senza ragione —

se 10 le dico, tremando, tremando,

come quando si vogliono dire cose impossibili a dire,
un semplice, assurdo: Amore nmio?1>

En una carta publicada a Paese sera, 'any 1969, Pasolini detalla que,
abandonat per les Eumeénides, Pilades rebutja del tot, finalment, el poder:

Pilade, cosi, abbandonato da esse (da notare dunque che sono state
le stesse dee della democrazia liberale a ‘ispirare’ la sua rivoluzione
socialista) non ha piu nulla davanti a sé, e gli resta una sola verita:

lorrore del potere.10

En aquest sentit, sota I'optica de la crisi del poeta als anys 60, la trage-
dia Pilades inicia una recerca sobre la democracia que s’estendra de fet en
aquells mateixos anys cap al continent africa:

Il problema veramente scottante e attuale, ora, negli anni Sessanta

15 Com pot tenyir-se d'aguesta manera la sang, | de terror, d'escandol [ [...] / sijo dic a aquesta
dona, || esdevinguda indefensa com un nen, | suplicant com una pobra, i que s'aparella | a mi, que
ho be perdut tot —sense rad— / si jo li dic, tremolant, tremolant, | com quan es volen dir coses impossi-
bles de dir, | un senzill, absurd: Amor men?

Pier Paolo PASOLINI, «Appendice a Pilade», a 1d. Teatro, op. cit., p. 465.

16 “pilades, aixi, abandonat per elles (fixeu-vos per tant que han estat les mateixes deess-
es de la democracia liberal a “inspirar” la seva revolucié socialista) ja no té res al seu

davant, i li queda una sola veritat: ’horror del poder”
Ibid., p. 1166 («Una lettera di Pasolini», Paese sera, 3-4 setembre 1969).
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—anni del terzo Mondo e della Negritudine— ¢ la trasformazione delle
Erinni in Fumenidi [...] Le terribili e fantastiche divinita della
Preistoria Africana devono subire lo stesso processo delle Erinni: e
divenire Eumenidi.l”

A més, en un altre escrit seu del 1968 «L’Atena Bianca» («IAtenea
Blanca»), Pasolini insisteix en allo que considera el moment central de
I'Orestiada d’Esquil, des de la seva traduccié de 1960.

11 tema profondo dell’Orestiade, almeno per not lettori moderni, ¢
il passaggio tra un periodo storico ‘medievale’ e un periodo
storico ‘democratico’; indi della trasformazione delle Menadi
(dee medievali del terrore esistenziale) in Eumenidi (dee dell’
irrazionalita in un mondo razionale). Se oggi, nell’Africa,
accade qualcosa di simile, ¢ indubbio che Atene (modello di
forme democratiche) ¢ il mondo bianco progressivo: e Atena,
la Dea che ha insegnato a Oreste la democrazia, istituendo il
primo tribunale umano e I'istituzione della votazione, ¢ una dea
Bianca.18

17 “g) problema veritablement candent i actual, ara, als anys Seixanta —anys del tercer
Mbn i de la Negritud— és la transformaci6 de les Erinies en Eumenides |[...]. Les terribles
i fantastiques divinitats de la Prehistoria Africana han de seguir el mateix procés de les
Erinies: i convertit-se en Eumenides”.

Pier Paolo PASOLINI, «Nota per 'ambientazione dell’Orestiade in Africa» (1968-69), a
1d. Appunti per un’Orestiade Africana, Cineteca di Bologna, Bolonya 2009, p. 31.

18 E] tema de fons de I’Orestiada, almenys per nosaltres com a lectors moderns, és la tran-
sici6 entre un periode historic ‘medieval’ i un perfode historic ‘democratic’; d’aqui la trans-
formacié de les Ménades (deesses medievals del terror existencial) en Eumenides (deesses
de la irracionalitat en un mén racional) Si avui, a ’Africa, s’esdevé alguna cosa similar, sens
dubte que Atenes (model de formes democratiques) és el moén blanc del progrés: i Atenea,
la Deessa que ha ensenyat a Orestes la democracia, instituint el primer tribunal huma i la
institucio de la votacid, és una deessa Blanca.

Pier Paolo PASOLINI, «I.’Atena Biancax, a Id. Appunti per un’Orestiade Africana, op. cit., p. 29.
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L’aventura iniciada el 1960, responent a l'encarrec de Vittorio
Gassmann de traduir 'Orestiada d’Esquil fou extremament fecunda per a
Pasolini, que va trobar en el personatge original de Pilades, una figura
capa¢ d’encarnar una diversitat ambigua i radical, travessant les paradoxes
del poder, fins a resoldre la seva mateixa identitat iz una pura e semplice
incertexza (en una pura i simple incertesa).'

[Traducci6 de Lluis Casas Duocastella]

19 Pier Paolo PASOLINI, Pilade, a 1d., Teatro, op. cit., p. 455.
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I.A PRESENCIA DE PASOLINI EN BARCEI.ONA

FRANCESCO LUTI

Para introducir la presencia de Pier Paolo Pasolini en Barcelona, es
necesario empezar por la relaciéon de amistad con José Agustin Goytisolo.
Ambos poetas lucharon en diferentes ambitos, no solo en el literario.
Entre sus denominadores comunes, un empefio civil constante; en
Pasolini, a cara descubierta, por medio de polémicos articulos, y haciendo
caso omiso a las “advertencias” que el sistema italiano le hacia llegar de
una manera o de otra. En el caso del mayor de los hermanos Goytisolo, y
bajo las restricciones del Régimen, se trataba de una lucha silenciosa, aunque
bien reflejada en sus poemas y escondida tras recursos narrativos.

Goytisolo vivio la Guerra Civil de nifio, quedando afectado por la
pérdida de la madre en un bombardeo aéreo ordenado por Mussolini en
el mes de enero de 1938, cuando la mujer se encontraba en la Gran Via de
Barcelona. Una nifiez marcada por la desgracia y un destino parecido al de
Pasolini, que perdi6 a su hermano Guido, partisano, muerto con tan solo
diecinueve afos combatiendo contra los alemanes. Dos heridas abiertas
que nunca cicatrizaron en estos poetas, hermanados también por su mala
relacién con la figura del padre, duro e intransigente, incapaz de mostrar
un apice de carifio por sus hijos. Coincidencia o no, el paralelismo entre
las vidas de ambos es evidente hasta en sus tragicas, y no del todo
aclaradas, muertes. La de Pasolini en una playa de la provincia de Roma, y
la de Goytisolo al caer del balcon de su casa en circunstancias que hacen
pensar en el suicidio.

Existia entre ellos, ademas, una semejanza estética: de estatura media-
baja y con actitudes mas propias de la juventud que de su edad ya en los

Francesco Luti (Firenze, 1970), escritor y traductor, ha obtenido el doctorado por la
Universidad Auténoma de Barcelona. Ha traducido al italiano a algunos de los principales
poetas en lengua espafiola y portuguesa, y ha dirigido la antologia Poesia spagnola del Secondo
Novecento (2008). Como narrador ha publicado recientemente Ia goccia che scava (2013).
Colabora en diversas revistas académicas y de divulgacion, como e Nuova Antologia, Poesia,
National Geographic, Tnsula, Cuadernos Hispanoamericanos, Letra Internacional, Antologia

Viensseus, Rassegna Iberistica.
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umbrales de los cincuenta (chalecos de piel, vaqueros) se resistieron a la
aparicion de las canas y fueron apasionados de los coches, especialmente
del Alfa Romeo: el de Goytisolo de color rojo, de segunda mano y, como
relata una leyenda difundida por el propio Goytisolo, un regalo de
Pasolini. Y el de Pasolini, gris metalizado, su dltimo coche, el mismo con
el que desgraciadamente serfa atropellado un tiempo después.

Deportistas, aficionados sobre todo al futbol. Goytisolo jugador del
Tres Torres, el equipo de su barrio, San Gervasi, y, sobre todo, hincha del
Barcelona. Pasolini, improvisado jugador de partidillos callejeros en las
barriadas romanas, con sus amigos. Cuando a los catorce afios volvi6 a
vivir en Bolonia, se gané el mote de ‘Stukas’, como el avidén aleman de
guerra, haciendo honor a su rapidez. Seguidor del Bolggna club de futbol,
pasaba horas en los campitos de Casarsa, recordando aquellos tiempos
como los mejores de su vida. En una entrevista concedida al periodista
Enzo Biagi, Pasolini confesaba que su verdadera aspiracion habria sido ser
un buen futbolista, porque después de la literatura y el eros, para él, el
fatbol, constitufa uno de los mayores placeres.

Todas estas similitudes y la continua actividad de mediador avalada
por la seria reputacion de italianista en ciernes por sus ya numerosas
traducciones, convertian a Goytisolo en el interlocutor ideal de Pasolini.
Juan y Luis, sus hermanos, ya habian publicado libros en Italia por Feltrinelli
y Einaudi a partir de finales de los afios cincuenta, cuando editoriales
prestigiosas se interesaban por las novedades narrativas que buscaban la
denuncia de la situacion espafiola. En Italia eran los afos de la discusion
ideologica y del debate cultural en las principales revistas de la época, en
algunas de las cuales Pasolini era colaborador. En 1959, la revista Menabo,
Calvino y Vittorini al frente, fue capaz de reflejar una realidad cultural
orientada hacia una sociedad industrializada y a la basqueda de un lenguaje
original que la representara. Al menos en la redaccién de los primeros
nimeros, participaron también Roberto Roversi y Francesco Leonetti,
con el asesoramiento de Pasolini y Franco Fortini, algunos de los pro-
tagonistas de la literatura italiana de la época, quienes, en mayor o menor
medida, establecieron lazos con Goytisolo, Castellet y el poeta y editor
Barral, empenados en redefinir las lineas de la literatura espanola de
aquellos afios.
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Ya desde finales de los cincuenta, gracias a la amistad y los consejos
de Dario Puccini, el hispanista mas cercano a la llamada “Escuela de
Barcelona”, Goytisolo se ocupé de manera constante de la literatura
italiana, concentrandose en las traducciones de algunos poemas sueltos de
Vittorio Bodini, Roberto Roversi, Rocco Scotellaro y Vincenzo Cardarelli.
En Poesia de Esparia, revista que Angel Crespo codirigia con Alejandro
Carriedo, en 1960 Goytisolo publicaba «Una Noche en la Piazza di Spagnay,
de Pasolini.! A caballo entre los cincuenta y sesenta, fueron Pavese y
Quasimodo los que mas tradujo. En 1959, de Pavese aparecen versiones
en Papeles de Son Armadans. Un afio después, Goytisolo repite presentan-
dolo en la revista de Crespo vy, en 1962, retne en volumen Ieinte poemas.?
No olvidemos que Pavese, por motivos de censura, se editara en Espafia
con cierta continuidad sélo después de la reinstauracion de la democracia.
En 1971, finalmente, Goytisolo presentard una amplia seleccion de poe-
mas escogidos de VVerra la morte e avra i tnoi occhi, y de Lavorare stanca.

La urgencia de dar testimonio ante el material poético de autores
como Quasimodo, Pavese o Pasolini, confirma la orientacion goytisoliana
hacia una literatura capaz de definir su propio tiempo. Pavese, por ser a la
vez poeta antiguo y moderno, por ende en continuo conflicto consigo
mismo, en cierto modo aislado del mundo. Quasimodo, como testimonio
de una guerra y de una Resistencia, ambas con una estela de muertes tras
de si, lo mismo que habfa sucedido en la Espafa de la Guerra Civil. Y
Pasolini, casi coetaneo, el futuro amigo silencioso, preocupado por el
microcosmos de los humildes, de los olvidados (el amor hacia el humilde
y el auténtico, como dirfa su mejor critico, Gianfranco Contini) y firme
ante la redencién de aquel utdpico universo. La atraccién por un personaje
timido, reservado pero capaz de intuiciones proféticas y con una voz
dotada de la fuerza de la conviccion, y, por encima de todo, extraordinario
intérprete de esos tiempos. Goytisolo de inmediato se reconoce con
Pasolini, advirtiendo la urgencia de prestatles la palabra castellana tanto a

1 Poesia de Espaa, n. 4, 1960, p. VIL.
2 Cesare PAVESE, Veinte poemas, La isla de los ratones (Sur), Santander 1962.

3 Cesare PAVESE, Awntologia poética, Plaza & Janés, Barcelona 1971.
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¢l como a sus poetas italianos. Pasolini, por su parte, y gracias a la pasion
filolégica que venfa manifestando desde hacfa afios, pronto sintié el
inevitable flechazo por los grandes autores de la tradicién espafiola, prin-
cipalmente por los del Siglo de Oro.

En 1947, Pasolini encarga al eclesidstico, teorico y escritor, desterrado
en Friburgo, Carles Cardd, a quien habia conocido a través de Contini,
una antologfa de poesia catalana. En Quaderno romanzo y con el n. 3 (que
sera el dltimo), en junio de 1947, aparece Fiore di poeti catalan:.

En la breve nota introductoria, Pasolini escribia:

La dictadura fascista de Franco ha condenado la lengua catalana al
mas duro ostracismo, expulsandola no sélo de la escuela y de los
tribunales, sino de la tribuna, de la radio, de la prensa, del libro e
incluso de la iglesia. A pesar de ello, los escritores catalanes siguen tra-
bajando en las catacumbas a la espera del dia, quiza no lejano, en que
el sol de libertad vuelva a brillar sobre esta lengua, heredera de la
provenzal, que fue la segunda en importancia, —después de la italiana—
en el Medioevo y que hoy es hablada en Espafia, en Francia (Pirineos
orientales) y en Italia (Alghero en Cerdefia) por no menos de seis

millones de personas.4

Goytisolo y Pasolini se citaran en Roma en 1963, cuando el catalan
acude a reunirse con Vasco Pratolini, con quien mantenfa contacto epis-
tolar desde 1960, para discutir la edicién espanola de Cronaca Familiare.
Goytisolo se atesoraba asi de cualquier contacto, ya fuera literario o per-
sonal, siendo testigo de primera mano del ferviente clima literario de
aquel periodo, y lector de libros y revistas como Rinascita y Botteghe Oscure.

Entre aquellos contactos, destaca Myriam Sumbulovich, verdadera
artifice de la amistad entre Pasolini y Goytisolo, amiga de ambos y com-
pafiera de estudios (y mas adelante traductora) de Manuel Vazquez
Montalban, una catalana que se movia en el ambito literario y politico
del Milan de la época. En los dias en que Goytisolo acude a Roma para

4 (Fiore di poeti catalani», en Quaderno Romanzo, n. 3 de junio de 1947.
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visitar a Pratolini, gracias a sus amistades en el ambiente, Sumbulovich,
consigue una cita. En 1988, Goytisolo recuerda as{ al poeta italiano:

Era un hombre de complexion fuerte, algo bajo de estatura, de rostro
anguloso y ojos penetrantes al mirar y como distraidos cuando
escuchaba o callaba, vestia muy pulcramente, con prendas casi deporti-
vas unas veces, y otras con trajes bien cortados, camisas elegantes,
corbatas a tono y zapatos finos. Podfa pasar por un hombre adinerado
que practicase el golf o la equitaciéon. Preguntaba por todo, y en
cambio era muy conciso al responder, mantenia un aire algo triste,
ausente o preocupado a veces. Me ayudé mucho al traducir al italiano
y al matizar palabras y expresiones de didlogos romanescos.?

Goytisolo se refiere a la traduccion de Mamma Roma que Seix Barral
le encarga y publica en 1965 (con el n. 227 en la Biblioteca Breve) con
cierto éxito de ventas gracias en parte también a la cubierta que mostraba
a Anna Magnani, la protagonista, en un fotograma de la pelicula, tal como
se presentara en 1962 en la versién italiana. Sumbulovich ayuda a
Goytisolo con la traduccion, complicada por la predileccion de Pasolini
por el “romanesco”. Entre ambos toman la valiente decision de utilizar un
registro lingtifstico y cultural mas normativo, sin tener que recurrir a dialec-
tos espafioles. Pasolini valoré mucho la versiéon de Goytisolo.

Anos después, ya convertido en director de cine de fama internacional,
aunque en Espafia aun poco conocido, Pasolini estrecha provechosos lazos
con Goytisolo, Barral y Castellet. Barral le conocera presentado por Einaudi
en la Feria del Libro de Frankfurt, justo cuando en calidad de editor con-
fiaba la traduccién de dos guiones pasolinianos, Mawmma Roma y Accattone, al
propio Goytisolo, que en Milan ya habfa visto ambas peliculas.

En 1964, Castellet conocera a Pasolini presentado por Giancarlo
Vigorelli, cofundador de la «Comunita Europea degli Scrittori», de la que
el catalan formaba parte en representacion de Espafia. Se encuentran en la

5 José Agustin GOYTISOLO, «Un hombre tristen, en Culturas, suplemento del Diario 16, 5

de noviembre de 1988, p. XIIL.
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entrega del premio Etna-Taormina, cuando Pasolini presentaba I/ Vangelo
Secondo Matteo. Vigorelli y Castellet no tienen dificultad en convencerlo
para que se comprometa con las acciones de solidaridad que el COMES
estaba llevando a cabo a favor de los escritores espafioles, y de forma
especial para decidir la contribucién de Pasolini, que como promotor del
reconocimiento de lenguas de ambito minoritario y de dialectos, mucho
podtia aportar a favor de las lenguas oprimidas por el franquismo.

Volviendo al primero de los encuentros romanos, el de 1963, cuando
Goytisolo se presento en casa de Pasolini en via Eufrate, en el barrio Eur,
para corregir los borradores de Manzma Roma, cabe decir que el espafiol ya
habfa publicado tres libros de poemas y obtenido un par de premios. Con
su italiano fluido, escrito y hablado, incluso antes de pisar tierra italiana,
Goytisolo ya mantenfa una copiosa correspondencia con hispanistas y
autores italianos de cierta relevancia.

En una de sus estancias romanas, acompafiado por Pasolini, Goytisolo
visita a Rafael Alberti, exiliado en la ciudad eterna, y referencia impres-
cindible para los jévenes poetas espafioles de la época. Una tarde de 1963,
en Roma, Pasolini regalard a Goytisolo una copia de sus Ceneri di Gramsei,
inspiradas en cierto modo por el Picasso mas engagé. Para Goytisolo fue
una gran sorpresa descubrir el nombre de Pasolini asociado al de Gramsci,
que por razones obvias de censura en Hspafa estaba vetado por encon-
trarse entre los autores del marxismo prohibidos por el franquismo. Aflos
mas tarde, Goytisolo declarard que su acercamiento a la obra de Gramsci
tuvo lugar justo a partir de la lectura de aquel libro de Pasolini.

Por extrafio que parezca, Pasolini y Goytisolo no mantuvieron nunca
relacion epistolar. Por el contrario, con quien si la mantuvo fue con el mas
pequefio de los Goytisolo, Luis, encarcelado en Carabanchel durante cuatro
meses por pertenecer a una célula antifranquista de la Universidad de
Barcelona. Pasolini, Alberto Moravia, Catlo Levi, Elio Vittorini y otros
escritores extranjeros, firmaban una peticion para su excarcelacion en 1960.

En una carta de marzo de 1964, de Luis Goytisolo a Pasolini, des-
cubrimos que el poeta italiano, que por costumbre reclutaba actores entre
amigos intelectuales y escritores, propone al menor de los Goytisolo que
colabore en el rodaje de I/ Iangelo. Luis le solicita mas datos, como y dénde se
llevaria a cabo, adelantando de todos modos en la misma carta su negativa.
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De hecho, en aquel periodo Luis Goytisolo se encontraba completa-
mente inmerso en su zercera novela, que como €l mismo afirmaba, querfa
representar el canto del cisne de la mistica espafiola. Por temor a distraerse
del clima del libro, a la pregunta concreta de Pasolini de darle el papel de
Cristo, Luis se excusa diciendo que si no hubiera mas remedio participaria
en el de Mateo.

En principio, una cara como la de Goytisolo podia encajar en la idea
del director; sin embargo Pasolini empezé a madurar otra, aquella de un
Cristo que se asemejase a los de El Greco. Allen Ginsberg, Jack Kerouac,
Eugenij Evtushenko, se encontraban entre los candidatos a representar
aquel retrato que mentalmente Pasolini venia haciéndose desde hacia
meses. Finalmente, quiza gracias al azar, un dia, acompafiado del amigo en
comun Giorgio Manacorda, se presenta en casa de Pasolini un joven estu-
diante catalan, de madre italiana, Enrique Irazoqui Levi, de paso en Italia
para conectar con personajes italianos (Bassani, Pratolini, entre otros) y
recaudar fondos para el Comité del Sindicato clandestino de la
Universidad de Barcelona. Un raudo Pasolini aprovecha la ocasion para
convencerle de participar en el rodaje. Sintomatico, cémo la casualidad,
por decirlo de algin modo, propicié que el Cristo de Pasolini fuera repre-
sentado por un joven catalan, cuya lengua, que Pasolini tanto amaba,
estaba prohibida por Franco. Gracias a Elsa Morante, de quién llegara a
ser muy amigo, Irazoqui se convence y acepta. El rodaje comenz6 a finales
de abril, extendiéndose hasta finales del verano de 1964. En Barcelona se
estrenara el 10 de abril del afio siguiente en el cine Alexandra, pero
Pasolini no podra acudir.

Volviendo a José Agustin, una vez obtenida la carta blanca de Pasolini
para la traduccion de Mamma Roma, a mediados de los afios sesenta, el
mayor de los Goytisolo, que al mismo tiempo se encomendaba a
Sumbulovich para aclarar las dudas que le quedaban sobre el dialecto
romano, vuelve a encontrarse con Pasolini, esta vez en Barcelona, en 1965.
Pasolini se hospedé en el Hotel Colén, delante de la Catedral. En casa de
Goytisolo, Pasolini se reune con gente del cine y de la cultura. Junto a
Goytisolo y su esposa Ton, aquel dia se encontraban Salvador Clotas,
Enrique Irazoqui, Miquel Porter-Moix, Josep Maria Lépez Llavi y su
mujer de entonces.

165



Francesco Lut;

En aquellos dias de febrero de 1965, precisamente el 16 por la tarde,
Goytisolo, a peticion de un grupo de estudiantes universitarios, entre ellos
Manuel Vazquez Montalban y Roman Gubern, organiza un encuentro
para que Pasolini cuente su experiencia como escritor y director. La
polémica estela que las peliculas habian suscitado en ambientes conser-
vadores, Vaticano incluido, habfa tenido repercusién internacional. A
mitad de los sesenta, en plena dictadura, esta figura de intelectual cristiano
y marxista, y por afnadidura homosexual, atraia a un circulo de espafioles
cada vez més numeroso. La cita no podia hacerse oficial, y Goytisolo
enseguida se puso manos a la obra, pero las Facultades de Derecho y
Letras se negaron. A través de sus contactos, al final se las arregla para
conseguir el aula magna de la Facultad de Medicina; sin embargo, las
autoridades, aun con el aula llena, prohibieron la entrada a Pasolini ale-
gando que no se trataba de un acto académico. A pesar de las protestas y
los silbidos de muchos de los alli presentes, la policfa hizo su trabajo. No
obstante, gracias a la intuicién de Goytisolo y de sus amigos mas cercanos,
como el joven médico Santiago Dexeus, a través de un tunel subterraneo,
Pasolini y los asistentes que pudieron escabullirse de la policia fueron
conducidos al adyacente Hospital Clinico. La policfa no se percatéd y el
publico se acomodé en los asientos de las pocas gradas de aquella especie
de pequefia plaza de toros exclusivamente usada para las lecciones de
diseccién de cadaveres. En la sala de diseccion del Clinico, en un ambiente
ceruleo y frio, de marmol blanco, rodeado de los instrumentos utilizados
en las autopsias, Pasolini, de pie, con los nudillos apoyados en la mesa
central de la sala, habl6 de cine, poesia, politica, de sus pasiones, averiguo
qué libros o peliculas suyas conocian y qué pensaban de sus obras, cun-
tos de los presentes hablaban o escribfan en catalan, qué fuerza tenfa el
sindicato falangista, y expuso todo en lo que crefa. Pasolini quedé muy
satisfecho con aquella reunion. El dia siguiente acude a la Escuela de arte
dramatico Adria Gual para encontrarse con el director y los actores y
hablar del profesionalismo en el cine en una sala llena.

En 1967, aprovechando un descanso en el rodaje de Edipo re que se
estaba grabando en los desiertos rojos y en las antiguas ciudades del sur
de Marruecos, Pasolini vuelve a Barcelona. Acompafiado de Goytisolo y
Salvador Clotas, se pasea por los barrios mds modestos de la ciudad, sus
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bartios canallas: Can Tunis, la Barceloneta y otros suburbios cuyas barracas
le llamaban la atencion. La atraccion pasoliniana por lugares humildes o
de mala fama lo acompafiara también en sus viajes al extranjero: Harlem
o el Bronx, con todos los riesgos que conllevaba la visita. Barcelona no
podia ser una excepcion. En aquella ocasion Goytisolo anima a Pasolini,
0 quiza fue a iniciativa del propio Pasolini, a visitar el Barrio Chino, hoy
Raval, que, como entonces, continua siendo el punto de reuniéon de
prostitutas y chicos de mala vida.

Poco interesado en la Barcelona monumental, recorre la ciudad
siempre acompafiado por Goytisolo; sus cafeterfas (con predileccién por
Zurich en la Plaza de Catalufia); y esta vez también sus cementerios, en
concreto el Viejo del Poble Nou, el barrio que primero se encuentran los
que vienen del noroeste, con sus casas pobres en calles mal iluminadas y
sus descampados. Y después el de Montjuic, donde se detuvo meditativo
ante las tumbas de Durruti y otros anarquistas espafioles. Del recuerdo
trazado por Goytisolo descubrimos que, justo sobre aquellas lapidas, el
poeta deposito flores frescas.

En las dos ultimas estrofas del poema «1rattative con Francoy, publi-
cado en los apéndices de Poesia in forma di rosa,® Pasolini, en cierto modo
evoca la imagen de aquel cementerio barcelonés en perpendicular al
Mediterraneo: ...un viaje de mil horas | para encontrar un cementerio | y un
puiiado de chozas. || Es necesario venir a Espaiia | para ver el silencio | de un
hombre que no es mas que hombre.

La dltima huella de Pasolini en Barcelona marca la fecha de 8 de julio
de 1975, cuando viaja, acompafiado de su primo Nico Naldini, con el
propésito de pedir a Salvador Dalf el permiso para usar E/ gran masturbador
como cartel de su pelicula Sak o le 120 giornate di Sodoma. Lo hara durante una
cena en el restaurante Atalaya, en la cual participan también Alejandro
Jodoroski, Bigas Luna y el entonces alcalde de la ciudad Enric Masso.

Dali pidi6 una cifra astronémica y Pasolini, indignado, se levant6 de
la mesa y se marché. Fue el ultimo acto barcelonés del poeta italiano.

6 Pier Paolo PASOLINL, Tutte le poesie, cit., p. 1420. En italiano: Un viaggio di mille ore | per

trovare un cimitero | e un mucchio di baracche. |/ Bisogna venire in Spagna | per vedere il silenzio /

di un nomo che non é che nomo.
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PPP SU CUERPO TODAVTA

AURORA FREIJO CORBEIRA

Iba yo un dia, como pez fuera de la red,

en el aire seco,

cerca de un promontorio vaclo de almas, enfermo
en el agul [...]!

Este es el hombre. He aqui, fuera de palacio, su cadaver. Este es su
cuerpo fallecido y desfallecido ya, el del poeta Pasolini, el principe de
las barriadas romanas. Helo asi, entregado, torturado, ridiculamente
tumbado ajeno a su muerte. Un cadaver de 53 afios que fue siempre un
feto adulto, palimpsesto de carne, escrita y reescrita, destrozada en el
hidropuerto de Ostia. Qué lejos ahora de sus amados desiertos de
Eritrea o Yemen, de los porticos de su Bolonia natal, de las tardes en la
Via Giulia y la lluvia en el palacio Farnese, de los campos de su Casarsa
materna y de la anémala Napoles, la tltima y afiorada metrépolis plebeya.
Ningun escenario para su cuerpo masacrado, ningin regazo azul. Se
acabaron sus mil y una noches. Yace, como un Accattone en blanco y
negro. Bl que fue siempre un hombre de cuerpo, en el que habitaba toda
la rotundidad temblorosa de la carne y la efervescencia de los 6rganos,
que amaba la belleza de los cuerpos capaces de conservar trazos de atraso
y pobreza, los campos y las luciérnagas, los olores de sopas de pobres y
jazmines; €, el poeta corsario, el espantapajaros romano, el San Mateo
sacrificado, es ahora un cuerpo presente, un impuidico cuerpo muerto.
Pasolini, el ecce homo. Arrojado y totalmente solo.

1 Pier Paolo PASOLINT, Poeta de las cenizas. Editorial Delirio, Madrid 2015. Traduccion de

Fernando Gonzilez Garcia.
Aurora Freijo Corbeira, Profesora de Filosoffa. Autora de los ensayos Perdidos para la

literatura. Modos narrativos de la decepcion, Plaza y Valdés, Madrid 2011 y Tanta luz. Pasolini,
Apeiron Editores, Madrid 2015.
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Y sin embargo a esa insoportable soledad de muerte en la noche del
2 de noviembre, acudieron, para besar su cadaver, los ninettos que hacian
de la risa su patrimonio, los parias inocentes, los perros de fauces de
bondad, esos que saben refr heroicamente. Le visitaron los perros para-
dos al borde de las aceras de la Via Predestina y también los perdidos
en la Via Apia —que esta vez encontraran el camino— a él, el perro
aullador y solitario, y le escoltaron hasta el amanecer los bellos rostros
hierofanticos de los Alfredinos, los Lucianos y los Bassettos, que atn
rondaban por el Castel Sant’Angelo. Las Magdalenas y las Stellas,
venidas de la humilde Via Farfulla de Lodi besaron sus pies. Sussana,
su madre, le acuné susurrarandole de nuevo la palabra friulana rosada,
la que le hizo escribir los primeros versos, la que alteré los sentidos
hasta hacerlos sonidos y después versos, la palabra palingenésica que
escuchase volar en el patio de la casa materna. A su lado, sobre las
cenizas de ese descampado, estuvieron con él en esas horas ultimas por
siempre los amados cuerpos jévenes de los ragazzi, los ultimos, los que
eran y son sagrarios, los chavales con caras de teofanfas laicas. Y regreso,
para besar su descarnada cabeza, Guido Pasolini, muerto con 19 afios en
los montes de la Venecia Giulia, y al que su hermano record6 cada dia
con un amor desbordado. En la oscuridad del erial en el que yacia solo
durante la noche el cuerpo masacrado de PPP, reaparecieron, venidas
del infierno de Dante y de las noches campesinas friulanas, sus queridas
lncciole, puntos de luz discretas, luminiscencias resistentes a la negrura
de los dfas, que alumbraron el suelo de escoria polvorienta para trans-
formarlo en un campo renacentista de la Toscana. Su querida miseria
periférica, la de los llamados a una exclusion inclusiva, a los que se les
miente haciéndoles pensar que poseen voz cuando en realidad solo se
les concede una phoné muda, vel6 su cadaver masacrado.

No hubo flores alrededor del Pasolini muerto, ni acaso un rubor de
violetas. Solo polvo para el poeta de las cenizas, y soledad, la misma que
le acompafié siempre por saberse fuera de la manada, pero infinita
ahora. Quien conoce a Pasolini sabe que en verdad su cuerpo malogrado
descansa en las ruinas arcaicas y primitivas de su Italia precapitalista,
mas cerca de la ciénaga de las periferias que del Salé neocapitalista
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romano que todo atufaba. La barbarie se despach6 en su cuerpo esa
noche, no aquella que amaba, la de la insumisién, la de los suefios de
diferencia, la necesaria para desuncir los cuerpos que se iniciaban en la
docilidad, sino la que no permite diversidades, la tolerante que sentencia
y condena, la obscena que despierta feroces incomprensiones, la que no
soporta cuerpos heroicos como el del poeta PPP, un cuerpo irredento,
un cuerpo ambiguo, fuera de forma, que escandalizaba a los pedantes y
a los poderes, un cuerpo con algo de fiebre, la permanente febricula que
precisaba para vivir a favor de su extremo deseo y de su infinito amor por
la pobreza sagrada, la que resiste erguida de fragilidad y contundencia al
capitalismo atroz y al descalabro inhumano de las consignas burguesas.
Se equivocan quienes buscan el corpus pasoliniano en los archivos
del Centro de estudios de Casarsa de la Delizia, o en las bibliotecas de
Roma, o en los archivos de Bolonia, porque su corpus es en verdad su
cuerpo. Del testigo Pasolini no son sus palabras las que testimonian,
sino su cuerpo, no solo el que paseaba con Sandro Pena por las orillas
del Tiber, besando un amor helénico y pansexual, sino el que asistia a las
barriadas enfangadas de los primeros suburbios capitalistas romanos, el
que jugaba al fiitbol con sol, muchachos de pueblo y torsos desnudos, el
del hombre de porte de Masaccio, hipertrofiado por un deseo indémito,
el atildado de las noches de do/ce vita, el acusado en los tribunales decenas
de veces, sino también el que quedo violentado en Ostia. Todo el corpus
de Pasolini es una lirica y una poética, la misma en la que él mismo vivid,
una vida-escritura comprometida que nunca se dejé consumir, que se
sustrajo, como si se tratase de un Bartlebhy napolitano, a la poderosa
logica capitalista entonces y biopolitica después. Su escritura fue y es un
cuerpo a cuerpo, sin retorica, pura poesia, resistente y por ello ontolégica
y politica. Leerle nos compromete, nos toca corporalmente y nos abraza
con su magnifico sentido moral, tan pasional y desorbitado que debiera
residir en algin 6rgano vital. Su pensamiento intempestivo y siempre
contemporaneo, escandalo de muchos, era la necesaria consecuencia de
su amor animal y desesperado por la vida, una vida doliente y enamorada
de la santidad del subproletariado, herido por su ambigiiedad y que
nunca olvid6 que para vivir es necesario temblar. Su cuerpo-escritura es
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su pasion: la pasion de Pasolini, la pasion segtin Pasolini. Los poemas
friulanos, las poesfas en forma de rosa y los poemas de las cenizas hay
que halarlos en la carne, porque la palabra en Pasolini es palabra encar-
nada. Muchos odiaron su potente cuerpo, algunos vehementemente y
otros en la forma de la tolerancia, burguesa palabra que sabe esconder su
soberbio desprecio por la diferencia. Debieron intuir el empefio del
poeta en comprometerse en vivir y no solo en escribir, debieron de ver
que vida y palabra se hacifan una en él, y con ello también devenia su cuer-
po corpus. Algo de ello nos dijo ya cuando proyectd sobre su pecho la
pasion de Mateo, que parecia ser de algin modo la suya propia. Imagen
y musica se hicieron una con su carne. Su cuerpo, por indémito, se hizo
insoportable para muchos. Por eso la madrugada en Ostia.

Pasolini era un hombre de altura, pero no de la altura de los habi-
tantes de palacio, sino de la de los poetas, de los que yerguen la palabra
mirando desde abajo, que saben del frio de la intemperie que sucede
cuando se mira como no se suele hacer, de los que gozan de una anémala
cualidad de escucha, como si poseyeran unas pequeflas excrecencias
a modo de oidos pajareros y laberinticos que contuvieran escuchas
inimaginables, del mismo modo que los marineros en tierra llevan en sus
ofdos el mar. Como hacen los poetas, nunca nos convocd a compor-
tarnos, sino a actuar, a ser luciérnagas y no adormecidas garrapatas,
sabiendo que hay que ser muy fuerte para ello, que hay que saber soportar
la soledad de las alturas, de las cimas, de pertenecer a la imposible
comunidad de amigos de la soledad, la comunidad de los que no tienen
comunidad, la de los perros incansables, la de los que no vuelan al uni-
sono, la de los que miran la tierra. Hay que tener la fortaleza del toro,
como si de ser Dioniso se tratase, el hombre/dios que sabe danzar, que
huye del temple sumiso y del porte arrodillado de Teseo. Hay que atre-
verse a vivir laberintos y renunciar al hilo ordenado de la razén. Pasolini,
desde su imparable cuerpo/corpus, nos llama a nosotros, camellos com-
placidamente arrodillados, a ser Dionisos liberados de cargas, a abandonar
nuestra mansedumbre y nuestra costumbre de portear.

Queda muerto allf el némada Pasolini, el poeta de la impoeticidad,
que se empeflé en educarnos, como a su Genariello, mas con Sade que

172

con Rousseau; el Pasolini rizoma, ciclamen desobediente que no pudo
dejar de escandalizar por su empecinamiento de pertenecer a la normali-
dad, ni de asombrarse ante ese desmesurado afan que observo en todos
de pertenecer al bando de la razén, al de la integracion, al de la burguesia
y el consumo de entonces, del que supo prematuramente que todo lo
inundarfa sin remedio hasta llegar al tiempo nuestro de ahora. Eso es su
Sald: una prospectiva, la del infierno que empezaba entonces en la Italia
posfascista, y que se consolida hoy en los naufragios de pateras y las
desatentas fronteras excluyentes, mientras crece el orgullo indolente del
occidente consumista de usar y tirar, poblado de necios paseadores de
mascotas por la templada zona gris de la indiferencia, que en su gramati-
ca social ha sustituido la piedad por el hedonismo y despreciado la sagrada
y barbara individualidad escondiéndola bajo las mascaras de la normali-
dad. Fue Sal6 quien asesiné al intelectual Pasolini, y el que volverfa a
asesinarle mil veces mas. Nada ni nadie pudo ponetle a salvo, ni pudieron
socorrerle los paisajes de India, ni las casas de arenas rosadas de Yemen,
ni el magnifico linaje subterraneo de Siria.

Quienes mataron a Pasolini no sabian que de la boca de algunos
cadaveres la palabras nunca dejan de brotar y que basta cuidar el oido para
escucharlas. De la de Pier Paolo saldran para siempre palabras dialectales
y poéticas, las mismas que el fascismo no toleraba. Su ser de palabra le
hace no callar. Como ya nos avisaron, el poeta dice lo sagrado en la
época de la noche mundo, hace de la noche del mundo la noche sagrada
que espera la vuelta de los dioses. Perteneciente a esa estirpe, Pasolini
toma las luciérnagas para sefalar el camino de vuelta a la sacralidad de
los barbaros y con ello se juega la vida. PPP un hombre de fatalidad, un
héroe clasico y contemporaneo, de cumplido destino, un Dioniso en
peligro.

El mejor que nadie supo, por esa mirada enajenada, de pez fuera de
la red, que se avecinaba la ruina de las ruinas, que todos estabamos en
peligro ante la barbarie de la uniformidad, que hay algo peor que la
pobreza y el atraso, que es la desconsideracion cémplice hacia los
excluidos, que se iniciaba entonces con mas fuerza que nunca y que
ahora emponzofia nuestros sistemas donde brillan las mascaradas de los
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enorgullecidos integrados. Su cuerpo, tendido en Ostia, ronda cada dia
en los arrabales de palacio, resistiendo aun con escandalo y rabia. Nadie
puede borrar las huellas de escarnio del cuerpo del poeta Pasolini.
Estaran ya siempre en un cuerpo que es todavia, que es siempre.
Quienes le asesinaron han de contar con la incomodidad de su cuerpo
insepulto, con su cuerpo de goce, con su cadaver del que no dejaran de
retofiar palabras nunca, con su boca de Zaratustra.

Aunque muchos no las vieron, habfa rosas, lirios y jazmines rodeando
su cuerpo insepulto esa funesta noche. Las llevaron desde sus barrios de
terraplenes fangosos, casas en ruinas, y montones de basura, El Ricetto
y Marcello. Creen algunos que la policia fue quien levant6 su cadaver,
pero al descampado de muerte en el que yacié solo el poeta toda la
madrugada del 2 de noviembre, llegb aquel angel de su Teorema, quien
tomandole en brazos, le beso la boca para regresarle, con los honores de
héroe tragico, a su torre medieval de Chia.
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PRESENTACIO

Per a una obra tan vasta com la de Pasolini, hem ordenat les traduccions
inedites —més nombroses que en ocasions anteriors— amb un criteri cronologic.
Aixi, comencem per un poema en friiiles dels anys quaranta per continuar amb
poemes que arriben fins al 1974, poc abans de la seva mort. Cadascun dels tra-
ductors s’ha centrat en una ¢poca de 'obra pasoliniana, pero el poema en friiiles
és extret d’'una plaquette del poeta sabadellenc Jordi Doménech (1941-2003),
autor que té recollida la seva Obra poetica 1971-2002, 1 havia traduit, entre altres,
1 alegria de Giuseppe Ungaretti i Herba d’agui o alla &’ Alvaro Cunqueiro.

Pel que fa ala resta de traductors, José Mufioz Rivas és professor de literatura
italiana contemporania a la Universitat d’Extremadura i traductor. Especialista en
I'obra de Cesare Pavese i del poeta Guido Gozzano —de qui és el més important
traductor en llengua castellana—, ha conreat també I'assaig sobre la traduccio
literaria i participa també en aquest quadern amb un article sobre /experimentalisnze
en la poesia de Pasolini. En segon lloc, Carlos Vitale, poeta argenti resident a
Barcelona, s’ha especialitzat en la traducci6 al castella d’autors italians i catalans:
les seves versions de Dino Campana, Eugenio Montale, Sergio Corazzini o
Umberto Saba li han valgut respectivament els premis “Ultimo Novecento” el
1986, Angel Crespo el 2000, el premi de traduccié del Ministeri italia de Relacions
Exteriors el 2003 o el “Val di Comino” el 2004. Els seus blocs E/ transbordador o
Carrer Barcelona donen fe de P'activitat que desenvolupa en aquest camp.

Lucia Pietrelli és una de les revelacions de la literatura catalana recent, amb
set llibres de poesia i tres novel-les publicats. Ha traduit al catala Blues en setze de
Stefano Benni i al castella Parasceve de Blai Bonet, a banda d’uns quants poemes
inedits de Pasolini per a Edicions Poncianes en col-laboracié amb Francesc
Gelonch. Per la seva banda, Roberta Buffi, especialista en estudis australians i
professora d’anglés resident a Madrid, és novel-lista (ILa muerte qualungue, 2007) i
notable poeta (ha publicat, entre altres, A/ ultima persona che siamo, 2013).

Xavier Riu, professor de filologia grega a la Universitat de Barcelona, ha
traduit entre d’altres Francesco Petrarca, Gesualdo Bufalino, Primo Levi o Catlo
Emilio Gadda, a més d’autors anglesos, francesos i llatins.

Finalment, Narcis Comadira és prou conegut —i prestigiés— com a poeta i
pintor; en el primer cas, té 'obra completa fins al moment recollida a Poesia 1966-
2072. ' També ha traduit de diverses llengiies —el 1988 va rebre el Premi Cavall Verd-
Rafel Jaume de traduccié poctica pel volum Digue’nz la veritat sobre I'amor &’ Auden—,
si bé amb una dedicacié especial a l'italia. Aixi, a les antologies Poesia italiana:
antologia del segle X1 al XI1X 1 V'esmentada Poesia italiana contemporania, dels anys 1985
11990, els segui la traduccié completa dels Cants de Leopardi el 2004.
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LLENGUA DELS NOIS DE VESPRE

“La greu viola viva vaneja avui divendres...”
(No, muts, som a Ciasarsa, veus?: les cases i els tendres

arbres que al rec tremolen). “La viola vaneja...”
(Que sento? Sén les sis; un vern ara s’arqueja

sota el flameig de I'aire). “La viola viu sola...”
Viola: m’ets la mort? Asseguem-nos a sobre

LENGAS DAI FRUS DI SERA

«Na greva viola viva a savarieéa vuei Vinars..» / (No, tas, sin a Ciasarsa: jot li
ciasis e i tinars

lens ch’a trimin tal riul.) «Na viola a savariéa...» / (Se i sintiu? a son li séis; un
aunar al si plea

sot na vampa di atia)) «Na viola a vif bessola..» / Na viola: la me muart?
Sintansi ca parsora

N. de 'Ed.: Dos poemes de Pier Paolo PASOLINI, traduits del fritiles.
Des de finals dels anys setanta i fins a finals dels noranta, pocs abans de la seva mort, el
poeta sabadellenc Jordi Domenech Soteras (1941- 2003) va enviar als amics i coneguts, just
després de Nadal, unes plaquetes de traduccions poctiques que incloien autors italians
—alguns d’ells “dialectals”—, gallecs i portuguesos. D’una d’aquestes plaquetes, de I'any 79,
n’hem extret aquestes versions d’un mateix poema en friiiles, publicat per Pasolini primer

a finals dels anys quaranta i després, en una nova forma, el 1974.
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d’una gleva i pensem. “Ai! Viola, que cantes...”
Sento aquells crits de cendra sota d’aquestes plantes,

que em premen el vestit contra el pit massa viu.
“La viola va a lloure per tot el mén i riu...”

Es temps de recordar aquells crits que s’engorguen
en I’horitzé d’atzur fent un brogit que em torba.

"L’atzur..." paraula nua, ben sola en el silenci
del cel. Som a Ciasarsa, ja son les sis, repenso.

(«Suite Furlanax», Poesia a Casarsa)

di na sofa e pensan. «Na viola, ahi, a cianta..» / Chej sigus di sinisa i sint sot
chista planta,
strinzimmi cuntra il stomi massa vif il vistit. / «Dispeada la viola par dut il
mond a tit...»
A ¢ ora ch’i recuardi chej sigus ch’a revochin / da lorizont azur c’un sunsur
ch’al mi incioca.
«azut...» peraula crota, bessola tal silensi / dal seil. Sin a Ciatsa, a son seis bos,
m’impensi...

(«Suite Furlanay, Poesie a Casarsa, 1941-1953)
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LLENGUA DELS NOIS DE VESPRE

“... a quins llocs hem arribat i a la ciutat de quins homes?”
(No, muts, no som aqui. Aqui séc el senyor

d’una torre i d’'un bosc) “... gui avui...”
(Aqui, allo que sé, no ho sap ning:

sols jo ho recordo i basta) “... acollira amb escassos regals...”
Regals? Potser els meus somnis? Les coses callen.

M’ajuden a pensar. “... errant Edip...”
Un vespre amb el seu tebi silenci i els seus crits

agita el cor dels joves (“... que demana...”),
com per una victoria, per tal com ells ajunten

aquell vespre als mil vespres que hauran de viure al mon,
ja que es pensen que és seu (“... poc i que obté

encara menys...”) En canvi, per al vell
aquell vespre és aquell i si s’assembla als vespres

LENGAS DAI FRUS DI SERA

.. tinas korous afigmeth’e polin tinon andron?» /| (No, tas, i no sin ca. Ca jo i soj il
paton // di una tor e di un bosc) «.. cath’emeéran ten nun..» / (Ca chel ch’jo i sai,
a 1o lu sa nissun: // jo i lu recuardi e basta) «.. déxetai spanistois dorémasin...» /
Regaj? Forsi i me sitins? Li robis a tazin. // Mi judin a pensa. «.. fon planéten
Oidipoun...» / "Na sera cui so sigus e il so silensi clipit // a fa trima il cour dai
zovins («.. Exaitonnta..») / coma par na vitotia, parsé che lour al zuntin // a
che sera li mil seris ch’a an da vivi al mond, / crodint ch’al sedi so («... swikron
men d’e féronta |/ eti meion ton smikron...») Par un veciu invessi / ché sera a ¢ che
sera, ¢ a ghi someéa a chés // ch’a son passadis doma par vej la so malincunia /
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passats és sols perque té llur malenconia
(“... 2, amb tot, em son suficients...”) Queé criden els de Chia?

(“... ja que les sofrences, el llarg temps i, encara, la noblesa
ni’ensenyen a resignar-me...”) ¢{Que potser no ho veu clar,

el jove, que la vida tothom la pot aprendre
com si fos una forma? No, el vell sap

que aix0 és un error: ell no té saviesa:
pero el dolor és un altre. (“... tu, filla, atura’m

vora els llocs profans o vora els boscos sagrats dels déus...”)
Ah! tan poc temps per viure, no ser mai més senyor...

Aquest és un plaer desconegut pels joves
que fa ser el vell lleuger. (“... fes-me asseure...”)

(Pertany a la nova forma del recull “Suite furlana”, 1974)

(«... kai tod’exarconn emoi...») Se a sighin a Chia? // («.. Gar ai pathai ko makris
kronos xunon kai triton to gennaion [ me didaskei stérgein...») Un zovin a no’laia //
idea che la vita a si possia imparala / coma s’a fos *na forma? No, chistu il veciu //
al sa ch’al ¢ sbaliat: sapiensa in lui no’nd’¢: / ma a no ¢ chistu il dolout. («... A/’
teknon, steson me | e pros bebélois e pros alsesin theon...») / Ah, vej pi puc da vivi, no
essi pi paron... // Chistu al ¢ un plazéir scunussut ai zovins, / ch’a fa il veciu
lizeir («... kaxidronson thakoisin...»)

(«Suite Friulanay, La nuova gioventi, 1974)

N. del T.: Per a la traducci6 del segon poema he fet servir el material escrit que em va
deixar la Fina Esteve i el record dels seus comentaris de paraula. La transcripcié del grec
pertany a Edip a Colonos de Sofocles i correspon al parlament inicial d’Edip.

Sabadell, desembre del 1979 (. D)
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LA LLUVIA

En el huerto gime un largo murmullo

de lluvia con un magico rasgar

leve, interrumpido. Los gritos de los primos
vuelven de los anos de la infancia,

mientras el agua (ya es de noche) no se aplaca

sobre las viejas tejas y las piedras.

Llegaba la noche en el silencio
de nuestros muertos juegos. ¢Por qué tristes

agachabamos el rostro, casi atraidos
por la lluvia a lo lejos?

LA PIOGGIA
Nell’orto geme un lungo mormorio / di pioggia con un magico arpeggiare /

lieve, interrotto. I gridi dei cugini / ritornano dagli anni dell’infanzia, / mentre

Pacqua (¢ gia sera) non si placa

sopra le vecchie tegole e le pietre.

Arrivava la sera nel silenzio / dei nostti morti giochi. Perché tristi

noi chinavamo il volto, dalla pioggia / quasi attratti lontano?
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Ahora pago
esa tristeza antigua y en el rumor
que se arrastra de los tejados al campo,

respiro mi pasado, y esos hechizos

(el fuego encendido en la casa, el humo
denso en el aire fresco, las melancélicas
luces, la voz cansada de mi madre)
aviva este olor y este arcano

fantasear de gotas en mi tejado.

(Poesias)

Ora pago / quella tristezza antica e nel rumore / che si trascina dai tett alla
campagna,
respiro il mio passato, e quegli incanti
(il fuoco acceso nella casa, il fumo / greve nell’atia fresca, i malinconici / lumi, la
voce stanca di mia mamma) / ravviva questo odote e questo arcano / fantasticar
di goccie sul mio tetto.

(Poesie, 1945)
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MUERTE DE UN MUCHACHO

Es breve, estrellas, en el cielo infinito
vuestro viaje alrededor de su casa.

Ahf estais por la noche tersas entre las nubes
y por toda la noche ardéis espesas

sobre el pozo, los heniles y los bancales.
Pero esta noche la lejana luna

blanquea la dulce casa a un muertecito.
Estaba vivo y feliz, pero el silencio

del cielo y de la creacion dice apagada

esa leve existencia de muchacho.

Noches y dias infinitos, vosotras, estrellitas,
conduciais alrededor de su casa;

pero para él, solo esta noche es eterna,

esta noche que vosotras sin cambiar

de lugar vuestra luz en los lejanos

cielos y las nubes, os dirigis a oriente

hacia la querida luz de la manana.

MORTE DI UN FANCIULLO

E breve, stelle, nel cielo infinito / il vostro viaggio intorno alla sua casa. / Eccovi
a sera terse tra le nubi / e per tutta la notte ardete fitte / sopra il pozzo, i fienili
e gli orticelli. / Ma questa sera la lontana luna / sbianca la dolce casa a un
morticino. / Era vivo e beato, ma il silenzio / del cielo e del creato dice spenta /
quella lieve esistenza di fanciullo. / Notti e giorni infiniti, voi, stelluccie, /
conducevate intorno alla sua casa; / ma a lui, soltanto questa notte ¢ eterna, /
questa notte che voi senza mutare / punto la vostra luce nei lontani / cieli e le
nubi, volgete ad otiente / verso la cara luce del mattino.
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En la habitacién antigua con las vigas

del techo lejano, la sombra es triste

y conoce dulces noches, no remotas,

sino perdidas con cuentos livianos

en el pasado del nifio. Lo conocia,

yo, aquel pasado, pero ahora solo duele
un solo instante bajo la inmutada

luz de los astros y el canto de la noche,

lo ha quitado de los vivos en un silencio
inhumano, perdido, inmenso.

Y estas viejas alrededor de tu muda
madre solo saben gritar a Dios:

"Ah, qué maravilla". Y también td en la cama
donde ahora solito y blanco te hielas.
"Ah, qué maravilla, muero" murmurabas
perdiéndote, entre los vivos, en la muerte.
¢Y ahora donde estas que todo es paz

Nella camera antica con le travi / del soffitto lontano, ’ombra ¢ triste / e sa di
dolci notti, non remote, / ma sperdute con favole leggere / nel passato del
bimbo. Lo sapevo, / io, quel passato, ma ora solo duole / che un solo istante
sotto 'immutata / luce degli astri e il canto della notte, / I’ha travolto dai vivi
in un silenzio / inumano, sperduto, sterminato. / E queste vecchie intorno
alla tua muta / madre non sanno che gridare a Dio: / «Ah, meraviglia». Ed
anche tu nel letto / dove ora soletto e bianco geli. / «Ah, meraviglia, muoio»
mormotavi / perdendoti, tra i vivi, nella morte. / Ed ora dove sei tutto ¢ pace /
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en tu claro rostro y, si aqui alrededor
se habla y llora y fuera brilla el cielo
con las pequenas estrellas, ti recogido
con las manos en el seno eres silencio?

"1Oh querida y silenciosa y triste luz
de la manana que se deshace lenta

de los lados delicados de las nubes,
qué colores, qué humos y qué frescura
ciernes en el cielo sobre los dulces tejados!
Yo estoy muerto, perdido en el pasado,
con todas las mafnanas que vuelven

a la camita del nifio recién despierto;

y yo asi, por nueve afios, alegre,
rogaba a Dios pendiente de los

sonidos familiares de la mafana."

(Poesias)

nel tuo chiaro visuccio e, se qui intorno / si patla e piange e fuoti brilla il cielo /
con le piccole stelle, tu raccolto / con le mani nel seno sei silenzio?
«O cara e silenziosa e triste luce / della mattina che si scioglie lenta / dai fianchi
delicati delle nubi, / che coloti, che fumi e che freschezza / spazii nel cielo
sopra i dolci tetti! / Io sono morto, petso nel passato, / con tutte le mattine che
ritornano / sul letuccio del bimbo appena sveglio; / ed io cosi, pet nove anni,
lieto, / pregavo Iddio con Porecchio attento / ai suoni familiari del mattino.»
(Poesze, 1945)
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MAITINES

Sobre la lejana camita golpea el Avemaria
y sacude el seno al caliente jovencito.
Luego lo llama su madre toda encendida
como un alba dorada en el fogén;

él coge la jarra y vierte el agua,

desnudo, con leve fragor. Dulce resuena
en el pueblo desierto aquel ruido.

Como en claro rocio las casitas

estan quietas en las estrellas. En el silencio
él corre silbando a Maitines;

detras, un poco, da luz el oriente

rosa como la mejilla al jovencito.

(Poesias)

MATTUTINO
Sul lontano letuccio batte ’Ave / e scuote il seno al caldo giovinetto. / Poi lo
chiama sua madte tutta accesa / come un’alba dorata al focolare; / egli prende
la brocca e versa 'acqua, / nudo, con lieve scroscio. Dolce echeggia / nel paese
deserto quel rumore. / Come a chiara rugiada le casucce / stanno quiete alle
stelle. Nel silenzio / egli corte fischiando a Mattutino; / dietro, un poco, fa luce
Potiente / rosa come la gota al giovinetto.

(Poesie, 1945)
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EL ALBA

La chiquilla que se despierta al alba

sus vestidos olorosos ve apenas,

perdidos en la orilla de la camita.

Con el cuerpo de sus muertos desciende

de las calidas sabanas, descubre el pie,

y desnuda con los colores de la aurora

se sienta en la cama. Mientras desde el oriente
en los campos azules respira el alba.

Oh muchachita, enseguida canturreando,

por frescos caminos y campos desapareceras,
donde a ti con tu madre el dia envejece;

y su atardecer suave sobre tu cuerpo
coloreara el pasado.

(Poesias)

I’ALBA
La fanciullina che si desta all’alba / le sue vesti odorose vede appena, / sperdute
sulla sponda del lettuccio. / Indi col corpo dei suoi morti scende / dalle calde
lenzuola, scoptre il piede, / e nuda coi coloti dell’aurora / siede sul letto.
Intanto dall’otiente / sulle campagne azzurra fiata 'alba. / O fanciulletta,
presto canticchiando, / per fresche strade e campi spatirai, / dove te con tua
madre il giorno invecchia; / e il suo vespro soave sul tuo corpo / colorera il
passato.

(Poesie, 1945)
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LA IMAGEN

Tt miras, muchachito, sobre el agua
con las flores, apenas rojas, y los hilos de hierba...

¢Eres mi companero?

iOh timida belleza!
Enrojeces y me miras como si
te llamara para jugar en la orilla.

Oh pequeinito, ven, que es de noche
en el prado oloroso de arandanos.
Leve, leve la luna...

iMira, que se alza
sutil sobre el mundo silencioso!

Pobre de mi nifio, abandonado al puro
frio de las aguas de noche; y al triste viento
que lleva al cielo los sonidos de la tierra;

y a las voces lejanas. ..

LIMMAGINE

Tu guatdi, fanciulletto, su dall’acqua / coi fiori, appena rossi, e i fili d’etba...
Sei mio compagno? / Oh timida bellezza! / Arrossisci e mi guardi come se /
ti chiamassi a giocare sulla riva.

O piccolino, vieni, ché fa sera / sopra il prato odotroso di mirtilli. / Lieve lieve
la luna... / Veh, che s’alza / sottile sopra il mondo silenzioso!

O me fanciullo, abbandonato al puro / freddo dell’acque a sera; e al triste vento /
che porta al cielo i suoni della terra; / e alle voci lontane...
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¢Como vivo
y sé que me ves desde el profundo
espejo del agua? ¢T1, timido y solito,
entre las estrellitas que en la onda fresca
se encienden desde el cielo, hasta que de sombra
se hace tu rostro?

Y yo que estoy solo
con el lamento languido, con el eco
de una voz que pincha el infinito
cielo desde alguna cabaiita.

Oh cuerpo,
en ti me siento fresco de rocio,
y claro en la luz de la noche.
¢Pero tt, como destruyes tu pasado
(y son recientes los juegos en la hierba)

Come vivo, / e so che tu mi vedi dal profondo / specchio dell’acqua? Tu, timi-
do e soletto, / tra le stelluccie che nell’londa fresca / s’accendono dal cielo, si
che d’ombra / si fa il tuo viso?

Ed io che sono solo / con il lamento languido, con I'eco / di una voce che
punge linfinito / cielo da qualche capannuccia.

Oh corpo, / in te mi sento fresco di rugiada, / e chiaro nella luce della sera. /
Ma tu, come travolgi il tuo passato / (e son recentl i giochi sopra I'erba) /
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en esta quietud altisima que posa

como la luz sobre tu blanco seno?

Tt estas en el agua. Y me sonries como
si yo te dijera: "Ven, es de noche. Quieta
sube la luna. Ya por la aldea

de todo el dia queda un poco de humo
que navega sobre los tejados..."

Y td lejano
o en el agua o en la hierba. Estas pocas
matitas de tomillo y estas gotas
de rocio te tocan. Estas solo.
Vuelve lenta la luna hacia el alba
como a un tiempo de muerte.

(Poesias)

in questa quiete altissima che posa / come la luce sul tuo bianco seno? / Tu sei
nell’acqua. E mi sortidi quasi / io ti dicessi: «Vieni, ¢ sera. Quieta / sale la luna.
Gia per il villaggio / di tutto il giorno resta un po’ di fumo /che veleggia sui
tetti...»
E tu lontano / o nell’acqua o nell’erba. Queste poche / pianticelle di timo e
queste goccie / di rugiada ti toccano. Sei solo. / Volge lenta la luna vetso I'alba /
come a un tempo di morte.

(Poesie, 1945)
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APENDICE

Oh candil, a esta hora, bien lejos

de si, perdido en los suefios, y mucho mas vago,
iluminas en el cuerpo al muchacho.

Es el interlunio.

Y mas remota es esa habitacioncita suya,
suspendida en el cielo; y él se mueve en el medio,
quiza, pero solo. Seguro que no me oiria

si lo llamara.

Pocos gestos, luego apagados en un eterno
silencio, que tal parece el suefio

en aquel cuerpo inocente en esta noche
primaveral.

Candil, toca tG aquel cuerpo, puro

con tu candor. Yo lejano, y ausente,
detras de la oscura noche y un murmullo
de arcana lluvia.

APPENDICE

I

O lucetna, a quest’ora, ben lontano / da sé, perso nei sogni, e assai piu vago, / tu
rischiati nel corpo il giovanetto. / E Pintetlunio.

E pit remota ¢ quella sua stanzuccia, / sospesa in cielo; e in mezzo egli si
muove, / forse, ma solo. Certo non mi udrebbe / se lo chiamassi.

Pochi gesti, poi spent in un eterno / silenzio, che tale pare il sonno / in quel
corpo innocente in questa notte / primaverile.

Lucerna, tocca tu quel corpo, puta / col tuo biancore. Io lontano, e assente, /dietro
P'oscura notte e un mormorio / d’arcana pioggia.
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IT

Acabada tu cena, mientras el cielo

se oscurece sobre tu tejado y el campo,
sales de casa, quiza, y empalidecido

te miras alrededor.

La humilde ropa que te cubre el cuerpo
también se apaga: y td apoyado

a un muro, escondes el dulce gesto

en el triste portico.

Bajo el cuello, en los costados, a mitad del regazo
se disuelven las sombras; queda solo

un rubor en el rostro, porque inconsciente
suenas lejos.

Es inminente la noche, y parece un milagro
que esas cosas eternas, estrellas, nubes,

te nazcan aqui alrededor, y destifias

el cuerpo efimero.

11

Finita la tua cena, mentre il cielo / s’oscura sul tuo tetto e la campagna, / esci
di casa, forse, e impallidito / ti guatdi intorno.

L’umile veste che ti copte il corpo / essa pure si spegne: e tu appoggiato / ad
un mutetto, celi il dolce gesto / nel triste portico.

Sotto il collo, nei fianchi, a mezzo il grembo / si dissolvono 'ombre; resta solo /
un rossote sul volto, perché inconscio / sogni lontano.

E imminente la notte, e pat miracolo / che quelle cose etetne, stelle, nubi, / ti

nascano qui intorno, e ne scoloti / il corpo effimero.
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III

Oh caramillo mojado por sus labios,
tibios labios, y, de cerca, humanos,

si los oscurece una cansada adolescencia.
T lo distraes.

Lo distraes, y, muchacho, él se olvida
por poco en esa voz vespertina
caminando a mi lado por los campos,
distraidamente.

Las ropas encendidas, el cuerpo, y, los campos
el anochecer de abril enrojece. Es griego,
entre tus calientes manos, jovencito,

el tosco caramillo.

Tocas con los labios esa leve corteza,
y la calientas, y la mojas; que lejanos
dias festivos el tenue silbido llama
dulce infinito.

(Poesias)

111
O zufolo bagnato dai suoi labbri, / tiepidi labbti, e, da vicino, umani, / se i
ombreggia una stanca adolescenza. / Tu lo divaghi.
Lo divaghi, e, fanciullo, egli si oblia / per poco in quella voce vespertina /
camminando al mio fianco in mezzo ai campi, / distrattamente.
Le vestl accese, il corpo, e, intorno, i campi / il vespero d’aprile arrossa. E
greco, / tra le tue calde mani, giovanetto, / il rozzo zufolo.
Tocchi coi labbti quella lieve scorza, / e la scaldi, e la bagni; che lontani / giorni
festivi il tenue fischio chiama / dolce infinito.

(Poesie, 1945)
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T estas lejos en tu figura

para mi del todo ignota, de nifio.

Por estos campos, también ignotos, ibas
con frescas vestiduras.

Oias los jilgueros, los verderones;

y los nimbos fabulosos del pasado

que surcaban el cielo, han desaparecido
con tu cuerpo.

Y también estas lejos en un futuro
que conoces, y te encanta; y ya te roza
esa figura de hombre, de afios ignotos,
de ignotos campos.

Lejos, si te toco, oh jovencito

estas con tus dias; pero si miro al suelo,

alli, entre la hierba hay un tiempo detenido, igual,
que me conforta.

(Cancionero para T.)

Tu sei lontano nella tua figura / a me del tutto ignota, di fanciullo. / In questi
campi, pute ignoti, andavi / con fresche vesti.
Udivi i catdellini, i lucherini; / e i nembi favolosi del pasato / che solcavano il
cielo, son scomparsi / con quel tuo cotpo.
Ed anche sei lontano in un futuro / che conosci, e ti incanta; e gia ti sfiora /
quella figura d’'uvomo, d’anni ignod, / d’ignoti campi.
Lontano, se ti tocco, o giovanetto / stai con i tuoi giorni; ma se guardo a terra, /
Li, tra Petba ¢’¢ un tempo fermo, uguale, / che mi conforta.

(Cangoniere per T., 1945-1946)
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Y si miro alrededor de mi, he aqui, en silencio,
aparecer ante mis ojos la campifa,

y la casa y el camino; qué silencio,

porque ta faltas.

Los melocotoneros apenas florecidos, las ralas
matas, los vacios prados, hace desiertos

tu ser lejano, quién sabe dénde,

pero seguro vivo.

Alli donde estaba tu cuerpo juvenil

ahora hay un poco de hierba quieta, y en el patio,
donde reias y caminabas, este

cansado silencio.

De ello nace un sentimiento melancoélico, sin embargo

[antiguo:
AQUI VIVE Y RIE AL ALBA O AL ANOCHECER
UN JOVENCITO IGNOTO QUE EN EL MUNDO
TAMBIEN ESTA CONTENTO.

(Cancionero para T.)

E se mi guardo intorno, ecco, in silenzio, / compatire ai miei occhi la campagna, /
e la casa e la strada; che silenzio, / poiché tu manchi.
I peschi appena rifioriti, i radi / cespi, i vuoti prati, fa deserti / quel tuo esset
lontano, chi sa dove, / ma certo vivo.
Li dov’era il tuo cotpo giovanetto / ora ¢ un po’ d’erba ferma, e nel cortile, / dove
ridevi e camminavi, questo / stanco silenzio.
Ne nasce un senso mesto, eppure antico: / QUI VIVE E RIDE ALI’ALBA O
ALIZIMBRUNIRE / UN GIOVANETTO IGNOTO CHE NEL. MONDO /
ANCH’ESSO E LIETO.

(Cangoniere per T., 1945-19406)
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Un tedio, una furia (no por nada
he sufrido toda una adolescencia)
con el sudor me bafan en el alba,
a duras penas despierto.

Esta es una mafana de la vida; dias,

ansias, gestos, cantos, todo pélido,

heme aqui ahora en un punto en que el mismo
cuerpo me es ignoto.

El pasado me vence; me hace vano

(con tantos suefos parecidos durante un poco
muy dulces, y, solo por haber pasado,

lejano juego)

ay me hacen vano también el suave aspecto
del jovencito que el alba en las pupilas

me despierta, y con la vieja luz también él
me parece un mal.

(Cancionero para T.)

Una noia, una futia (non per nulla / ho sofferto un’intera adolescenza) / col
sudore mi bagnano nell’alba, / sveglio a fatica.
Questo ¢ mattino della vita; giorni, / ansie, gesti, cant, tutto smortto, / eccomi
ora a punto in cui lo stesso / corpo mi ¢ ignoto.
Il passato mi vince; mi fano vano / (con tant sogni parsi pet un poco / ben dolci,
e, sol per essete passati, / lontano gioco)
ahi mi fa vano anche il soave aspetto / del giovinetto che I’alba alle pupille / mi
desta, e con la vecchia luce anch’esso / mi pate un male.

(Canzgoniere per T., 1945-19406)
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Oh nifo, te pierdo; tu imagen
dias apenas pasados me aprisionan,
cercana e intocable, y es una sensacion

de infinidad.

Oh nifo, te pierdo; ciertas voces,

clertos gestos, tu cuerpo apenas un poco

cambiados, y ya estas muerto en el regazo de un tiempo
inenarrable.

SISTO COLUS, esta escrito en medio del cielo,
SISTO COLUS, en la tierra; dias idos,

y un amor terreno (después del cual

solo la muerte,

vaga, lejana est4 abierta) dentro de aquel nombre
de un nifito muerto; y su cuerpo

continda indiferente en un camino

que me abandona.

(Cancionero para T.)

O fanciullo, ti perdo; la tua immagine / giorni appena passati m’imprigionano, /
vicina ed intoccabile, ed ¢ un senso / d’infinita.
O fanciullo, t petdo; cette voci, / certi gest, il tuo corpo appena un poco /
mutati, e gia sei morto in grembo a un tempo / inenarrabile.
SISTO COLUS, ¢ sctito in mezzo al cielo, / SISTO COLUS, in tetra; giorni
andati, / e un amore terreno (dopo il quale / solo la morte,
vaga, lontana ¢ aperta) entro a quel nome / d’un fanciulletto morto; ed il suo
corpo / continua indifferente in un cammino / che mi abbandona.

(Cangoniere per T., 1945-19406)
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Me desperté de pronto, estaba solo.
Reconoci al autillo por los ciegos gemidos,
que desde el cielo sonaban cercanos,
sobre mi pecho.

Con ese canto estuve vivo en el silencio;
pero, perdido en los suenos, de mi cuerpo
no quedaba mas que una memoria

triste y decepcionada.

Y también td, memoria no imagen,
sobre mi, sobre ese canto te cernias
y hacias mortal ese silencio,

sin aparecérteme.

Me habias disuelto, casi, en la cansada
carne, en los suefios; una mortal larva
que supera esta vida; sin embargo

te amaba siempre.

(Cancionero para T.)

Mi destai d’improvviso, era solo. / Conobbi Iassiuolo ai ciechi gemiti, / che dal
cielo suonavano vicini, / sopra il mio petto.
Con quel canto fui vivo nel silenzio; / ma, perduto nei sogni, del mio cotpo /
nulla restava se non una memoria / triste e delusa.
E anche tu, memotia non immagine, / su di me, su quel canto sovrastavi / e facevi
mortale quel silenzio, / senza appatirmi.
Meti dissolto, quasi, nella stanca / carne, nei sogni; una mortale larva / che
sopravanza questa vita; eppute / ti amavo sempre.

(Canzgoniere per T., 1945-19406)
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Dadme rosas vy lirios,

que yo vea en ellos aquel cuerpo adolescente
y en su perfume

su inconsciente alegria.

El rie imprudente,

inocente se da,

besa con frescos labios de nifio,
encerrado en el cuerpo arcano.

Dadme lirios y violetas

pero recién abiertos,

y que él, el jovencito, también inmaduro,
puro, distante, ria entre las hojas.

Dadme margaritas,

florecidas en sus campos;

si no esta, si est4 lejos, si es memoria,
una flor enternece mis deseos.

(Cancionero para T.)

Datemi rose e gigli, / ch’io viveda quel corpo adolescente / e nel loro profumo /
la sua inconscia allegrezza.
Egli ride imprudente, / innocente si dona, / bacia con freschi labbsi di fanciullo, /
chiuso nel corpo arcano.
Datemi gigli e viole / ma da poco sbocciati, / ed egli, il giovanetto, anch’esso
acetbo, / puro, distante, rida tra le foglie.
Datemi margherite, / fiotite nei suoi campi; / se non ¢’¢, s’¢ lontano, s’¢ memotia, /
un fiore intenerisce le mie voglie.

(Cangoniere per T., 1945-19406)
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Oh flores indiferentes,

blancas, celestes en torno a su casa,
lejanas como el cielo,

entre la hierba limpia de la mafana;

oh florecillas lejanas como nubes
y, alld arriba, indiferentes

en azules destinos fabulosos,
presa de vientos y caniculas

yo camino, oh milagro,

entre las frias flores en torno a su casa;
él lejos, vosotras lejanas, y un agua
que trasluce rumores.

Yo os toco, yo os arranco; indiferentes
yacéis sobre la palma de mi mano,

no menos bellas, abandonadas en formas
celestes, puras, mudas.

(Cancionero para T.)

O fiori indifferenti, / bianchi, celesti intorno alla sua casa, / lontani come il
cielo, / tra erba illimpidita del mattino;
o fiorucci lontani come nubi, / e, lasst, indifferenti / in azzurri destini favolosi, /
in preda a venti e a calure
io cammino, oh miracolo, / tra i freddi fioti intorno alla sua casa; / egli lontano,
e voi lontani; e un’acqua / che traluce rumori.
To vi tocco, io vi strappo; indifferenti / mi giacete sul palmo della mano, / non
meno belli, abbandonati in forme / celest, pure, mute.

(Cangoniere per T., 1945-1946)
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A LUZI

Estos siervos (ni siquiera pagados) que te rodean,
¢quiénes son? ¢A qué verdadera necesidad responden?
Tt callas, tras ellos, con cara de quien hace poesia:
Pero ellos no son tus apdstoles, son tus espias.

( La religin de mi tiempo)

A LUZI
Quest servi (neanche pagati) che te citcondano, / chi sono? A che vera necessita
rispondono? / Tu taci, dietro a loro, con la faccia di chi fa poesie: / ma essi non
sono i tuoi apostoli, sono le tue spie.

(«Nuovi epigrammi» de La religione del mio tempo, 1958-1959)
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FRAGMENTO EPISTOLAR, AL MUCHACHO
CODIGNOLA

Querido muchacho, si, claro, encontrémonos,

pero no esperes nada de este encuentro.

Si acaso, una nueva desilusién, un nuevo

vacio: de aquellos que hacen bien

a la dignidad narcisista, como un dolor.

A los cuarenta afos yo estoy como a los diecisiete.
Frustrados, el de cuarenta y el de diecisiete
pueden, claro, encontrarse, balbuceando

ideas convergentes, sobre problemas

entre los que se abren dos décadas, toda una vida,
y que, sin embargo, aparentemente son los mismos.
Hasta que una palabra, salida de las gargantas inseguras,
aridecida de llanto y deseo de estar solos,

revela su irremediable diferencia.

Y, ademas, tendré que hacer de poeta

padre, y entonces me replegaré sobre la ironia,

que te incomodara: al ser el de cuarenta

FRAMMENTO EPISTOLARE, AL RAGAZZO CODIGNOLA

Caro ragazzo, si, certo, incontriamoci, / ma non aspettarti nulla da questo
incontro. / Se mai, una nuova delusione, un nuovo / vuoto: di quelli che fanno
bene / alla dignita narcissica, come un dolore. / A quarant’anni io sono come a
diciassette. / Frustrati, il quarantenne e il diciassettenne / si possono, certo,
incontrare, balbettando / idee convergenti, su problemi / tra cui si aprono due
decenni, un’intera vita, / e che pute apparentemente sono gli stessi. / Finché
una parola, uscita dalle gole incerte, / inatidita di pianto e voglia d’esser soli — /
ne rivela 'immedicabile dispatita. / E, insieme, dovtd pure fare il poeta / padre,
e allora ripiegherd sull’itonia / — che timbarazzera: essendo il quarantenne /

N. del Ed.: version catalana de este poema en la pagina 2506, a cargo de Narcis Comadira.
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mas alegre y joven que el de diecisiete,

él, ya dueno de la vida.

Mas alla de esta apariencia, de este aspecto,

no tengo nada que decirte.

Soy avaro, lo poco que poseo

me lo guardo apretado en el corazén diabdlico.
Y los dos palmos de piel entre pémulo y mentén,
bajo la boca torcida a furia de sonrisas

de timidez, y los ojos que han perdido

su dulzura, como un higo agrio,

te parecerian el retrato

precisamente de esa madurez que te hace dafo,
madurez no fraterna. ¢;De qué puede servirte
un coetaneo, simplemente entristecido

en la delgadez que le devora la carne?

Cuanto ha dado ya lo ha dado, el resto

es arida piedad.

(Poesia en forma de rosa)

piu allegro e giovane del diciassettenne, / lui, ormai padrone della vita. / Oltre a
questa appatenza, a questa parvenza, / non ho niente altro da dirti. / Sono avaro,
quel poco che possiedo / me lo tengo stretto al cuore diabolico. / E i due palmi
di pelle tra zigomo e mento, / sotto la bocca distorta a furia di sorrisi / di
timidezza, e P'occhio che ha perso /il suo dolce, come un fico inacidito, / d
appatitebbero il titratto / proprio di quella maturita che ti fa male, / maturita non
fraterna. A che puo servirti / un coetaneo — semplicemente intristito / nella
magrezza che gli divora la carne? / Cio ch’egli ha dato ha dato, il resto / ¢ arida
pieta.

(1v. «Una disperata vitalita» de Poesia in forma di rosa, 1964)
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INTRODUCCIO

... el vuelo! El vuelo! El vuelo!
A. MACHADO

A Casarsa naixia, un dia, el sol:

ijo on era? En I'escuma lleu

irisada del son, amb el cor

dins d’un capoll de llum suau,
volava. Extasiat, sense ales,

volava a mig cami entre la terra

iel cel, volava en la llum

dels camps il-luminats entre somnis.

(Carrer dels amors)

INTRODUZIONE
A Casatsa nasceva, un giorno, il sole: / e io dov’ero? Nella schiuma lieve / iridata
del sonno, con il cuore / dentro un soave bozzolo di luce, / volavo. Estasiato,
senza ali, / volavo a mezza strada tra la terra / e il cielo, volavo nella luce / delle
campagne illuminate in sogno.

(Viia degli Amon, 1946)
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ELS DOS FILLS
(A Sacile el '29)

Guido i jo seiem a la tauleta

de ferro verd, inestable. (Mon pare
i ma mare per un rancor culpable
en la nit de festa no desarmen).
Tots dos els mirem, desesperats.

Pero al cor hi ha lloc per 'alegria
encara! Es el gelat en la copa

bruna que es fon amb les notes
nocturnes de la banda... I vet aqui el cel
de fosca seda solcat per un bolid verd.

(Carrer dels amors)

I DUE FIGLI (A Sacile nel 29)
Guido e io sediamo al tavolino / di ferro verde, instabile. (Mio padte / e mia
madre da un colpevole rancore / nella sera festiva non disarmano.) / Noi due li
guardiamo, disperati.
Ma nel cuote ¢’¢ posto pet la gioia / ancoral Eil gelato nella coppa / bruna che
si fonde con le note / notturne de la banda... Ed ecco il cielo / di cupa seta
solca un verde bolide.

(Viia degli Amori, 19406)
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ESCOLA
(A Sacile el ’32)

A l'aula venguda pel perfum rosat

de 'ametlla, gemega un escarabat.

I en la calida llum que es propaga

des dels vidres segellats en sons

indistints, extatica la veu

de la mestra, cap a nosaltres distrets, lletreja EL. VERD
MAGRANER DE LES BELLES FLORS VERMELLOSES

en assolellat avorriment.

(Carrer dels amors)

SCUOLA (A Sacile nel *32)
Nell’aula vinta dal profumo rosa / dei mandotli, geme un maggiolino. / E alla
tiepida luce che dilaga / dai vetti suggellat su indistinte / sonorita, estatica la
voce / della maestra a noi distratti IL VERDE / MELOGRANO DAI BEI
VERMIGLI FIOR / compita nell’assolata noia.

(Viia degli Amori, 1946)
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ENTRE LES TIGES D’HERBA ROSA
(A Sacile el ’32)

Vet aqui el pont i més enrere el terraple
on els xocs dels combois i els xiulets
feien tebis arpegis sobre la gespa.

Alla, lluny dels ulls de ma mare,

i amagats entre les tiges d'herba rosa
Beppino i jo, abracats...

(Carrer dels amors)

TRA GLI STELLI D’ERBA ROSA (A Sacile nel *32)
Eco il ponte e pit indietro il terrapieno / donde gli urti dei convogli e fischi /
arpeggiavano tiepidi sul prato. / Li, lontani dagli occhi di mia madre, / ¢ immersi
tra gli steli d’erba rosa / io e Beppino, abbracciati...

(Viia degli Amori, 1946)

211



Traduccié de 1ucia Pietrelli

EL CRIT D’HECTOR A HELENO
(A Cremona el ’33)

El grec paisatge amb el Xanto
i 'Ida, en un blau febril brilla.

El crit d’'Heéctor a Heleno, i la ferocitat
de Minerva, la deessa favorita,

em turmenten: no vull que la llanca
d’Heéctor caigui en va a la sorra!

Tot sol, a la plana polsosa,
ell es mou amb I'ardor perfecta
de 'armadura... I a mi encara
em cohibeix I'Heroi, 'Espos, a punt
de morir, tan sol.

En la seva mort
ara sé que al pit m’esclatava
amor.

(Carrer dels amors)

I’URLO D’)ETTORE A ELENO (A Cremona nel °33)
L’ellenico paesaggio con lo Xanto / e I'Ida, in un febbrile azzurro splende.
L'utlo d’Ettote a Eleno, e la ferocia / di Minetva, la dea prediletta, / mi
angosciano: non voglio che la lancia / d’Ettore cada a vuoto sulla renal
Solo, nella pianura polverosa, / egli si muove col petfetto ardore / dell’armatura...
E a me fa ancora / soggezione I'Eroe, lo Sposo, in punto / di morte, cosi solo. /
Alla sua morte / ora so che nel petto mi esplodeva / amore.

(Viia degli Amori, 1946)
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LA PRIMULA
(A Sacile el ’29)

Ma mare gairebé una al-loteta, capcota,
damunt el Livenza, cull la primula

erecta, aliena... Els moros des de la torre
toquen en |aire tota pura

I'’hora del migdia... I el pes fresc

de la meva camisola de nen,

el navol indefinit en el blau,

I’olor, com un crit silencids,

dels camps impibers...

(Carrer dels amors)

LA PRIMULA (A Sacile nel 29)

Mia madre quasi giovanetta, china / sopra il Livenza, raccoglie la primula /

eretta, estranea... I Morti dalla torre / rintoccano nell’aria tutta pura / lora

meridiana... E il fresco peso / della mia camiciola di fanciullo, / la nube

indefinita nell’azzutro, / I'odore, come un utlo silenzioso, / dei campi impubi...
(Via degli Amori, 19406)
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LES ESCALES
(A Sacile el '29)

En el vespre cru torno a casa, sol,
corrent. La placa despoblada
m’envolta amb els ninxols de les seves arcades.

Vet aqui la porta... i rampes desolades
d’escales... (més records, no en tinc,
latrines solitaries, horts ocults,
m’envaeixen) i pujant les escales
invento...:

OBRIRE LA PORTA I EN LA BUIDA
CUINA CRIDARE A MA MARE MORTA.

Pero no, somric... Ara un em segueix,
i m’espera al repla?, ja
m’és damunt, guanya una mica d’espai
amb cada passa, em toca I’esquena,
els cabells, és el Dimoni (i pel meu calfred
extrem la seva imatge s’ofusca).
(Carrer dels amors)

LE SCALE (A Sacile nel *29)
Nel ctudo vespro torno a casa, solo, / correndo. La piazza spopolata / mi attornia
con le nicchie dei suoi portici. // Ecco la potta... e rampe desolate / di scale...
(altri ricordi, non so, / latrine solitarie, orti nascoti, / m’investono) e salendo le
scale / invento...: // APRIRO LA PORTA E NELLA VUOTA / CUCINA
CHIAMERO MIA MADRE MORTA. // Ma no, sortido... Uno ora mi segue, /
e mi attende sul pianerottolo?, ecco / mi ¢ gia sopra, guadagna un po’ di spazio /
a ogni passo, mi tocca sulla schiena, / sui capelli, ¢ il Demonio (e al mio btivido /
estremo la sua immagine si offusca).

(Via degli Amori, 19406)
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LINSTANT
(A Casarsa el '29)

.......... La ruda, el romani,

els iridescents espectres de les roses,
encarnen en 'aire una fragancia
angelica. A I’hort el company i jo
ens torturem a collir 'instant,

el magic llindar on el dia

torna nit.

IVISTANTE (A Casarsa nel *29)

(Carrer dels amors)

......... La ruta, il rosmatino, / gl'iridiscent spettti delle rose, / incarnano nell’aria

una fragranza / angelica. Nell’orto io e il compagno / ci torturiamo a cogliere

Pistante, / il magico confine in cui il giorno / si fa sera.

(Viia degli Amori, 1946)
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RECORDS DE COL-LEGI DE MA MARE L’AMOR MATERN
(A Idria el ’30) (A Idria el ’30)

En el fragil resplendor, mentre plou,

El Natisone, la dol¢a institutriu... surto a la pergola perd un escarlata
Entre els blauets les papallones liles, acolorit crit m’acarona...
i entre els cards, acaricien I’estiu. i al cor percudit hi ha un despertar
(Carrer dels amors) de commovedors miratges: armes, Asies, Déus!

L’iris encantador s’encorba
sobre la vall espectral.

Cap a la tarda, quan el fons de la vall
centellegi d’humides llums,

Mirco vindra: i dins 'agra fosca

el lligaré a la pergola cridant

"Ja no veuras ta mare", i el seu plor
m’esgotara d’alegria.

Les gotes s’estremeixen en els pins...
El sopar esta a punt, el xiulo de mon pare
em crida. O muntanyes invisibles! I estels!
Mirco encara plorant em segueix.
(Carrer dels amors)

I”AMORE MATERNO (A Idria nel *30)

Nel fragile chiarore, mentre spiove, / esco sul pergolo, ma uno scatlatto, /
variopinto grido mi accatrezza... / e nel cuore petcosso ¢ un risvegliarsi / di
struggenti miraggi: armi, Asie, Deil // L’iride incantevole s’incutva / sulla valle
spettrale. // Verso sera quando il fondovalle / scintillera di umide luci, / verra

RICORDI DI COLLEGIO DI MIA MADRE (A Idria nel *30) Mirco: e nell’aspra oscutita / lo leegherd sul pergolo gridando / «Non vedrai

11 Natisone, la dolce istitutrice... / Tra i fiordalisi le farfalle lilla, / e tra i cardi, piu tua madre», e il suo pianto / mi snervera di gioia. // Le goccie abbrividiscono

accarezzano lestate. nei pini... / La cena ¢ pronta, il fischio di mio padre / mi chiama. O invisibili
(Viia degli Amori, 19406) monti! e stelle! / Mirco ancora piangente mi vien dietro.

(Via degli Amori, 1946)
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CARRER DELS AMORS
(A Idria el ’30)

Sobre la meva galta d’infant pesa
gelada i tebia la fulla
dels aromes tardorencs.

(Carrer dels amors)

VIA DEGLI AMORI (A Idria nel °30)
Sulla mia gota di fanciullo pesa / agghiacciata e tiepida la foglia / dei profumi

autunnali.

218

(V'ia degli Amori, 19406)

Traduccié de 1ucia Pietrelli

FATATI
(A Sacile el ’31)

.................. Parlen de fets

a mi desconeguts: una amiga, un moneder...
Vet aqui, sé que té un germa, me’ls imagino
en els seus llits... Escolto terbol

aquest col-loqui i dolords se m’imprimeix
en la ment. Fatati, el llinatge

de I’al'lot.

(Carrer dels amors)

FATATT (A Sacile nel °31)

...................... Parlano di fatti / a me ignoti: un’amica, un botsellino... / Ecco,
so che ha un fratello, me li immagino / sui loro letti... Sto ad uditre torbido /
quel colloquio e dolente mi si imprime / nella mente. Fatati, il cognome / del

(Via degli Amori, 1946)
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EL MEU COR DE DEU ANYS
(A Sacile el ’32)

Dins la sala Ruffo una pel-licula muda
ha encantat una multitud de nens
cridaners. Jo sec en el rude

banc i sent cridar a les meves orelles

CEGA! La Cega de Sorrento plora
entre les evanescents trenes daurades.

A Mallorca els pirates pinxos llargs
voltegen sobre focs que crepiten.

I a les coves el bo i la donzella
somnien platejats, folls fils d’aigua...

"Aqui, un cop en el pit!" i el bo es descobreix
el pit nu. El traidor al¢a
la daga, incert...

1. MIO CUORE DECENNE (A Sacile nel °32)

Dentro il salone Ruffo a un film muto / ¢ incantata una folla di fanciulli /
vociant. Io siedo sulla rude / panca e sento gridare alla mia orecchia / CIECA!
La Cieca di Sotrento piange / tra le evanescenti treccie d’oro.

A Maiorca i pirati lunghi spiedi / voltano sopra fuochi strepitant. / E nelle
grotte il buono e la fanciulla / sognano argentei, folli fili d’acqua...

«Qui, colpisci nel pettol» e il buono scopre / 1l petto nudo. il traditore alza / il
pugnale, incerto...
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Ivana, per desgracia, tranquil-la s’ha adormit
(de la platea els nois ens burlen),

jo la sacsejo, ella fingeix un somriure;
"Noviis!" ens criden rient.

El meu cor de deu anys ira i orgull

amaga rere I'esguard massa serids.

Pero realment Ivana s’havia rendit

als meus plans d’imptber. Fou en un esbarzer
esclarissat, al fons d'una petita vall,

des d'on s’entreveia la llunyana

torre d’un poble. La Pinetta, conscient,

amb un somriure adult s’havia

acomiadat.

(Carrer dels amors)

Ivana, ahime, tranquilla s’¢ assopita, / (dalla platea i ragazzi ci scherniscono) / io
la scuoto, essa finge un sortiso; / «Fidanzatily ci gridano ridenti. / Il mio cuote
decenne ira e orgoglio / cela dietro lo sguardo troppo setio.
Ma veramente Ivana s’era arresa / ai miei piani d’impube. Fu in un rado / roveto,
in fondo a una valletta, / donde si scorgeva la discosta / torre d’'un borgo. La
Pinetta, conscia, / con un sotriso adulto aveva preso / congedo.

(Viia degli Amori, 1946)
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En la deslumbrante penumbra del invierno

grava la hora tras el almuerzo sobre

la ciudad consumida con sus viandas

y no hay nada que se descubra o se avive

en la deslumbrante penumbra del invierno

por los corazones oprimidos o por las sordas estancias
donde gravan las viandas consumidas,

asi que en la luz deslumbrada por la sombra

sube la vida exangiie hasta la marca

del tiempo que rancio sobre la ciudad

ocupa todo cuarto, todo barrio,

desde zaguanes hasta sabanas abandonadas,

desde tejados hasta el vacio de plazas solas,

hasta callejones enmohecidos en el enredo de vicios,
con la deslumbrante penumbra del invierno.

([Diarios 1943-19531)

Nell’accecante penombra invernale /il primo dopopranzo pesa sopra / la citta
consumata coi suoi cibi / e niente che si scopra o si tavvivi / nell’accecante
penombra invernale / pei cuoti oppressi o per le sorde stanze / dove pesano i
cibi consumati, / cosi dentro la luce cieca d’ombra / la vita sale smorta fino al
segno / del tempo che stantio sulla citta / occupa ogni vano, ogni quartere, /
dagli androni ai lenzuoli abbandonati, / dai tetti al vuoto delle piazze sole, / ai
vicoli muffiti in mezzo ai vizi, / con I'accecante penombra invernale.

(«Ritmo romanow, [Diari 1943-1953])
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Grava sobre los aturdidos estémagos

de los hombres en la hora tras el almuerzo
el dia que atrancado de la vida,

tiempo tefido por el gris cotidiano,

sigue insensible su curso

como muerto en el barrio

donde tan sélo una radio tiene voz todavia
aturdiendo el infierno de ese vacio.

Pero incluso esa hora se cae en el juego?
mudo como la muerte del mediodia

con la deslumbrante penumbra del invierno,
y de pronto un grupo de nifios grita

a lo largo del callejon, al lado de la letrina,
desafinando entre los muros cotidianos,

y sobre el adoquinado una carreta resquebraja
la hora donde otra hora ya resuena.

a tedio

([Diarios 1943-19531)

Pesa sopra gli stomachi storditi / degli uomini nel primo dopopranzo / il
glorno che ingolfato della vita, / tempo tinto dal grigio quotidiano, / continua
insensibile il suo moto / come fosse morto nel quartiere / dove solo una radio
ancora ha voce / a stordire l'inferno di quel vuoto. / Ma cade pure quest’ora
nel gioco? / muto come la morte del meriggio / con 'accecante penombra
invernale, / ed ecco un gruppo di fanciulli gtida / lungo il vicolo, presso la lattina, /
stonando in mezzo ai muri quotidiani, / ¢ un carretto incrina sul selciato / I'ora

dove un’altr’ora ormai risuona.

4 grigiore
(«Ritmo romanow, [Diari 1943-1953])
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Extension sin nombre de creyentes
enterrados en el silencio que ya tiembla

a la hora de volver al murmullo cotidiano,
extension encarnada en el barrio,

oyendo la voz de una radio,

sola voz en la muda escena

donde el tiempo alcanza deslumbrante vigor
ante el muerto sonido de una tonadilla,
mientras reanuda su curso cotidiano

hacia el verdadero vacio que nos espera.

([Diarios 1943-19531)

Distesa senza nome di credent / sepold nel silenzio che gia trema / a riprenderte
il brusio quotidiano, / distesa incarnata nel quartiere, / ad udire la voce di una
radio, / unica voce nella muta scena / dove prende accecante lena il tempo / al
morto suono d’una canzonetta, / ricominciando il moto quotdiano / verso il
vero vuoto che ci aspetta.

(«Ritmo romanow, [Diari 1943-1953])
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Y ya la noche se va desvaneciendo en la tenue luz
que rasgufa la cérnea y en ella refleja

una imagen de mutiladas paredes

que pescan en la sombra de la calle

donde un clamor de voces y carretas,

como cerrado en un patio adentro,

familiar y apesadumbrado se va disipando,

y ya arde la noche dentro de una sombra

que deslumbra los ojos abiertos todavia hacia
el cielo de la calle abandonada

donde el desafinado murmullo se va disipando.

([Diarios 1943-19531)

E gia smuote la notte in un chiarore / che scalfisce la cornea e vi riflette /
un’immagine di mutile pareti / che pescano nell’lombra della strada / dove un
clamore di voci e di carrette, / come dentro nel chiuso di un cortile, / familiare
e accorato si dirada, / e gia arde la notte dentro un’ombra / che acceca gli occhi
ancora aperti verso / il cielo della strada abbandonata / dove il brusio stonato
si dirada.

(«Ritmo romanow, [Diari 1943-1953])

225



Traduccion de Roberta Buffi

Lo que con el dia apaga la feria

son unos golpes ebrios y desnudos,

el 4ngelus del barrio consumido,

con el dia por pecados de ignorancia
pueril y endurecida en corazones sordos
a la campanilla que con ciegos golpes
escande el sentido de la noche.

([Diarios 1943-19531)

A spegnete col giorno la vacanza / sono dei colpi invasati e nudi, / 'angelus del

quartiete consumato, / col giorno da peccati d’ignoranza / puerile e incallita in

cuoti sordi / alla campanella che scandisce / a colpi ciechi il senso della notte.
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Mas en el candente olor de la noche
profano el silbido de un joven embroma

a la muerte vibrada en los repiques

de la campanilla desnuda y sola:

siempre entonces sera tan puro

lo desconocido que inadvertido se va volando
en bicicleta por el duro adoquinado

y perdido en el silencio de la noche,

tanto que ni teme al mundo que el obscuro
golpe del campo le desvela

pueril y endurecido noche adentro.

([Diarios 1943-19531)

Ma nel bruciante odote della notte / profano il fischio di un ragazzo scherza /
con la morte vibrata nei tintocchi / della campanella nuda e sola: / sara sempre
dunque cosi puro / lignoto che non visto se ne vola / in bicicletta pel selciato
duro / e petso nel silenzio della notte, / da non temete il mondo che oscuto /
colpo della campagna gli rivela / puetile ed incallita nella notte.

(«Ritmo romanow, [Diari 1943-1953])
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[1] AQUEDUCTE
Exterior. De dia

Blasfémia amb el seu company Agonia

corrien, no sabatejant,

que anaven descalcos, per la Xangai d’un segle
després de I’Any Mil. Pero qui és pobre no camina,
només va a peu, en qualsevol any

de Gracia. I Blasfémia i Agonia, el company

amb el cap fosc i els ulls plens de somriure
llagrimés, com per un disgust de nen

sabatejaven per la porqueria de runa de I’Aqiieducte.

On se’n van, dos joves de vint anys, nascuts

en els regnes de la Fam, i alla Reis?

Se’n van. I al seu pas esgotat i elastic,

com d’animals adormits, sempre alerta,

passen en panoramiques lentes

els grumolls de barraques arrapats a I’Agiieducte,
mentre el vent de tramuntana

[1] ACQUEDOTTO Esterno. Giorno

Bestemmia col suo compagno Agonia / se ne andavano, scarpignando no, / ché
erano scalzi, per la Shangay di un secolo / dopo I’Anno Mille. Ma chi ¢ poveto
non cammina, / la fa a pedagna, in qualunque anno / della Grazia. E Bestemmia
e Agonia, il compagno / con la testa cupa e gli occhi pieni di sortiso / lagtimante,
come per una pena di bambino, / scarpignavano lungo la rogna di crostoni
dell’Acquedotto.

Dove se ne vanno due giovani di vent’anni, / nati nei regni della Fame, ¢ li Re? /
Se ne vanno. E al loro passo sfinito ed elastico, / come di bestie addormentate,
all’erta, / passano in lente panoramiche, / i mucchi di tugutri aggrappati
all’Acquedotto, / mentre il vento di tramontana
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deixa blanc el cel,

i es fa present ara en una esplanada de pols seca

sota tanques de corts de porcs habitades per persones
adés en un trosset d’hort

entre els taulons podrits i les parets florides

d’alguna barraca entre geranis desconsolats

d’un roig particular, enterbolit de carbassa, adés

a les esteses d’agram, camamilles, cards, ortigues, etc.
etc., glorioses com si fossin de blat,

que es perden vers I’Apia enterrada...

Se’n van. Entre petits ramats de nens

amb la panxa grossa i el tracoma

—entre colles de dones negres com cadavers
escabellades per la tramuntana, els cabells secs

erts sobre els caps dels ases.

Reis del que fan,
del que és. Un hola decidit
a uns seus coetanis, repenjats,

rende bianco il cielo, / e si fa vivo ora in uno spiazzo di polvere secca / sotto
steccionate di porcili abitati da uomini, / ora in un pezzetto d’orto / tra le assi
marcite e i muti in foglia / di qualche casupola tra geranei dolend / di un loro
rosso turbato di atancio, ora / nelle distese, gloriose come di grano, di gramigne /
cammimille, cardi, ortiche, ecc. ecc. / che si perdono verso ’Appia sepolta... / Se
ne vanno. Tra piccole mandrie di bambini / con la pancia grossa e il tracoma / —tra
capannelli di donne nete come <salme>, / scapigliate dalla tramontana, i capelli
secchi / ritti sui capi di muli.

Re di ¢io che fanno, / di cid che ¢. Un saluto bravo / a dei loto coetanei, appoggiad, /
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desmenjadament, en estaques, o en troncs

de figueres silvestres, o com serps jaient al sol,

a les pedres color carbassa dels contraforts
plantats a la mateixa terra que els seus aixoplucs.

Estan amb les cames creuades, o bé

una cama estirada i I'altra doblegada

amb la planta del peu a la paret, o al tronc, tots ells
ufanosos de la tija que de terra transparenta,

seguint la linia de les dues cames, els puja fins al ventre,
llarga si son llargaruts, breu si son rabassuts <italiotes>
vinguts de Cassino o de Cor,

—i alla, al ventre, hi té el fullam, un manat

que es ramifica en branquetes primes, plecs esplendids
purs en la fetor de la roba suada i assecada pel sol.
Tots ufanosos d’allo. Pero qui camina

sacseja aquell seu arbret,

que té el fullam prim al ventre

agitat per un vent regular,

foll, rigid com gel en I'escalfor intima.

neghittosamente, a paletti, o tronchi / di fichi selvatici, o come biscie al sole, /
alle pietre arancione dei contrafforti / piantati nella stessa terra dei loro abituri.

Stanno a gambe incrociate; oppute / una gamba stesa e l'altra ripiegata / con la
pianta del piede al muro, o al tronco; ognuno / fiero dello stelo che da tetra,
transparente / lungo la linea delle due gambe, gli sale su fino al grembo, / alto
se longilinei, breve se tozzi <italioti> / venuti da Cassino o Coti, / — e 1i, sul
grembo, ha la sua chioma, un pugno/ che si irradia di rami sottili, pieghe
splendide / pute nel fetore della tela sudata e seccata dal sole. / Ognuno fiero di
quello. Ma chi cammina / sconvolge quel suo albetello, / che ha le sottili chiome
sul grembo / agitate da un vento regolare, / folle, rigido come gelo sul loro

intimo calore.
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I cal, llavors, amb la veu,

que emmascari aquell esvalot, aquella inconveniéncia

que el descobreix: i saluda, primer, els ulls encesos, brivall.
Qui s’esta quiet, en canvi, amb el manat

de la forca immobil, absolut, com una arma,

pot concedir-se tranquil-litat, i saludar

mandrds, gairebé amb ironia.

“Hola, Blasfémia, a on-te vas aixis tan de pressa?”
“Entrem a Roma, entrem a Roma!”

Se’n van. El llarg comboi que deixa

a I’esquena el grumoll de les barraques
que es van fent petites en el cel immens
es transforma en un comboi

empes vers una espiral del Tiber

amb plantes espesses com ortigues.

(Blasfemia)

E deve, allora, con la voce, / mascherate quel subbuglio, quella scompostezza /
che lo scopte: e saluta, pet primo, gli occhi accesi, malandrino. / Chi invece
sta fermo, col pugno / della forza immobile, assoluto, come un’arma, / pud
concedersi tranquillita, e salutate / pigro, quasi con ironia. / «Salve, Bestemmia,
addo vai cusi tutto de fretta?» / «Jamo dentro Roma, jamo dentro Romal.»
Se ne vanno. Il lungo cartello che lascia / alle loro spalle il mucchio dei tuguti, /
a rimpicciolire nel cielo immenso, / si muta in un carrello / spinto verso una
spirale del Tevere / con piante folte come ortiche.

(Bestemmia, 1962-1967)
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[2] CAMPS VORA EL TIBER
Exterior, De dia

Blasfémia sembla fet amb vapors

de faves i fesols, amb sarments de vinya:

per pomuls, un grumoll de fulles grises i xafades,
i al damunt I'ull marronés, que cova

rabia amb plor; i els cabells

sén de brivall, de venedor d’aigua

o lladre d’ocasid, crescut, des de la gracia
del noiet que és orfe o fill bastard,

fins a la del jove. La forca, I'alcada

no prenen al cos les corbes

del criadet meridional: i és

per forca i alcada, un tigre, un bandit:

un Musolino o un Giuliano encara innocent,
lliurat només al somni

d’una vida fora de la llei:

nascut per realitzar aquell somni.

[2] CAMPAGNE LUNGO IL TEVERE Esterno. Giorno

Bestemmia par fatto col vapore / di fave e fagiolie, con rami di viti: / un mucchio
di foglie grige e peste per zigomo, / e sopra, ’occhio marroncino, che cova /
rabbia con pianto; e i capelli / son quelli del malandrino, venditore d’acqua / o
rapinatore, cresciuto, dalla grazia / del ragazzino figlio bastardo o orfanello, / a
quella del giovane. La forza, I'altezza / non toglie al corpo le curve / del setvitorello
meridionale: ed ¢, / per forza e altezza, una tigre, un bandito: / Musolino o
Giuliano ancora innocente, / dedito solo al sogno di una vita fuoti dalla legge: /
nato per realizzare quel sogno.
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Flor de llimoner

—ara que és al mig de les esplanades solitaries—
flor de llimoner,

la mama em va fer per carnestoltes:

em va fer d’alegria, no de passid!

Pero tot és passid

en el seu color gris carregat de salut.
“Alcant els uis el cel vai veure estrellat,

i vai veure el Jesuset meu tot ferit:

soc io qui I'he ferit am el meu pecat.”

No ha pensat mai

ni un sol cop en el pecat ni en Jesis, centrat
només a ser llest entre els llestos.

“Que macos que son els petits vailets—

en un matollar

net de tot excrement present o futur—

I més si tenen cabells rinxolats!

Semblen talment un ram de clavellets.”

Tell és alt, i té el cabell

castany, més gris, o roig, que more.

Fior de limone / — ora ch’¢ in mezzo alle spianate solitarie — / fior de limone, /
mamma me ce fece de carnevale: / me fece d’allegtia no de passione! / Ma tutto
¢ passione / nel suo colore gtigio catico di salute. / «Arzanno l'occi at celo vide
stellato, / e vidde Ggesu mio tutto ferito: / e I’ho ferito io co’r mi peccato» / Non
ha mai pensato / una sola volta a Gesu e al pecato, intento / solo a essete dritto
tra i dritt. / «Quanto so’ belli i regazzi bassetti — / in un macchione / putro da
ogni esctemento presente e futuro — / E speciarmente quando so’ ticciott! /
pateno mazzi de garofoletti» / E lui ¢ alto, e il capello / ¢ castano, piu grigio, o

roscio, che moro.
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I finalment, perdut en el cant,

pestanyes caigudes, el front

cobert d’arrugues paralel‘les a les pestanyes
la boca adolorida de tanta inspiracio,

el coll tensat en un esforg

de passio, i el cap que diu no no

com per expurgar tot el sentiment

—amb llestesa: “Noia mira que faig cap

a Palidoro, que et soc portat un bon regalet:
un ratoli engabiat i una mosca d’or.”

Pero res de ratoli, al contrari, sota la roba
on 'arbret té fullam i bardissa:

una béstia negra, fetida,

que no coneix senyor ni Déu,

pero es gloria d’un sol germa, Blasfemia.

Se’n van. Un que canta, i laltre,

arrugat de somriure, i els ulls negats,

que comprensiu se ’escolta (pobre Agonia:
boig per les nenetes de dotze anys,

E infine, perduto nel canto, / le ciglia spiovent, la fronte / coperta di rughe
patallele alle ciglia, / la bocca addolorata per la troppa ispirazione, / il collo
tirato in uno sforzo / di passione, e la testa che dice no no / como a spurgare tutto
il sentimento / — con dritteria: «Bella che me ne vegno / da Palidoro, te so’
portato no bello ricalo: / la gabbia co’t sorcetto e la mosca d’oro.»

E altro che sorcetto, invece, sotto la veste / dove l'albetello ha chioma e ramaglia: /
una belva nera, fetida, / che non conosce padrone né Dio, / ma ha gloria di un
solo fratello, Bestemmia.

Se ne vanno. Uno che canta, e altro, / rugoso di sortiso, e gli occhi in pianto, /
che comprensivo, lo fila (povero Agonia: / pazzo di bambine dodiccenni, /
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com un 6s homicida per la mel:

ell també amb dotze anys, s’havia quedat al sol dels nius
i dels banys damunt les pedres del riu, i ara, si riu,
company lleial, com sén lleials els noiets,

fidel i coratjds, si riu, els ulls se li envidrien,

la nineta, de plor). Se’n van, i veuen...

... pel caminet que va a Roma,

en la polseguera

que ara la tramuntana

blanca fa pura tinta, espectre,

una fila de desgraciats: amb els carros, els animals.
Refugiats o gitanos, gent que se’n va,

res més que gent 1 tramuntana.

Gent que es mou de lloc. Muts, perque igualment
ja hauran plorat i cridat, segur,

i comentat, setmanes, mesos enrere;

i ara, el Diumenge,

que no té campana,

ni cant de dona

—mai cap dona ha cantat a les tres de la tarda—

come un orso omicida di miele: / dodicenne anche lui, rimasto al sole dei nidi /
e dei bagni sui pietroni del fiume: e ora, se ride, / compagno leale, come son leali
i ragazzetti, / fedele e coraggioso, se ride, gli occhi sono invetriti, / nel nero, di
pianto). Se ne vanno, e vedono...

... pet la stradetta che va a Roma, / nel polverone / che ora la tramontana /
bianca rende pura tinta, spettro, / una fila di disgraziati: coi catti, le bestie. /
Profughi o zingari, gente che se ne va, / null’altro che gente e tramontana. /
Gente che cambia sede. Muti, petché tanto / avranno certo gia pianto e gridato /
e commentato, da settimane, da mesi; /e ora, nella Domenica, / che non ha cam-

pana, / né canto di donna, / —mai donnacanto alle tre del pomeriggio —/
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callen, com els seus animals, vaques
esprimatxades, cavalls acids: només els carros

no han perdut el costum de gemegar,
roda rere roda, sobre el fang ressec.

D’enca d’alguna destruccid, d’alguna invasio,
reduits a no tenir terra: nus els homes,
amb mocadors entre les dents les dones, i la llagrima
eternament a punt a 'ull: i les criatures darrere,
presos de dolor, engegantit,
i confiat als seus gossets,

e ,
que tenen els ulls ideéntics que ells, d’argent.

Passa la desfilada. Blasfémia i Agonia,

xiulen, mirant-los de cua d’ull.

I una miqueta més lluny, Blasfémia hi torna:

“Flor de llimoneeeer... dat pel...”

Agonia riu, entre arrugues tibades al rostre de nen.

I arriba un altre grup de desgraciats,
que van de pressa, endarrerits. Alguna

tacciono, come le loro bestie, allampanate / vacche, acidi cavalli: solo i carti /
non hanno perduto ’abitudine di gemere, / ruota dopo ruota, sulla mota secca.
Da qualche distruzione, da qualche invasione, / ridotti a non aver terra: nudi gli
uomini, / coi fazzolett tra i denti le donne, e la lactima / eternamente pronta
nell’occhio: e i bambini dietro, / presi dal dolore, ingigantito, / e confidato ai
loto cagnolini, / di cui hanno gli occhi identici, d’argento.

Passa il corteo. Bestemmia e Agonia, / fischiettano, filandoli con la coda
dell’occhio. / E appena piu lontano, Bestemmia riattacca: / «Flor de limoneeee...
vaffan...l» / Agonia ride, tra rughe tiratte nel viso bambino.

Ed ecco un altro gruppo di disgraziati, / che vanno in fretta, ritardatati. Qualche /
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veu ressona entre aquests, en un dialecte
de pages del Sud remot. Els nens troten
al voltant, eixerits.

També aquests hi van. I Blasfémia canta a la seva.

Els tltims, la rereguarda (mi-te’ls,

nusos, foscos, lletjos els rostres dels Apenins

o de la Irpinia, com colpits i deformats per destrals
o piques —i alguns bellissims, cares de llobatons
amb cabells llargs al clatell i serrell damunt dels ulls
que ressalten alegres com mel en els pomuls africans).
Bandes de gentalla: segueixen el grup

rapinyant, quan poden, els camps.

De cireres verdes, de fruits verinosos;

un arbret és ple més de fills que de fruita:

un arbret de gent de la Puglia!

I criden, es barallen, com mones.

Desapareixen en la polseguera nitida

que la blanca tramuntana ara va remenant.

voce tisuona, tra questi, in un dialetto / contadino del remoto Sud. I bambini
trottano / intorno vivaci.

Anche questi vanno. E Bestemmia se la canta.

Gli ultimi, la retroguardia (eccoli, / ignudi e foschi, i brutt visi appenninici / o
irpini, come colpiti e deformati da ascie / o picche — e alcuni bellissimi, facce di
lupetti / con zazzete alte sulla nuca, a raggera sugli occhi / che spuntano lieti
come miele sugli zigomi africani). / Bande di ragazzaglia: seguono il grosso /
razziando, dove possono i campi. / Di ciliege acetbe, di pometti velenosi; /
un alberello ¢ pieno piu di figli che di frutti: / un alberello di pugliesini! / E gri-
dano, litigano, come scimmie. / Poi scompaiono nel polverone nitido / che la

bianca tramontana ora va rimestando.
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Blasfemia i Agonia, aquests, ni tan sols els veuen:
com si fossin un insignificant

passar de cabridets perduts. I no veuen,

les Gltimes families, amb els carros que gemeguen,
ni senten les crides que fan als qui es queden enrere.
Pero al cap de pocs passos, veuen, i senten...

Es una noia, amb el germanet.

Tot ell és, amb els ulls i 'anima,

entorn d’un grapat de cireres, o mores,

i ella, afamada, el segueix: no s’ha vist mai
una cosa tan rossa.

Pero per ros que fos el nen,

ella, la nena, era mil voltes més rossa que ell:

pero era el ros dels pobles de mar:

el que ha sembrat potser per les ribes adriatiques

Venécia, amb els seus mossos de Mestre, els seus adolescents
de Chioggia: el ros de I'or estriat

fet de menuts grans damunt d’un fons bru,

Bestemmia e Agonia, questi, neanche li vedono: / quasi fossero un insignifi-
cante / passaggio di capretti sperduti. E non vedono, / le ultime famiglie, con
quei carti che gemono, / né sentono i loro richiami a chi ancora ¢ indietro. / Ma
fatti pochi passi, vedono, e sentono...

E una ragazza, col fratellino. / Lui ¢ tutto con gli occhi e 'anima / intorno a un
mucchio di ciliege, o bacche, / e lei, affamata, lo segue: mai si vide / qualcosa di
piu biondo.

Ma per quanto biondo fosse il bambino / lei, la ragazza, era mille volte pit bionda
di lui: / ma era il biondo dei paesi di mare: / quello che ha seminato forse lungo
le rive adriatiche / Venezia, coi suoi mozzi di Mestre, i suoi adolescenti / di
Chioggia: il biondo dell’oro striato, / fatto di minuti grani, su un fondo bruno, /
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del marré de les castanyes: i com més brunes son

les rels, tant més guspiregen com pols

les superficies. Ara, aquell ros

emmarcava una cara de mare precog, manyac.

Els ulls, no se’ls veia el color

—tant s’enfonsaven en el negre de les seves cavitats—

pero si que eren negres, que era de la Puglia: i els pomuls
alts, i el ment6 lleu i rodé, i la boca

de peixet, sempre un mica dolcament oberta.

Fos quina fos pero la seva bellesa, era nena.

I Agonia la mira. Blasfemia li segui I'esguard.
Les ocasions del sexe per a qui és jove

i ja ha experimentat totes les sofrences del vell,
la por de ser exclos, com un cuc, com un gos,
sorgeixen com tempestes.

No hi ha raé contra elles.

Pero mentre Agonia, per la seva culpa,

que era por dels pares, dels germans, del mén,
romancejava, amb el terror als ulls que lluia

del marrone delle castagne: e quanto piu le radici / son brune, tanto piu sfavillano
come polvere / le supetfici. Ora, quel biondo / incorniciava una faccia di precoce
madre, tenerello. / Gli occhi, non se ne vedeva il colore / — tanto affondavano
nel nero delle loto cavita — / ma certo erano neri, da pugliese qual era: e gli
zigomi /ald, e il mento lieve e rotondo e la bocca / di pesciolino, sempre un
po’ dolcemente aperta.

Qualunque fosse tuttavia la sua bellezza, era bambina. / E Agonia la guatrdo.
Bestemmia segui quello sguatrdo. / Le occasioni del sesso per chi ¢ giovane / e gia
ha provato tutte le sofferenze del vecchio, / la paura di essere escluso come un
verme, un cane, / sorgono come tempeste. / Non ¢’¢ ragione contro di esse. /
Ma mentre Agonia, pet la sua colpa, / che era paura dei padti, dei fratelli, del
mondo, / indugiava, con negli occhi il terrore che luccicava / come lactima,
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com llagrima, absurda contradiccié

amb el membre ja erecte, descobert com una malaltia

que aferra i arrabassa, o clava en un acte ja consagrat, Blasfémia,
ells ulls ja emboirats i ferotges,

el que és ell, ja havia decidit.

Al seu cos es dibuixa el perill.

Ja caminava amb el pas de 'assassi.

I aixi també Agonia, darrere d’ell:
Mentrestant, dins de tots dos, els ulls
semblaven demanar suplicants:

“No feu que siguem assassins,
concediu-nos de fer-ho sense violencia
aix0 que no podem estar-nos de fer.”

La nena els mirava, i comprenia.
I aixi mateix el germa, ocellet ja massa expert.

Blasfémia, acostant-s’hi ~Agonia
estalonant-lo, obeint com un espectre

assurda contraddizione / col membro gia eretto, scoperto come una malattia /
che afferra e rapisce, o inchioda a un atto gia consacrato, Bestemmia, / con gli
occhi annebbiati e feroci, /lui, gia aveva deciso. / Nel suo corpo si disegno il
pericolo.

Gia camminava con il passo dell’assassino. / E cosi Agonia, dietro di lui: /
mentre, in ambedue, gli occhi / patevano supplici chiedere: / «Non fate che
siamo assassini, / concedeteci di fare senza forza / cid che non possiamo fare a
meno di fare»

La bambina li guardava, e capiva. / E cosl il fratello, uccellino gia troppo espetto.
Bestemmia, avvicinandosi — Agonia / alle tacche, che obbediva come uno spettto /

240

Traduccio de Xavier Riu

de si mateix al vici d’exhibir aixo que per a ell era dret
i arravatament, al ventre, més embriagador

com més, a I'ull que ho mirava, es veia

abjecte, vergonyds— anava per parlar, demanar
quelcom amb delicadesa. Pero la nena ja fugia.

I el germanet al seu darrere, mirant enrere

furids, per sobre del pomul suau.

Ella callava, corrent, i era inGtil cérrer;

davant hi havia el riu...

El germanet s’atura,

deixa caure la fruita que fins a I'tltim

s’havia estret contra el pit, s’ajupi,

colli unes quantes pedres, les tira com solia

amb els animals, contra els dues mil vegades més forts que ell.
Agonia en rebé una, a dalt al front,

i tira, damunt del nen, sagnant, les mans

sobre la ferida: junt amb Blasfémia, el lleva del mon,
entre els plors innocents,

després van correr cap al riu,

di sé al vizio di esibite cio che per lui era dititto / e rapimento, nel ventre, tanto
pit ubtiacante / quanto piu, all’occhio che guardava, esso appativa / abietto,
vergognoso — stava pet patlare, chiedere / qualcosa con dolcezza. Ma la bambina
gia fuggiva. / E il fratellino dietro a lei, guardando indietro / furente, sopra lo
zigomo dolce. / Lei taceva, correndo, ed era vano cotrere; / davant c’era il
fiume... / 1l fratellino si fermo, / lascio cadere i frutti che fino all’'ultimo / s’era
stretto al petto, si chino, / raccolse delle pietre, le titd come faceva / con le bestie,
contto i due mille volte piu fort di lui. / Agonia fu colpito, sopra la fronte, / ¢
giunse, sul bambino, sanguinando, le mani / sulla ferita: insieme a Bestemmia

lo levd dal mondo, / tra i pianti innocent, / poi cotsero verso il fiume, /
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ella ja estava corrent

entre les mates d’esbarzers i les canyes,

queia, i corria, cridant.

Quan hi van ser a prop,

ella des del llarg talis es tira a I'aigua,

rodant primer per la pols fosca.

La tramuntana tot just havia escombrat

els navols, feia dies que plovia.

El riu baixava ple, de pressa.

Quan ells van arribar corrent a dalt de la pujada,
ja no se’n veia res, ni el cap ros

ni el vestit de parracs blancs.

Hi havia el silenci: tan sols el buf de la tramuntana,
tot al volt, i els crits del germanet, ressorgit

al darrere dels seus carnissers,

sangonds, amb la boca i el rostre deformats

per un sanglot que el feia saltar.

(Blasfemia)

essa era la che correva, / tra i cespugli di spini e le canne, / cadeva, e corteva,
gridando. / Quando le furono vicini, / essa dalla lunga scarpata si gettd vetso
l'acqua, / rotolando prima sulla polvere scura. / La tramontana aveva appena
spazzato / le nubi, ché da giorni pioveva. / Il filume era gonfio, veloce. / Quando
essi giunsero di corsa in cima al ciglione, / nulla pit si vedeva di lei, né la
testa bionda / né la veste di stracci bianchi. / C’era silenzio: solo il soffio della
tramontana, / intorno, e gli utli del fratellino, tiapparso / alle spalle dei suoi
massacratoti, / sanguinando, con la bocea e il viso sformati / da un singhiozzo
che lo faceva saltare.

(Bestemmia, 1962-1967)
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BALADA DE LES MARES

Em pregunto quines mares heu tingut.

Si ara us veiessin a la feina

en un mén que els és desconegut

enduts en un viatge sense terme
d’experiéncies tan diverses de les seves.

Si elles fossin alla on escriviu

el vostre tros, conformistes 1 barrocs,

o el passeu a redactors

sense cap compromis, comprendrien qui sou?

Mares vils, el rostre ple de temor
antic, aquell que com un mal
deforma els trets en blancor,

que els emboira, els allunya del cor,
els tanca en el vell refds moral.

Mares vils, pobretes, preocupades
perque el fills coneguin la vilesa

de demanar una feina, de ser practics,
de no ofendre animes privilegiades,
de defensar-se de qualsevol pietat.

BALLATA DELLE MADRI

Mi domando che madri avete avuto. / Se ora vi vedessero al lavoro / in un
mondo a loro sconosciuto, / presi in un giro mai compiuto / d’espetienze cosi
diverse dalle loro, / che sguardo avrebbero negli occhi? / Se fossero li, mentre voi
scrivete / il vostro pezzo, conformisti e barocchi, / o lo passate a redattori rotti /
a ogni compromesso, capirebbero chi siete?

Madri vili, con nel viso il timote / antico, quello che come un male / deforma i
lineamenti in un biancore / che li annebbia, li allontana dal cuore, / li chiude nel
vecchio rifiuto morale. / Madti vili, povetine, preoccupate / che i figli conoscano
la vilta / pet chiedete un posto, per essete pratici, / petr non offendere anime
privilegiate, / per difendersi da ogni pieta.
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Mares mediocres que han apres

amb humilitat de nena, de nosaltres,

un dnic, nu significat,

amb animes en qué el mén és condemnat
a no donar dolor ni joia.

Mares mediocres, que no han tingut

per vosaltres mai cap paraula d’amor,

si no és d’un amor sordidament mut

de bestia, i en ell us han pujat,

impotents als autentics reclams del cor.

Mares servils, acostumades de segles

a abaixar el cap sense amor,

a transmetre al seu fetus

’antic vergonyds secret

d’acontentar-se amb les restes de la festa.
Mares servils, que us han ensenyat

com el servent pot ser felic

odiant a qui esta, com ell, lligat,

com pot ser-ho traint i estar segur

fent alld que no diu.

Madri mediocti, che hanno imparato / con umilta di bambine, di noi, / un unico,
nudo significato, / con anime in cui il mondo ¢ dannato / a non dare né dolote
né gioia. / Madti mediocti, che non hanno avuto / pet voi mai una parola
d’amore, / se non d’un amore sordidamente muto / di bestia, e in esso v’hanno
cresciuto, / impotenti ai reali tichiami del cuore.

Madri servili, abituate da secoli / a chinare senza amore la testa, / a trasmettere al
loro feto / lantico, vergognoso segreto / d’accontentarsi dei rest della festa. /
Madri setvili, che vi hanno insegnato / come il setvo puo essete felice / odiando
chi ¢, come lui, legato, / come pud essete, tradendo, beato, / e sicuro, facendo ci6
che non dice.
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Mares ferotges, a punt per defensar
aquell poc que, burgeses, posseeixen,
normalitat i sou,

amb la rabia gairebé d’aquell que es venja
o d’aquell a qui estreny un setge absurd.
Mares ferotges que us han dit:

sobreviviu! Penseu sempre en vosaltres!
No tingueu mai pietat o respecte

per ningd, coveu a dins del pit

la vostra integritat de voltors!

Mireu-les, vils, mediocres, esclaves,
ferotges, les vostres pobres mares!
Que no tenen vergonya de saber-vos
— en el vostre odi — fins i tot superbs,
si aix0 no és més, saps, que una vall de llagrimes.
Es aixi com us pertany aquest mon:
convertits en germans en les passions oposades,
les patries enemigues, pel refis profund
a fer-vos diferents: a respondre
del salvatge dolor de ser homes.
(Poesia en forma de rosa)

Madri feroci, intente a difendere / quel poco che, borghesi, possiedono, / la
normalita e lo stipendio, / quasi con rabbia di chi si vendichi / o sia stretto da un
assurdo assedio. / Madti feroci, che vi hanno detto: / Sopravvivete! Pensate a
voil / Non provate mai pieta o tispetto / per nessuno, covate nel petto / la vostra
integrita di avvoltoi!

Ecco, vili, mediocti, servi, / feroci, le vostre povere madri! / Che non hanno
vergogna a sapervi / — nel vostro odio — addirittura supetbi, / se non ¢ questa
che una valle di lacrime. / E cosi che vi appartiene questo mondo: / fatti fratelli
nelle opposte passioni, / o le pattie nemiche, dal tifiuto profondo a essete diversi:
a rispondere / del selvaggio dolore di esser uomini.

(«La realtaw, Poesia in forma di rosa, 1964)
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De POESIE MONDANE
21 de juny de 1962

Treballo tot el dia com un monjo
i de nit, a fer volts, com un gatas
buscant 'amor... Proposaré
a la Curia que em faci sant.
Ja que responc a la mistificacié
amb la mansuetud. Miro amb els ulls
d’una imatge els adeptes al linxament.
M’observo a mi mateix massacrat amb el seré
coratge d’un cientific. Sembla
que senti odi, i en canvi escric
versos plens d’amor precis.
Estudio la perfidia com un fenomen
fatal, com si jo no en fos I'objecte.
Tinc pietat pels joves feixistes,
i als vells, que considero formes
del mal més horrible, hi oposo
només la violencia de la rad.
Passiu com un ocell que veu
mentre vola pel cel la consciéncia
que no perdona.
(Poesia en forma de rosa)

De POESIE MONDANE, 27 giugno 1962

Lavoro tutto il giorno come un monaco / e la notte in giro, come un gattaccio /
in cetca d’amore... Fard proposta / alla Curia d’esser fatto santo. / Rispondo
infatti alla mistificazione / con la mitezza. Guardo con 'occhio / d’un’immagine
gli addetd al linciaggio. / Osservo me stesso massacrato col sereno / coraggio
d’uno scienziato. Sembro / provare odio, e invece scrivo / dei versi pieni di
puntuale amore. / Studio la petfidia come un fenomeno / fatale, quasi non ne fossi
oggetto. / Ho pieta per i giovani fascisti, / e ai vecchi, che considero forme / del
piu orribile male, oppongo / solo la violenza della ragione. / Passivo come un
uccello che vede / tutto, volando, e si potta in cuote / nel volo in cielo la conscienza /

che non perdona. («La realtaw, Poesia in forma di rosa, 1964)
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SUPLICA A LA MEVA MARE

Es dificil de dir amb paraules de fill

aix0 a qui en el cor tan poc m’assemblo.

Tu ets I'tinica al mén que sap, del meu, de cor,
allo que sempre ha estat, més que cap altre amor.

Per aixo t’he de dir el que fa por coneixer:
dins de la teva gracia hi neix la meva angoixa.

Ets insubstituible. Per aixd és condemnada
a tanta solitud la vida que m’has dada.

I no vull estar sol. Tinc fam mai sadollada
d’amor, d’aquell amor de cossos sense I’anima.

SUPPLICA A MIA MADRE

E difficile dire con parole di figlio / cio a cui nel cuore ben poco assomiglio.
Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore, / cid che ¢ stato sempre, ptima
d’ogni altro amore.

Pet questo devo dirtl cio ch’¢ orrendo conoscetre: / ¢ dentro la tua grazia che
nasce la mia angoscia.

Sei insostituibile. Per questo ¢ dannata / alla solitudine la vita che mi hai data.

E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame / d’amore, dell’amore di corpi senza

anima.
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Que I’anima és en tu, ets tu, i tu
ets la mare i el teu amor m’és una esclavitud:

he passat la infantesa esclau d’aquest sentir
tan alt, irremeiable, d’'un immens compromis.

Era I'Gnic sistema de sentir-me implicat
dins de la vida, I'Gnica forma: ja s’ha acabat.

Sobrevivim: en la confusié
d’una vida represa fora de la rad.

Abh, sisplau, t’ho suplico: no et vulguis pas morir.
Séc aqui, sol, amb tu, en un futur abril...

(Poesia en forma de rosa)

Perché ’anima ¢ in te, sei tu, ma tu / sei mia madre e il tuo amore ¢ la mia
schiavitu:

ho passato infanzia schiavo di questo senso / alto, irrimediabile, di un impegno
immenso.

Era 'unico modo per sentite la vita, / 'unica tinta, 'unica forma: ora ¢ finita.
Soptravviviamo: ed ¢ la confusione / di una vita tinata fuori dalla ragione.

Ti supplico, ah, t supplico: non voler mortire. / Sono qui, solo, con te, in un
futuro aprile...

(«La realtaw, Poesia in forma di rosa, 1964)
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De PERE II

Dimarts, 5 de mar¢ (mati)

Era I'inici del dia, fa pocs instants,

una llum vella, morent, i ara

vet aqui el blau d’un golf del Sud,

dins del gel de la tramuntana, un dia

que solament calia descobrir, el teniem damunt.
Esplendidament remot de qualsevol passi6 nostra.
Aquell que aviat seura al banc dels imputats

es mira aquell blau, i té un desig de llibertat
meravellosa —igual que quan el pensament d’un dia
nou, nascut sobre les ribes delicades de rius nordics,
era la idea d’'un mén extasiat en un odi celeste

de guerres antigues i les multituds de flors camperoles
enlla dels camins periférics dels pobles del Veneto,
esdevenien, dins del gel del dia que es tornava tebior,
multituds nues sota les cuirasses, al sol d’Homer.
Heu volgut tenir un poeta en aquest banc

De PIETRO 11 warted;, 5 marzo (mattina)

Era Pinizio del giorno, pochi istand fa, / una luce vecchia, morente, ¢ ora / ecco
lazzurro di un golfo del Meridione, / nel gelo della tramontana, un giorno / che
bastava soltanto scoptite, era su noi. / Splendidamente remoto da ogni nostra
passione. / Chi fra un po’ siedera sul banco degli imputati / guarda quell’azzurro,
¢ ha un desidetio di liberta / meravigliosa — come quando il pensiero di un
glorno / nuovo nato su delicate rive di fiumi nordici, / era I'idea di un mondo
rapito in celeste odio / di guerre antiche, e i popoli di fioti di campo, / oltre i
viali di periferia dei paesi veneti, / divenivano, nel gelo del giorno che si faceva
tepote, / popoli nudi sotto le loriche, al sole di Omero. / Avete voluto avere un
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llustrat pels pantalons de tants pobres diables?

Molt bé, fruiu-lo. La Justicia

es torna una veu cega d’orenetes, quan fa vaga

la Poesia. I no perque, la Poesia, tingui dret

a delirar sobre una mica de blau, sobre un miser sublim
dia que neix amb la melancolia de la mort.

Sind perque la Poesia és Justicia. Justicia que creix
en llibertat, en els sols de I’anima, on tenen lloc

en pau els naixements dels dies, els origens i els finals
de les religions, i els actes de cultura

sén també actes de barbarie,

i aquell que jutja sempre és innocent.

(Poesia en forma de rosa)

poeta in questo banco / lustrato dai calzoni di tanti poveti ctisti? / Va bene,
godetevelo. La Giustizia / diventa cieca voce di rondini, agli sciopeti / della
Poesia. E non perché, la Poesia, abbia diritto / di delirare su un po’ di azzurro,
su un misero sublime / giorno che nasce con la malinconia della morte. / Ma
petché la Poesia ¢ Giustizia. Giustizia che cresce / in liberta, nei soli dell’anima,
dove si compiono / in pace le nascite dei giorni, le origini e le fini / delle religioni,
e gli atd di cultura / sono anche atti di batbatie, / e chi giudica ¢ sempre innocente.

(«Pietro 1», Poesia in_forma di rosa, 1964)
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De PERE II

Dimarts, 5 de marc (tarda)

Per misteriosa eleccid, ara el xaloc

pren a la tarda la cruesa de la primavera
que és I'alegria del Nord, pero porta

als carrers els primers pantalons blancs.
Se’m van assecant les roses de 'optalidon,
que m’han mantingut dret durant la visié
de la meva pobra Declaracié davant dels jutges.
I tot passant davant de Sant Pere, a I'inici
d’una nova primavera, que és la seva fi,
I'escriptor fort és un zingar extenuat
visitat per la poesia profética.

De PIETRO 11 warted;, 5 marzo (sera)

Per misteriosa elezione, ora lo scirocco / toglie alla sera la crudezza della pri-
mavera / ch’¢ una gioia del Nord, ma porta / per le strade i primi calzoni
bianchi. / Mi si vanno seccando le rose dell’optalidon, / che mi hanno tenuto
in piedi durante la visione / della mia povera Deposizione, davanti ai giudici. /
E passando davanti a San Pietro, all'inizio / di una nuova primavera, che ¢ la sua
fine, / il forte scrittore ¢ uno sfinito zingaro / visitato dalla poesia profetica. /
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Vet aqui Pere II que baixa a la seva plaga,

deserta d’'improvis, i en el trauma

de la ferida que li traca dos solcs de sang

al pit, es passa, sobre el pit, sobre els vestits, les mans
sorpres d’estar tan sol, d’haver de morir.

“He estat Papa —crida— per amor poctic de Crist.”
Ningt I'entén, ni els burgesos ni els barbars.

L’edat és la nostra, solament més proxima al final,

i és I'inici de la Nova Prehistoria.

(Poesia en forma de rosa)

Ecco Pietro 1I, che scende sulla sua piazza, / d’improvviso desetta, ¢ nel trauma /
della ferita che gli traccia due solchi di sangue / sul petto, si passa, sul petto,
sulle vesti, le mani / stupito di essete cosi solo, di dover morire. / «Fui Papa —
gtida — per amore poetico di Cristo» / Nessuno lo capisce, né i borghesi né i
barbari. / L’eta ¢ la nostra, solo pit prossima alla fine, / ed ¢ I'inizio della Nuova
Preistoria.

(«Pietro 1w, Poesia in forma di rosa, 1964)
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LA FALTA DE DEMANDA DE POESIA

Com un esclau malalt, o una béstia,

vagava per un mon que m’havien assignat en sort,
amb la lentitud que tenen els monstres

del fang — o de la pols — o de la selva —
arrossegant-me sobre la panxa — 0 amb aletes
intils per la terra ferma — o ales fetes de membranes...
Al voltant, hi havia murs de contencié, balast,

o potser estacions abandonades al fons de ciutats
de morts — amb els carrers i els passos subterranis
de la nit profunda, quan només es senten

trens espantosament llunyans,

i gorgolar de desguassos, en el gel definitiu,

a 'ombra sense dema.

Aixi, mentre m’aixecava com un cuc,

tou, repugnant en la seva ingenuitat,

Appendice

LA MANCANZA DI RICHIESTA DI POESIA

Come uno schiavo malato, o una bestia, / vagavo pet un mondo che mi era
assegnato in sorte, / con la lentezza che hanno i mostti / del fango — o della
polvere — o della selva — / strisciando sulla pancia — o su pinne / vane per la
terraferma — o ali fatte di membrane... / Cerano intorno atgini, o massicciate, /
o forse stazioni abbandonate in fondo a citta / di morti — con le strade e 1
sottopassaggi / della notte alta, quando si sentono soltanto / treni spaventosamente
lontani, / e sciacquii di scoli, nel gelo definitivo, / nell’'ombra che non ha domani. /

Cosi, mentre mi etigevo come un verme, / molle, tipugnante nella sua ingenuita, /
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alguna cosa va passar-me a I'anima —com
si en un dia sere s’hi enfosquis el sol;
sobre el dolor de la béstia entristida

s’hi va posar un altre dolor, més mesqui i obscur.
I el mén dels somnis s’esquerda.

“Ningt et demana ja més poesia!”

I: “Ha passat el teu temps de poeta...”

“Els anys cinquanta s’han acabat al mén!”

“Tu i les Cendres de Gramsci us engroguiu,

i tot allo que va ser vida et dol

com una ferida que es reobre, i du la mort

’”

(Poesia en forma de rosa)

qualcosa passo nella mia anima — come / se in un giorno sereno si rabbuiasse il
sole; / sopra il dolote della bestia affanata, / si colloco un altro dolore, pitt
meschino e buio, / e il mondo dei sogni si incrind. / «Nessuno ti richiede pit
poesialy / E: «B passato il tuo tempo di poeta..». / «Gli anni cinquanta sono
finiti nel mondol» / «Tu con le Ceneri di Gramsci ingiallisci, / e tutto cio che fu
vita ti duole / come una ferita che si tiapre e da la mortel»

(«Pietro 1w, Poesia in forma di rosa, 1964)
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FRAGMENT EPISTOLAR, AL NOI CODIGNOLA

Estimat noi, si ho vols, doncs si, trobem-nos,

perd no n’esperis res, de la trobada.

En tot cas, una altra desil-lusi, un altre

buit: d’aquells que fan bé

a la dignitat narcisica, com un dolor.

Als quaranta anys jo séc com als disset.

Frustrats, el de quaranta i el de disset

si que es poden trobar, balbucejar

idees convergents, sobre problemes

entre els quals s’estenen dues decades, una vida sencera,
i que si, aparentment, son els mateixos.

Fins que una paraula, sortida de les goles incertes,
corsecada de plor i de desig d’estar sol,

en revela la irremeiable disparitat.

I a més, hauré de fer el poeta

pare, i llavors em replegaré sobre la ironia

—que t'embarassara: essent com és el de quaranta

FRAMMENTO EPISTOLARE, AL RAGAZZO CODIGNOLA

Caro ragazzo, si, certo, incontriamoci, / ma non aspettarti nulla da questo
incontro. / Se mai, una nuova delusione, un nuovo / vuoto: di quelli che fanno
bene / alla dignita natcissica, come un dolore. / A quarant’anni io sono come
a diciassette. / Frustrati, il quarantenne e il diciassettenne. / si possono, cetto,
incontrare, balbettando / idee convergenti, su problemi / tra cui si aprono due
decenni, un’intera vita, / e che pute appatrentemente sono gli stessi. / Finché
una parola, uscita dalle gole incerte, / inaridita di pianto e voglia d’esset soli — /
ne rivela "'immedicabile dispatita. / E, insieme, dovtd pute fare il poeta / padre,
e allora ripieghero sullironia / — che timbarazzera: essendo il quarantenne /

N. de 'Ed.: versi6 castellana d’aquest poema a la pagina 2006, a carrec de Catlos Vitale.
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més alegre i més jove que el de disset,
aquell, ara, amo ja de la vida.

A part d’aquesta aparenca, d’aquesta parenca,
no tinc res més a dir-te.

Séc avar, el poc que posseeixo

m’ho guardo estret al cor diabolic.

I el pam de pell entre pomuls i barba,

sota la boca torta a faria de somriures

de timidesa, i els ulls que ja han perdut

el seu punt dolg, com una figa feta agra,

et semblaran el retrat

d’aquella maduresa que et fa mal,

maduresa no fraterna. Per a qué pot servir-te
un coetani —senzillament entristit

en la magresa que li devora la carn?

Allo que ell ha donat, ho ha donat, la resta
és arida pietat.

(Poesia en forma de rosa)

pit allegro e giovane del diciassettene, / lui, ormai padrone della vita. / Oltre a
questa apparenza, a questa parvenza, / non ho niente altro da ditti. / Sono avato,
quel poco che possiedo / me lo tengo stretto al cuote diabolico. / E i due palmi
di pelle tra zigomo e mento, / sotto la bocca distorta a furia di sortisi / di
timidezza, e I’occhio che ha perso / il suo dolce, come un fico inacidito, / d
apparirebbero il ritratto / proptio di quella maturita che ti fa male, / maturita
non fraterna. A che puo servirti / un coetaneo — semplicemente intristito / nella
magrezza che gli divor la carne? / Cio ch’egli ha dato ha dato, il testo / ¢ arida
pieta.

(«Una disperata vitalita», Poesia in forma di rosa, 1964)
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PREGARIA PER ENCARREC

T’escriu un fill que freqlienta

la mil-lésima classe de Primaria.

Estimat Déu,

ha vingut un cert Senyor Homais a trobar-nos
dient-nos que era Tu:

I’hem cregut:

perd entre nosaltres hi havia un infelic

que no feia res més que masturbar-se,

nit i dia; fins i tot exhibint-se

davant de grans i infants; doncs bé...

el Senyor Homais, estimat Déu, et reproduia punt per punt:
portava un bon vestit de llana fosca, amb armilla
una camisa de seda i una corbata blava;

venia de Li6 o de Coldnia, no ho recordo bé

i ens parlava sempre del dema.

Pero entre nosaltres hi havia aquell ximple que deia
que el teu nom era Axel...

Tot aix0 al Temps dels Temps.

Estimat Déu,

allibera’ns del pensament del dema.

PREGHIERA SU COMMISSIONE

Ti sctive un figlio che frequenta / la millesima classe delle Elementari / Caro Dio, /
¢ venuto un certo Signor Homais a trovarci / dicendo di essete Te: / gli abbiamo
creduto: / ma tra noi c’era un infelice / che non faceva altro che masturbarsi, /
notte ¢ giorno; anche esibendosi / davant a fanti e infand; ebbene... / Il Signor
Homais, caro Dio, Ti riproduceva punto per punto: / aveva un bel vestito di
lana scura, col panciotto / una camicia di seta e una cravatta blu; / veniva da
Lione o da Colonia, non ricordo bene / E ci patlava sempre del domani / Ma tra
noi c’era quello scemo che diceva che invece Tu / avevi nome Axel... / Tutto
questo al Tempo dei Tempi / Caro Dio, / liberaci dal pensiero del domani. /
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I del dema que tu ens has parlat a través de M. Homais.
Pero nosaltres ara volem viure com el ximple degenerat,

que seguia el seu Axel

que era també el Diable: era massa bell per ser només Tu.
Vivia de renda pero no era previsor.

Era pobre pero no era estalviador.

Era pur com un angel perd no era com cal.

Era infelic i explotat, perd no tenia esperanca.

Estimat Déu,

la idea de poder no existiria si no hi hagués la idea del dema;
encara més, sense el dema, la consciéncia no tindria justificacio.
Estimat Déu,

fes-nos viure com els ocells del cel i els lliris del camp.

(Transhumanar i organitzar)

E del Domani che Tu ci hai patlato attraverso Ms. Homais. / Ma noi ora
vogliamo vivere come lo scemo degenerato, / che seguiva il suo Axel / che era
anche il Diavolo: era troppo bello per essete solo Te. / Viveva di rendita ma non
era previdente. / Era povero ma non era risparmiatore. / Era puro come un angelo
ma non era perbene. / Era infelice e sfruttato, ma non aveva speranza. / Cato
Dio, / 'idea del potete non ci sarebbe se non ci fosse Iidea del domani; / non
solo, ma senza il domani, la coscienza non avrebbe giustificazioni. / Caro Dio, /
facci vivere come gl uccelli del cielo e 7 gigli dei campi.

(«Poesie su commissione», Trasumanar e organizzar, 1971)

L’encarrec era de P. Drutmar Cremer per a una editorial catolica alemanya. Pel que fa al
Senyor Homais, veure I'assaig «Elsa Morante» d’Enzo SICILIANO a Autobiografia letteraria,
Garzanti, 1970. (Nota dels editors de ’Obra Completa).
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COMUNICAT A LANSA (PROPOSITS)

He begut un vas d’aigua a les tres de la nit

mentre Arezzo tenia I'aire de ser absolutament independent.

Un cop decidida 'omissi6 dels deures principals

(de poeta, de ciutada)

els meus versos seran comzpletament practics

(tot i que sapiga bé que sense Déu la practica és completament
[surrealista).

Com diu Euripides: “La democracia consisteix

en aquestes simples paraules:

qui té algun consell util per donar a la seva patria?”

Aixi, els meus consells seran de boig moderat.

Després de la meva mort, per aixd, no se’m trobara a faltar:

I’ambigtitat importa mentre és viu ’Ambigu.

(Transhumanar i organitzar)

COMUNICATO ALI’ANSA (PROPOSITT)

Ho bevuto un bicchier d’acqua alle tre di notte / mentre Atrezzo aveva l'aria di
essere assolutamente indipendente. / Una volta decisa 'omissione dei principali
doveti / (di poeta, di cittadino) / i miei versi saranno completamente pratici /
(benché io sappia bene che senza Dio la pratica ¢ surrealistica) / Come dice
Eutipide: «La democrazia consiste / in queste semplici patole: / chi ha qualche
utile consiglio da dare alla sua pattia?» / Cosi, i miei consigli saranno di folle
moderato. / Dopo la mia mortte, percid, non si sentira la mia mancanza: /
Pambiguita importa fin che ¢ vivo ’Ambiguo.

(Trasumanar e organizzar, 1971)

I’ANSA (Agenzia Nazionale Stampa Associata) és la principal agéncia de noticies italiana

(N. del T).
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COMUNICAT A LANSA (TRIA ESTILISTICA)

Deixo de ser poeta original, que exigeix manca

de llibertat: un sistema estilistic és massa exclusiu.
Adopto esquemes literaris coneguts, per ser més lliure.
Naturalment per raons practiques.

(Transhumanar i organitzar)

COMUNICATO ALI’ANSA (SCELTA STILISTICA)
Smetto di essere poeta originale, che costa mancanza / di liberta: un sistema
stilistico ¢ troppo esclusivo. / Adotto schemi letterari collaudati, per essere pitt
libero. / Naturalmente pet ragioni pratiche.

(Trasumanar e organizzar, 1971)

261



Traduccié de Narcis Comadira

Traduccié de Narcis Comadira

COMUNICAT A ’ANSA (UN GOS)

Ai, gos, aturat a la vorera de la via Prenestina

que mira aqui i alla abans de travessar el carrer.

Mai no es queixa de res: ho accepta tot.

Mai no ha de defensar cap dignitat, a causa de la seva bondat.
Vet aqui la meva conclusio:

la resignaci6 no té res a envejar a ’heroisme.

(Transhumanar i organitzar)

COMUNICATO ALI’ANSA (UN CANE)

Abhi, cane, fermo sul ciglio della via Prenestina / che si guarda di qua e di la prima
di attraversate la strada. / Non ha nulla da ridire: accetta tutto. / Non ha dignita
da difendere, a causa della sua bonta. / Ecco quindi la mia conclusione: / la
rassegnazione non ha niente da invidiare all’eroismo.

(Trasumanar e organizzar, 1971)
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CANT CIVIL

Les seves galtes eren fresques i tendres

potser els hi feien petons per primera vegada.

Vistos d’esquena, quan es giraven

per tornar al seu grup tendre, eren més adults,

amb els abrics sobre els pantalons prims. La seva pobresa
oblida que és hivern i fa fred. Les cames una mica arquejades
i els colls de la camisa ratats, com els seus germans grans,
ja ciutadans desacreditats. Ells encara per alguns anys

no tenen preu: i no hi pot haver res d’humiliant

en aquells que no es poden jutjar. Com que ho fan

amb tanta, increible naturalitat, s’ofereixen a la vida;

i la vida al seu torn els reclama. Estan tan a punt!
Retornen els petons, assajant la novetat.

Després se’n van, impertorbats com han vingut.

CANTO CIVILE

Le loro gnancie erano fresche ¢ tenere | ¢ forse erano baciate per la prima volta | Visti di
spalle, guando le voltavano | per tornare nel tenero gruppo, erano piir adulti, | coi cappotti
sopra i calzoni leggeri. La loro poverta | dimentica che ¢ il freddo inverno. Le gambe un po’
arcnate | ¢ i collettti consunti, come i fratelli maggiori, | gia screditati cittadini. Essi sono
ancora per gualche anno | senza prezzo: ¢ non ¢l pud essere niente che umilia | in chi non
s puo gindicare. Per quanto lo facciano | con tanta, incredibile naturalezza, essi si offrono
alla vita; | ¢ la vita a sna volta li richiede. Ne sono cos? pronti! | Restituiscono i baci,
saggiando la novita. | Poi se ne vanno, imperturbati come sono venuti. | Ma poiché sono
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I com que encara estan plens de confianca en aquella vida que
[els estima,

fan sinceres promeses, projecten un futur prometedor

d’abracades i fins i tot petons. ¢Qui faria la revolucié

—si mai s’hagués de fer— sind ells? Digueu-els-hi: estan a punt,

tots de la mateixa manera, tal com abracen i fan petons

i amb la mateixa olor de galtes.

Pero no sera la seva confianca en el mén que triomfara.

Aquesta ha de ser desestimada pel mon.

(Transhumanar i organitzar)

ancora pieni di fiducia in quella vita che li ama, | fanno sincere promesse, progettano un

un prometiente futnro | di abbracci ¢ anche baci. Chi farebbe la rivoluzione — | se mai la

si dovesse fare — se non loro? Diteglielo: sono pronti, | tutti allo stesso modo, cosi come

abbracciano e baciano | e con lo stesso odore nelle gnancie. | Ma non sara la loro fiducia
nel mondo a trionfare. | Essa deve essere trascurata dal mondo.

dicembre 1969

(«Appendice», Trasumanar e organizzar, 1971)
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VERSOS DEL TESTAMENT

La solitud: cal ser molt forts

per estimar la solitud; cal tenir bones cames

i una resisténcia fora del comd; cal arriscar-se

a refredats, grips, mals de coll; no s’han de témer
segrestadors o assassins; si toca caminar

tota la tarda o potser tota la nit

cal saber-ho fer sense adonar-se’n; a seure, ni pensar-hi;
sobretot a I'hivern; amb el vent que tomba sobre I’herba xopa,
i amb rocs enmig d’escombraries, humits, fangosos;

no hi ha cap mena de confort, sobre aixo no hi ha dubte,
fora del de tenir al davant tot un dia i una nit

sense deures o limits de la classe que siguin.

El sexe és un pretext. Per abundants que siguin les trobades
—i també a I’hivern, pels carrers abandonats al vent,

entre esteses d’escombraries, amb blocs de pisos al lluny,

VERSI DEL TESTAMENTO

La solitudine: bisogna essete molto fort / per amare la solitudine; bisogna
avere buone gambe / e una resistenza fuori del comune; non si deve rischiare /
raffreddore, influenza o mal di gola; non si devono temere / rapinatoti o assassini;
se tocca camminare / pet tutto il pometiggio o magari per tutta la sera / bisogna
sapetlo fate senza accorgersene; da sedersi non ¢’¢; / specie d’inverno; col vento
che tita sull’erba bagnata, / ¢ coi pietroni tra 'mmondizia umidi e fangosi; / non
c’¢ proptio nessun conforto, su cio non ¢’¢ dubbio, / oltre a quello di avere
davant tutto un giorno e una notte / senza doveti o limiti di qualsiasi genere. / 11
sesso ¢ un pretesto. Per quant siano gli incontti / — e anche d’inverno, pet le strade
abbandonate al vento, / tra le distese d’immondizia contro i palazzi lontani, /
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aquestes sén moltes— no sén més que moments de solitud;
com més calent i viu és el cos gentil

que ungeix amb semen i se’n va,

més fred i mortal és al voltant el desert estimat;

és aix0 que omple de joia, com un vent miraculs,

no el somriure innocent o la térbola prepoténcia

del que després se’n va; ell s’'emporta una joventut
enormement jove; i en aixo és inhuma,

perqueé no deixa traces, o millor, deixa una sola traga

que és sempre la mateixa en totes les estacions de I’any.
Un noi en els seus primers amors

no és altra cosa que la fecunditat del mén.

Es el mén que arriba aixi amb ell; apareix i desapareix,
com una forma que canvia. Queden intactes totes les coses,
i tu ja pots recorrer mitja ciutat, no el trobaras mai més;
’acte s’ha acomplert, la seva repeticié és un ritus. Per tant,
la solitud és encara més gran si una gentada sencera

essi sono molti — non sono che moment della solitudine; / pit caldo e vivo ¢
il corpo gentile / che unge di seme e se ne va, / piu freddo e mortale ¢ intorno
il diletto deserto; / ¢ esso che riempie di gioia, come un vento miracoloso, / non
il sorriso innocente o la torbida prepotenza / di chi poi se ne va; egli si porta
dietro una giovinezza / enormemente giovane; ¢ in questo ¢ disumano, / perché
non lascia tracce, o meglio, lascia una sola traccia / che ¢ sempre la stessa in tutte
le stagioni. / Un ragazzo ai suoi primi amoti / altro non ¢ che la fecondita
del mondo. / E il mondo che cosi arriva con lui; appate e scompare, / come
una forma che muta. Restano intatte tutte le cose, / e tu potrai petcotrere
mezza citta, non lo ritroverai pit; / I'atto & compiuto, la sua ripetizione ¢ un

rito. Dunque / la solitudine ¢ ancora pit grande se una folla intera / attende
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espera el seu torn: creix de fet el nimero de les desaparicions

—anar-se’'n és fugir— i el seglient ocupa el lloc del que ara hi ha,

com un deure, un sacrifici que cal fer a la voluntat de mort.

Quan ens fem vells, pero, el cansament comenca a fer-se sentir,

sobretot en el moment que just ha passat 'hora de sopar,

i per tu no ha canviat res; llavors ve d’un pél que no xisclis o
[ploris;

i aix0 seria enorme si no fos justament només fatiga,

i potser una mica de gana. Enorme, perqué voldria dir

que el teu desig de solitud mai no podria satisfer-se,

i llavors queé t’espera, si el que no es considera solitud

és la solitud de debo, aquella que no pots acceptar?

No hi ha sopar o dinar o cap satisfaccié del mén

que valgui una caminada sense fi pels carrers pobres,

on cal ser desgraciats i forts, germans dels gossos.

(Transhumanar i organitzar)

il suo turno: cresce infatt il numero delle spatizioni — / 'andarsene ¢ fuggire — ¢
il seguente incombe sul presente / come un dovete, un sactificio da compiere
alla voglia di morte. / Invecchiando, peto, la stanchezza comincia a farsi sentire, /
specie nel momento in cui ¢ appena passata I'ora di cena, / e per te non ¢ mutato
niente; allora per un soffio non utli o piangi; / e cio satebbe enorme se non fosse
appunto solo stanchezza, / e forse un po’ di fame. Enorme, perché vortebbe
dite / che il tuo desidetio di solitudine non potrebbe esser pit soddisfatto, / ¢
allora cosa ti aspetta, se cid che non ¢ considerato solitudine / ¢ la solitudine
vera, quella che non puoi accettare? / Non ¢’¢ cena o pranzo o soddisfazione del
mondo, / che valga una camminata senza fine per le strade povere, / dove
bisogna essere disgraziati e forti, fratelli dei cani.

(«Charta (spotca)w, Trasumanar e organizzar, 1971)
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LA ITALIA FEIXISTA

La veu de Dante ressonava en aules desesperades
Pobres homes eren els encarregats d’ensenyar
com ser herois, al gimnas; ningt s’ho creia
Després les places s’'omplien d’aquests increduls
n’hi havia prou amb dues astes, 'empostissat
roba ordinaria pintada de vermell

de blanc i de verd; i de negre; n’hi havia prou
amb pocs simbols tronats, aligues i feixos de fusta o d’estany;
cap espectacle va ser mai tan econdmic

com una desfilada d’aquells temps

Els vells i els joves de comt acord

desitjaven grandiositat i grandesa;

milers de nois desfilaven,

I’TTALIA FASCISTA

La voce di Dante tisuonava in aule disperate / Poveri uomini erano incaricati a
insegnate / come essete eroi, nelle palestre; / nessuno ci credeva / Poi le piazze
si riempivano di questi increduli / bastavano due stanghe, un tavolato / della
cattiva tela colorata di rosso / di bianco e di verde; e di nero; bastavano / pochi
simboli straccioni, aquile e fasci di legno o stagno; / mai spettacolo fu piu
economico / che una parata in quei tempi / I vecchi e giovani di comune
accordo / desideravano grandiosita e grandezza; / migliaia di ragazzi sfilavano, /
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alguns d’ells “escollits”, els altres simple tropa;
com una estasi perduda enmig dels segles

aquells matins de maig o de ple estiu

el mon rural entorn

Italia era com una pobra illa enmig de les nacions
I'agricultura anava de baixa

i els camps amb poc gra eren un ocea immens

on cantaven tords, aloses, els atonits ocells del sol
Les concentracions es dispersaven a les llotges queia la brisa
1 tot era veritat,

les banderes continuaven onejant

al vent que no les reconeixia.

([Versos 1972-74])

alcuni di loro «scelti», altri semplice truppa; / come in una stasi perduta in
mezzo ai secoli / erano mattine di maggio o di piena estate / e il mondo rurale
intorno / L’Italia era come una poveta isola in mezzo a nazioni / dove I'agticoltura
era in declino, / e il poco grano era un oceano immenso / dove cantavano tordi,
allodole, gli attoniti uccelli del sole / Le adunate si scioglievano sui palchi cadeva
la brezza / e tutto era vero, / le bandiere continuavano a sventolare / al vento
che non le riconosceva.

((Versi 1972-1974))
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DE PIER PAOLO PASOLINI



Quilo Martinez

Quilo Martinez,

272

SOMOS MILES CORRIENDO CONTRA EL TIEMPO

“Uccellacci e uccellini”.

PIER PAOLO PASOLINI

Con su plumaje negro y oculto el alzacuello
con sotana de obispo

sentado tomando el sol sobre una verja
observa el cuervo como la gente pasa.

Sube el pan

sube el azticar

sube el ascensor al quinto piso

y en la Quinta Avenida de Nueva York

suben las cotizaciones de la bolsa

y suben las ganancias de la International Oil Company
of the United States of America.

Me levanto temprano como siempre
y como siempre corro para alcanzar el Metro
isomos miles corriendo contra el tiempo!
caballos con anteojeras
ovejas de buena lana
corderos de bajo precio
obreros agradecidos
trabajadores con buen patrén
socios del consumismo
amigos del mal salario
muifecos de titiritero
seguidores de nudos de corbata
cultores de reverencias
ciegos con buena vista
sordos con buen oido
pecadores arrepentidos
candidatos al cielo

isomos miles corriendo como siempre
para alcanzar el Metro!

El hombre es un animal de costumbres:

El ministro acostumbra a comer bien

El poeta acostumbra a pasar hambre

El sefior presidente a hacer promesas

La mujer a lavar las camisas del marido

El marido a traer dinero a casa

El contable acostumbra a llevar libros

La tele a contar lo que le dicen

y el cuervo, con su plumaje negro, acostumbra
a escuchar misa los domingos
a rezar por los pobres de este mundo
y a mantenerse siempre
a una prudente distancia.

Me levanto temprano como siempre

compro el diario en el quiosco de la esquina

corro para alcanzar el Metro

— iSomos miles corriendo contra el tiempo; —

y como no lo alcanzo
me declaro pecador impenitente
enemigo de los nudos de corbata
infractor absoluto de semaforos
adversario de los suefos celestiales. ..

... y sentado en el medio de la via
me persigno,

y mientras los guardias vienen
canto el tango mas tango de Gardel.
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VIGILIA

Cada dia despierto a un cénclave de ciegos;
a un pedernal de cuencas, sin cobijo de luz.

Se arraciman, gregarias,
sus pupilas de silex;
escuadrones se yerguen,
de ojos que no ven.

Turba de murciélagos, con la sana esculpida

en su hocico de rata, apedrea de luto

las vidrieras del dia y lapida, en la aurora,

el cristal de la alondra. Muerde sobre esas llagas,
en ellas taconea —con la ebria violencia

del disecador de golondrinas— red de asfodelos.

Toda la furia es suya;
mindsculo, el azote

de un rebano de rayos;
diminuta, la tralla

del acero del trueno.

Pilar Tejero Peérez

Ni rastro de azucenas, ni una brizna de helecho.
Ni un gramo de rocio.
Ni una tregua a la arista.

Entroniza la noche, la oscuridad expande
por todas las esquirlas de la piel de la tierra;
y el dia, sin mirada, es cantal de azabache,
que impele el ostracismo de las uvas del sol.

Cada dia despierto a un cénclave de ciegos,
que profana el sagrario del granado en el cielo.
iAy de la linea malva aledana del aire;

ay del lucero ingravido, corola de la luz!
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PERDIDA

Madre sufre.

No le veo los ojos,

no puedo curar sus heridas

—ni siquiera lamerlas—,

soy incapaz de caminar hacia ella

y de abrirle mis brazos, que son su tnica patria,
y de besar sus pies, por mi peso gravosos.

Grita de dolor —los golpes, en su carne,
laceran mis tabiques—, mientras oye blasfemias,
vituperios infames, que sajan mis oidos.

Mas no puedo decirle que la amo

mas que al agua que respiro,

mas que al oro que vislumbro

sobre su vientre de luna;

no puedo gritar: “Padre, yo soy su escudo;
golpea contra mi, no te cortes ni un pelo”;
porque no puedo hablar —ni siquiera chillar,
ni siquiera plafir— y, aunque pudiera,

un diminuto lago devora mis sonidos.

Madre sufre.

Va siendo tanto y tanto su dolor,

tan brutal la paliza,

tan insoportable su desconsuelo,

que mi sangre es ya un rio que muere por su sexo.

Zhivka Baltadzhieva

OTRO DIA MAS
PASOLINI

Te lo ruego, ab, te lo ruego: no quieras morir.
Estoy aqui, a solas contigo, en un futuro abril...

PIER PAOLO PASOLINI

Smartfone, I-PAD, imagenes virtuales,

periddicos y seres sin palabra

interior. Fosiles de serpientes con patas. Idiotizacion.
Escaneres hoscos tocan la materia. Rayos lascivos.

La iluminan, la calientan, la registran, la analizan,

la copian, copian, copian. Sin sentir. Sin sentir

el terror. Escurridizos bosones de Higgs

o de X. Lunas transparentes a las 11.30 de la mafana. Maquinas
que chocan entre ellas. Irrealidad. Irrealidad. Sin Dante
en los harapos de lo oscuro. Rostros

cerrados como una condena maxima

y definitiva. ¢Qué mas? ¢Qué mads sin sentir?

Sin sentir.

Sin sentir.
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Francesc Reina
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Porque eras un corsario atractivo,
vestido de hombre y sombra
contra el orden de los metales...
los guardianes de los puertos
eyacularon odio puablico

que te asesind una jornada de noviembre.
Las sabanas de Friuli, en el norte,
cubrieron tus horas blancas

en las grietas de lo que somos:
tristes seres cobardes.

Fueron tus dias de mastil y razén
una ventolera capaz de sacudir
las sotanas de las mentiras.

Ahora nada resulta tan peculiar

como que nadie sepa quién eras,

ni por qué escribias versos o articulos
sobre la dificil condicién humana
mientras que vanidosos piratas

respiran integras cortinas de humo

que ocultan el corazén de las tormentas.

Francesc Reina

Los jévenes culpables se lanzan desde el puente del rio.

Los miras y te gustan porque eliges
ser un hombre hostil entre las normas
alinadas con el miedo de los otros.

Esos cuerpos elasticos y pobres,
nadaran contra el calor y la costumbre,
y llegaran a tu cama y a tu boca:

el mismo agujero que denunciara

las severas normas de esa pobreza.

Pero vibraras porque vibré la luz de Roma
la que cubrira tu rostro con sus manos.

Los muchachos, acaso,

habran tapado sus hombros;

quizas el tiempo ensucia lo que nosotros
imaginamos en silencio,

en los rincones de la penumbra,

en las enfermas arenas del Tiber.
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Juan Cobos Wilkins
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TURBADORA PIETA

Adn la noche.
Encendida
su llaga, la luz
apenas hiere —lejano,
al fondo- el horizonte.

En la playa de Ostia,
un cuerpo.

Un cuerpo, roto,
en la playa de Ostia.

Como si oscuro, oscuro, el mas
sombrio quebrantahuesos
lo hubiese alzado al cielo
del infierno
del cielo
para luego, quebrantador de todo lo invisible,
abrir sus garras y dejarlo caer,
caer,
caer.

Y al alba,

a orillas del mar sin mar de Roma,

Jests, Hijo del Hombre,

en sus brazos sostiene el destruido cuerpo exangiie.

Turbadora Pieta.



Marcel Ayats

Cada moment és Gnic

i per tant irrepetible.

I tanmateix, el principal
ofici de I’ésser huma

és el de llencar la vida
per la finestra.

Obrim els ulls,

fem quatre passes,

i ’endema ja és capvespre.
I el dia que ens morim
qui tingui un gos

tindra algd que plorara
la seva absencia.

Marcel Ayats

II

Lescamot terrorista

entra en el poblat,

segresta totes les dones

de ventre fertil

i mata tots els homes

majors de catorze anys.

Dies més tard,

en el campament dels assaltants,
a les dones que es neguen

a mantenir relacions sexuals
amb els assassins del seu pare,
del seu martit, del seu fill o del seu germa
les cremen vives.

¢Es possible que Déu

des d’algun lloc

pugui contemplar

I'excés de sofriment

d’aquest infern terrenal

sense que tingui I’obligacié

de demanar-nos perdé?
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Xavier Farré

ESPIRALS

Aquesta sorra tot s’ho emporta avall,
és en I'absencia de les petjades

que s’ateny el sentit ja no amagat,

el de les marques, els senyals, la sang.

La mort en cada gra de sorra

la mort en cada imatge

dits i membres i sexes

i la mort que entra a cada instant

Desert és el cami a Ostia
rails que recorren oblits
dits travessats per trens
espeteguen artells

I aquesta sorra tot s’ho emporta avall,
és en I'abséncia de les petjades

que s’ateny el sentit ja no amagat,

el de les marques, els senyals, la sang.

Xavier Farré

T’acompanyen uns sons en la visita
d’aquest esquarterar sentits i cossos
Coil! una espiral on et capbusses

per sagnar i supurar en la teva ment

La mort en cada gra de sorra

la mort en cada imatge

dits i membres i sexes

i la mort que entra a cada instant

Aqui ningt no viu la teva mort

a I’hivern son deserts tots els carrers
deserta aquesta platja les petjades
desapareixen en la sang

Desert és el cami a Ostia
rails que recorren oblits
dits travessats per trens
espeteguen artells

1 Coil va ser un grup de musica experimental i instrumental format ’any 1982. En el
seu disc de I'any 1986 Horse Rotorvator, va aparéixer la cangé «Ostia (The Death of
Pasolini)» a la qual fa referéncia el poema. Es pot escoltar en aquest enllag:

https://www.youtube.com/watch?v=qqlSjiLuzKA

284 285



Sebastia Perello
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DESVESTIR SANTS

con te e contro te

PIER PAOLO PASOLINI

No tenir por era sargir

una innocéncia culpable.

Com un clau, pero amb el recel

i el plaer secret de ser 'ombra
nociva i banyota que els pertorbava.
Només galls i gallines que s’estufen.
Ara sén gabies enganadores

que volen glapir-lo perque I’han de fer
la nosa autoritzada i refulgent.

El veus damunt la peanya corcada

i encara déna I’esquena ferotge

als afalacs, que no li fan ni fred

ni calor, de les bubotes fanatiques.
I tanmateix no I’han d’ensabonar.
Si t’hi acostes veuras bé que mira
de cua d’ull i aquell estupor

que li rosega I’anima més terbola,

i aquella obstinacié que només
cerca I’esbart fer sense capitosts,
sempre irreverent 1 esquerp,

que s’espargeix desafiant

i esquiu, a sol i serena, sempre
enllunat, carn de foranies.

De sobte, et mira amb els ulls vius i nus
ino li cal cercar una escapatoria.

No I'embotonaras, ni tu

ni tots aquells que baven a I'altar,

de res t’han de servir argtcies

i males arts. El veus partir.

S’encamella encapotat i furtiu,

grata amb les ungles i encara rapinya,

Sebastia Perello

no t’ha servit voler fer del seus mots
un liniment o un consol sedatiu,

cria corbs i 'arna que es menja

les vestidures que li han posat.

Enmig de la placa es despulla.

No podras mitigar la seva aspror,
sempre que t’hi topis saps que fregaras
amb un cos estrany, calls a les mans
que t’han de trobar la carn més salvatge,
que el seu nas de fura t’ensumara

la rabia més clandestina,

tirara la casa per la finestra,

acometra sacrilegi amb la pell

d’ovella que t’amaga el llop,

sera la cabra penyalera

que escup la guarda, sera el renegat

i ’heretge, o ’empelt que no aferra.

Li veus fer la mitja rialla.

Desig i fastic, tot és u.

Només tens ganes de fer mal.

No ho provis, no li rentaras la cara,
iala teva, t’hi escriura

allo que no té nom i tem el jutge.
Passau pel carrer, idols escapcats,
les veus nuades i els punts perduts.
Després el veuras partir sol i vern,
els ulls agres i dolcos del centaure,
més viu que una centella i la deriva
ltcida que li escata la veu,

estrafet, només vestit de refusos,

i a les mans, hi tendras la roba

que has guardat mentre nedaveu
les aiglies contracorrent i suraveu
ben assaciats en el desacord.
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Blanca Lium Vidal

Desobeint alhora les lleis de la
norma,
7 també les lleis de la Follia
PIER PAOLO PASOLINI
T vins en mi i et mous pel clos comii
—aigna a 'aguait de les veus de la terra
que esborra amb sal el rastre de la gnerra—

MARIA-MERCE MARCAL

NOSALTRES I TU

T’havia buscat de nit pels racons tota sola i estranya.
De nit pels carrers tota sola i de nit. De nit pels forats, t’havia buscat.
M’havia escapat amb el xap de Cabiria a les mans i amb un os sense
[panxa.
M’havia escapat de les lleis diferents de la follia: tan iguals a si mateixes,
tan iguals que era molt trist i era un escandol.
T’havia buscat trencadissa i de foc. T’havia buscat fent mala guerra
i fent que si, que la vull tant que la vull tota, que tant se val que mig
[s’enfonsi
si després d’una tarda o cent anys t’he vist el nas i una paraula.
Una paraula que endins hi dugui fosca: ’'home perdut multiplicant-se,
[un sol invers,
una linia de traus del melic a la cua i una petxina primer estreta i llavo

[gran.

Una fosca primera i de tots. Una paraula esquerdada, escardalenca.
El nas amb l’estrella penjant d’una altra estrella. Lestrella del gest.
La del caracter. Lestrella i 'invent: pomada lliriada i ungiient de patir.
La fosca molt vella. La nit que viatja i una paraula petita i qualsevol,
[com la que fos.
T’havia buscat aviant-me ben lluny de dir-ne un tros, d’esgarrapada.
T’havia buscat de nit pels racons tota sola i estranya i covant 'ou.
De nit pels racons amb 'ou que no hi era i amb I'ou de Cabiria: un
[mal antic
de mitja nena i mitja mare, de mig monstre i de mig cos, de mitja pols
[per la costella.
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Blanca Linm Vidal

I encara pitjor: t’havia invocat: havia desitjat desitjar-te, a tu infinit, tu
[que no hi eres.
I ara que em furgues per dins i que m’arribes pertot i que m’acostes
[I'extrem que ni sabia,
ara que peses el pes d’'una mar blanca envoltada de nit i envoltada
[del gris de la barreja,
ara que hi ets i que hi som, ara que els tres estem junts i ajuntats pel
[planeta vermell
que t’alimenta, ara que el fil ens enganxa i que ens ha dut 'un a
[Paltre fins 'un i fins altre
i que ens ha dut 'un a I'altre dins I'un i dins I’altre amb la llum, la
[seva llum,
del ganivet i 'ametlla. I ara que tinc un cami fosc de la flor a la
[muntanya
i d’una fosca de traus i de petxina, ara que I’alba és rodona i que em
[toques les cordes
de cantar i de cantar-te, ara que véns, revolucid, tan petit i tan gran,
[tan arran i tan teu,
ara t’escolto i me n’ensenyes, a ser ben folls amb la follia, a
[desprendre’m de tot,
també de la pena, i a atrevir-me a donar-li un brac a la pau,
que qui ho ha dit que la pau crema?
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Gertrudis Mira
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GOTES DE SAL I ZEL

Treballo tot el dia com un monjo
i de nit, a fer volts, com un gatds
buscant lamor...

PIER PAOLO PASOLINT
De la boca dels angels
torna
ardent rebel quasi aspre
De la boca de 'aire
I’home que plora
buscant-se
Sobre un mur d'historia

que no diu que no gosa
que no s’eleva

De la boca

el crit dins el cau d’una orella
d’una ma perduda

Mentre s’adona que passa

un cor de sons tremolosos

un murmuri d’ocells que gemeguen
en la gola del temps i dels somnis

Gertrudis Mira

Gotes d’infern de sal i zel
entre un gos que borda

i un gos de mirada trista
entre certesa i dubte
Gotes de sal 1 zel

enmig de les coses ferides

L’home que plora
en la quietud de la tarda

L'infant que encara somnia
besar els llavis prohibits dels angels
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Esteban Martinez

Esteban Martinez

Del niismo modo que la condicion de la_juventnd
se destruyd a si misma, la de la
poesia destrnyd la poesia.

PIER PAOLO PASSOLINI

Mirame. No hay nada que pueda disimularlo. No soy aquél que
decia los miedos de forma ordenada, que se esforzaba por darles
una sintaxis precisa, sin grandes retruécanos. No. Pero ti ya lo sabes.
Los miedos envejecen con nosotros, y nos duelen en las articula-

ciones. Y hace tiempo que sé que nada de movimientos bruscos, de
ser temerario. Por la mafana, ¢qué renacimiento esperas? ¢Qué
fulguraciones? Las esperanzas tienen otro cuerpo, otra naturaleza.
Mueren repentinamente. Nunca hay esperanzas agénicas.

Mirame. Seguimos el uno al lado del otro. Nos amamos. Es algo
engorroso para los cuerpos. El amor no tiene venas ni arterias. No
tiene cabida en los pulmones. El corazén es un motor de explosion:
rudimentario. Lo que entra en él es expulsado inmediatamente y
llega a 6rganos innobles. También alimenta el codo, la rétula, el

hombro del dolor.

292

II

Vamos a morir jOjala fuera verdad! Ojald no estuviésemos muriendo
ya antes. Mucho antes. Eso no se descubre: se aprende. Lo hemos
aprendido por reiterada constatacién. Nacimos de un ttero que se
desangraba, que quedaba vacio. A veces atin se oye cémo golpea en el
vientre de la madre un eco astilloso, o voces de los hijos muertos de
otras madres ya muertas. Se oye, a veces, una parte de la Ginica verdad.

Vamos a morir de una manera u otra. Los afios dejan escombros a
cada lado del camino. No siempre se amontonan. Baja sobre ellos una
luz pesada, como el vientre de un caballo, y tenemos que ser compa-
sivos. Sabemos que vamos a morir porque ya conocemos cémo no se
sacia la sed, coémo se retuerce, deshidratado, el hueso del corazén.
Es una sensacion de fruta demasiado expuesta a las irradiaciones de
la nada.
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Toni Quero

NO LUGAR

Os voy a contar un secreto:

a menudo padezco insomnio,
imagino playas solitarias

organizo mis rebafos

y me volte6 de un lugar a otro
sobre muescas de anteriores vidas.
Si, ya sé...

Después conduzco de madrugada
hacia estaciones de servicio.

Las elijo con grandes lunas

y trazo lineas paralelas

con la exposicion prolongada

de la retina sobre los faros.

No es necesario pedir café.
Las camareras reconocen

a los pasajeros perdidos

y saben reconfortar el suefio
con sélo elevar la mirada.

Toni Quero

Con frecuencia estamos solos,
escuchamos el hilo musical

y sonrien con timidez

tratando de entablar conversacién:
No nos mata el amor

sino la nostalgia.

Entonces sé que es momento

de seguir adelante y buscar

un nuevo lugar donde detenerme.
Pero las noches se agolpan,

y solo alguna tormenta veraniega
me detiene fascinado

en mitad de ninguna parte.

Cada vez necesito ir més lejos

y virar hacia carreteras secundarias,
me siento un oopart abandonado
en una dimension paralela a la mia.
Temo algtin dia no estar de regreso
cuando amanezca.
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Marta Sanz

LOS FUTUROS VOTANTES DE MARINE LE PEN

Misculo de hombre chaparro

con los desiguales dientes de fumador de hachis.

Hombre que bebe vino

y siente una titanica furia,

nunca nombrada,

mientras aprieta tuercas

y toma el sol de la roca

frente a un mar incandescente de escamas de pez.

Sedales. Anzuelos. Lombrices cardenas. Migas de pan.

Dorados peces mintsculos para la barriga de los atunes contables.

Envejecido hombre —un petit enfant—

que vende sus ladillas e ingles,

que besa y muerde,

entre cajas arrumbadas de un barucho,

al fondo del urinario,

entre el goteo

de las secreciones —pis, sangre, lefa, mierda de Sal6—,
o chico de mandibula oscura,

tajo entre la barba de tres o cuatro dias.

Estibador. Obrero en la cadena. Chapero. Chulo. Destripaterrones.
El que te robar4 la casa, Pier Paolo.

Y los catalejos.

Improvisado comediante,

artificioso hijo de Silvana Mangano

—hieratica, hermosa, ganchuda—,

y, bajo el muérdago, te hurtara, Pier Paolo,

un lametdn y tres monedas.

Pastor de gorrinos voraces
del pienso que mana de los bidones plasticos.
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Marta Sanz

Joven que sale a gozar un sabado oliendo a colonia de musgo y no a
[purines.
Se ha restregado la piel con un cepillo de ptias de puercoespin.

Aprendiz en un taller: la una negra

y la vida, incineracion y chupete,

tan facil y tan puta,

subrayada con bettn, en la palma de la mano.
Como la cartilla de mi primer curso.

Un camarero, que trabaja gratis, coge el cuchillo
y rebana el mollete como si matase conejos y misses Europa.
Sobre los hombros, la curvatura de una existencia aplastada por la
[ruina.
Su espaldar es la silueta de una pata de jamén que ya es solo osario.
Dice el camarero, que en realidad no dice y solo siente un runrin en
[sus corazones,
como mayonesa cortada,
una pluma que atora el oxigeno contra la malla bronquial.
Dice:
“Nada aprendi de mi padre ni de mi abuelo ni de mi bisabuelo ni del
[hombre de Orce.
Nada aprendi de las gallinas locas ni de los maestros que pronto se
[alejaron de mi.
Tengo, camarero, la estulticia y la maldad en el fondo del ojo,
tatuadas e infrarrojas para un iridélogo no muy avezado.
La maldad pegada a la tierra. Y la desposesion y la envidia.
Y un necio resentimiento adherido a la carne que me aprieta el cinto.”

Los hombres que a Pier Paolo le inspiran miedo y piedad.
Atraccion irresistible por los futuros votantes de Marine Le Pen.
Los hombres con los que folla sabiendo que no le aman

y que, cuando le estan enculando,

ven en su nuca conejos, palomas y billetes de un millon.
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Concha Garcia
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Las personas adorables

son aquellas que miran

pasar entre las ramas

varias nubes de pajaros

y conocen cuales son sus frecuencias.

Son adorables porque también

piensan en los impulsos de otros

y dejan pasar su transpiracion,

comparten el bien comtin

del lenguaje, de la caricia, del caminar

sin reconocer lindes ni marcas de terreno.
Son adorables quienes ayudan

a tomar conciencia de que las frases
compuestas para adormilar

suscitan cierta tendencia a la estupidez.
Las personas adorables conocen

sus derechos luchan por hacer prevalecer
otra forma de vida y crean y aceptan
nuevas adhesiones no identificables

ni con la muerte ni con lo que ya vendr4,
reconocen las nociones marchitas

de las faltas de opinién y no cumplen

con la funcién de ser carne de matadero,
no son arrojadas a la obediencia a cambio
de emolumentos lucrativos,

estan acostumbradas a cantar y a llorar

y tienen en cuenta que, como dijo Moravia,
nunca nacen dos o tres poetas por segundo,
son rarezas, que no hay que asesinar

ni con excesivos dones, ni con pisadas
sobre su memoria, ya que

las personas adorables no marchan al compas
de las arbitrarias musicas que asesinan

y nos rondan.

(inspirado en una entrevista a Pier Paolo Pasolinz)



Josep Maria Ripol]

Lucia Pietrelli

No hi ha sgpar o dinar o cap satisfaccid del min
que valgui una caminada sense fi pels carrers pobres,
on cal ser desgraciats i forts, germans dels gossos.

PIER PAOLO PASOLINI

Son els germans dels gossos; créiem
que creien que ho tenien tot, pantalles
omnipresents i cotxe car; miseries

amb vernis d’igualtat, de democracia

i altres paraules buides per als qui
retenen el poder. Son lliures

per triar entre formes d’opressio,

morts quotidianes, subsidis

i, els més privilegiats, salaris magres

per obtenir tot allo que no els fa falta.
Com nosaltres, petitburgesos

no del tot enfonsats, surant

en I'esclavatge mensual del sou,

amb peus inflats de fills de la fortuna;
com nosaltres, que som lliures passejant
per carrers que no es volen creure pobres
i som lliures cada dia per triar

entre diferents morts en vida.

OSTIA

La mare
passeja un cos
arran de platja.
El fill no té ulls
si la mirada és frontera
entre la vida i allo que

que no.
La mare
arrossega un cos
per I'aigua blanca
de l'estanca.
La por

serp
entre el ventre
i lespina.
El fill no té pell
si el tacte és confi
entre la veritat i allo que

que no.

Tota posta de sol
esdevé martiri:
la mare guerra

el fill poble
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Josep Gerona
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EL FILL DE TOTES LES MARES

Per guesto devo dirti cio ch’e orrendo conoscere:
¢ dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.

P. P. PASOLINI: «Supplica a mia madre» (1962)

Pier Paolo era com Jests

i els dos tingueren una mare actriu.
Com Jesus, Pier Paolo
ofenia els fariseus.

Com Jesus, Pier Paolo

els foragita del temple.
Com Jesus, Pier Paolo
estimava sempre els cossos
oprimits fins a la mort

1va ser-ne, per aixo,

mitica i literal—

ment (orfena) executada,
sense habeas corpus: ara,
que tinguis lliure el teu cos.

II

Qui, d’aix0, en fundara un Salvador?
Qui vindra a corrompre el seu estil?
Pier Paolo com Jests
encara no els necessita:
N b
quan trobara I’ecce homo
el seu Saule regidor,
ja li fara una pel-licula!

Josep Gerona

HIJO DE TODAS LAS MADRES

Per guesto devo dirti cio ch’e orrendo conoscere:
¢ dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.

P. P. PASOLINI: «Supplica a mia madre» (1962)

Pier Paolo era como Jesus
y los dos tuvieron madre actriz.
Como Jests, Pier Paolo
ofendié a los fariseos.
Como Jests, Pier Paolo

los expulsaba del templo.
Como Jests, Pier Paolo
amaba siempre los cuerpos
hasta la muerte oprimidos
y fue por eso, por eso,
mitica y literal—

mente (huérfana) ejecutada,
sin hdbeas corpus: ahora,
que tengas tu cuerpo libre.

II

¢Quién fundara, de eso, un Salvador?
¢Quién vendra a corromper su estilo?
Pier Paolo como Jests

aln no los necesita:

icuando encuentre el ecce homo

a su Saulo regidor,

ya le haran una pelicula!
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Victor Mariosa

Mateu 6, 26

No la fam de miséria,
avida religié d’aquest temps,

siné I'evidéncia
que amb les seves ales menudes

s’omple la volta del dia,

la senzilla raé del lliri, filatura
que el rei no va arribar a concebre:

Déu
és un pit-roig.

Es escas lespai per contenir-me i arren em vesso. Les paranles arriben amb
pressa i s'encavalquen. Sde el fill d'un angel que ennncia veritats en un idioma
que no he apres. En una propera vida seré millor, seré petit, seré un pit-roig.
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L'UNIVERS SESGOTA, PERO ENCARA ENS QUEDA
UN JARDI HABITAT A CILLA DEL RECONEIXEMENT

PARLA EL PRIMER HABITANT DE L'ILLA (mentre tanca el
llibre i acluca els ulls).— Veig un somni estrany. I us el contaré.
Una nina du el meu poble dins la ma
i el llenga dins la boca girant d’una formigonera —o, tal vegada,
és una fossa comuna amb vistes al mar.
El meu poble vol accedir a aquest forat d’idees, i s’hi capbussa
[de grat.
Ella fa com si fos un insecte desconegut, un cuc, que ha observat
[amb esverament,
fins que una mena de rampa li corr per I'esquena,
ija no sap si allo és oi o antipatia o rabia
o una imantaci6 per diners —o una altra mena de multiplicacié
[dels sentiments.
El meu poble és petit i miserable —i és a punt de morir—, cruspit i
[deliberat
per aquell forat, que ara sembla I'impacte que faria un ocell
[llancat a la paret
en un divertiment infantil. I la nina
que no és una nina qualsevol sind una al*legoria, i per aixd no
[esta grassa, perd tampoc
no és massa prima, i que és blanca i no pas negra,
i que és candida i no pas maleducada ni gaire malgirbada, pero
[segurament inofensiva,
ila nina (deia) té una mare de colors, una mare plana, i la mare
se la mira de la televisi6 estant, perquée la mare informa, és locutora
i aleshores I'envia a rentar-se les mans
amb un sabd que ella mateixa anuncia. «Que ja has tirat allo?», li
[diu, i somriu.
I la nina respon: «Si, mumare! Ja ho he tirat.» I dit aixo s’asseu
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a 'ampit d’una finestra perillosa, amb els peus a fora, i tothom
[xiscla,
i ella es va fent una trena llarguissima, i també canta, i tothom
[xiscla,
i quan la té acabada se la talla, i és amb aquest tros de cabellera
[que es penja,

i ja no xiscla ningt. Simplement es fa el silenci.
La fi del meu poble és ben a prop! Quin malson, senyoreta
[hostessa!

RESPON L’HOSTESSA.— Tothom ¢és lliure de fer el que més li
plagui —i ella ha fet bé de matar-se, en aquest context. Jo també veig
que aquest poble ja no és al capdamunt d’on era, sino6 al capdavall
d’on és. Pero té tota la llum i la claror que necessita. Ben mirat, no
és la paraula poble la que s’hauria de fer servir, aqui, siné la paraula
cultura.

PARLA EL CEC.— ¢I si per poble entén els habitants d’una ciutat
o d’una vila? ¢O el conjunt de fidels que participen en un acte
liturgic?

INTERVE EL JUBILAT ESTRANGER.— Si mir el cel, tot és
oriflama, 1 veig el guix que I'avié d’una companyia que no és pas la
seva, senyoreta hostessa, traca pels aires transparents. Us he de dir
que tot aixo és bell.

PARLA EL CONSTRUCTOR, QUE ES EL FILL DEL PRIMER
HABITANT DE IILLA.— Té raé. I hi ha també la musica que fan
aquests avions. Tota 'estona una musica d’avions. Un cel guixat i una
musica d’avions, en un jard{ habitat dins I'illa del reconeixement.

PARLA LA PISCINA DE PILAT.— Alguna cosa neda dins meu,
potser és el gos. I un gos mullat, encara que sigui de ric, sempre fa
mala olor. Ara s’acosta desesperat i alegre cap a les meves rajoles que

Arnan Pons

duen unes paraules escrites amb calligrafia d’esmalt: Los Melones,
Ca’n Pastilla i Cala d’Or.

PARLA AQUELL QUE RENTA ELS PLATS DINS LA PISCINA
DE PILAT.— Portau-me els boscos, portau-me les platges, portau-
me els roquissars, portau-me els cotxes, que ja us els rentaré. Hstic
cansat d’avorriment en aquesta hora en que les veus de tot un poble
(o de tota una cultura), moltissimes, canten damunt dels terrats.

I PARLA TAMBE EL SOL DEL MIGDIA, 1 DIU EL. QUE DIRIA
EN UN DIA D’AGOST.— Soc el sol que entabana la gallina que
veis de rampellada quan avancau amb cotxe un camié infestat de
gallines amb el bec tallat. Emmorenesc el turista i m’emmorenesc a
mi. Pero no patiu, que a poc a poc us faré invisibles com la nit.

PARLA EL TURISTA PAGES.— Escoltau-me a mi! Quan n’hi ha
tants que deserten, sempre n’hi ha d’haver un que reculli tots els
llibres i els deixi ben desats.

PARLA EL PAGES DE LA SUBVENCIO.— Jo els vaig regat! Jo
els vaig regar amb les gotes de paciéncia de la meva animal Jo vaig
plantar 'arbre 1 el vaig tallar i en vaig fer pasta de paper i després
valg escriure tots aquests llibres. Jo els vaig regar! Jo vaig escriure i
regar tots aquests llibres!

PARLA EL PAGES QUE FUMIGA.— Jo vaig sembrar amb ’ajuda
del cel.

PARLA EL PAGES QUE NO ES TURISTA PERO QUE HA
FET TURISME I SAP— L’espelma ja tremola i fa el seu darrer
gest amb la flama per dir-vos adéu. Mirau-me a mi! Estic dret
davant del pas barrat que barra el pas a la barrera que em diuen que
no puc posar per no tallar el cami.
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PARLA EL. CACADOR.— Reflexio! Reflexi6!

PARLA EL CONILL I PARLA LA PERDIU— Hem reflexionat, i
hem decidit que volem fugir. Pero hi ha la mar.

PARLA FRANZ KAFKA EN UN DELS SEUS AFORISMES.—
Els cans de caga encara juguen dins el pati, pero ni aquest conill ni
aquesta perdiu no se’ls escaparan per molt que ara mateix es posin
a correr i a volar esperitats, terra endins.

TORNA A PARLAR EL PRIMER HABITANT DE L’ILLA.—
Mir els poligons del cel, mir els avions que els guixen, veig tots aque-
sts xiulos i meravelles. 1, de cop 1 volta, Déu —no pas I'Isosceles, no
pas Equilater—, Déu tot sol se m’apareix amb tots els seus atributs.
Diria que és el Déu del Jubilat.

PARLA UNA CEL-LULA MARE QUE TE EL DRET DE FER
DE CEL-LULA MARE.— Pariré I'Infant-Quasi-Perfecte. Pero
abans caldra que la Dona Seminal, Adam-el-primer-home, el Ninot-
de-Neu-que-ja-s’ha-fos i la Dona d’Altri-en-bracos-de-I’Anticos
decidim de jutjar PInjutjable. Voldriem condemnar-lo a vagar
eternament pels apartaments que mai no podra acabar.

PARLA UNA FRASE DE MIQUEL BAUCA QUE QUALCU HA
SUBRATLLAT.— Aix6 de la raga, malgrat la mala premsa per culpa
dels alemanys, d’alguna forma s’ha d’anomenar.

PARLA LA JUBILADA AUTOCTONA.— Tal com passava abans
que hi hagués fulles i fossin verdes, tal com passava abans que les
erugues menjassin fulles verdes, tal com passava abans que el color
verd fos verd, tal com passava abans que la idea de verd se li acudis
a algi —tothom, tothom, feia bonda.
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PARLA LA GUARDIA CIVIL.— Nous formons un tout en
poussiere manipulaire et en matiere logique dont nous avons
énormément de peine a nous vider. Voici que la langue nous quitte;
voici que la langue nous quitte. Si la langue nous quitte, nous dirons
aux animaux que nous deviendrons deux ennemis personnés: toi et
moi.

PARLA EL POLITIC.— Camarades! He visitat el crani intel-ligent
de T'univers. Jo us construiré I'escala que us permeti d’arribar-hi. I
violarem pel nas aquesta pepa cosmica. Primer vosaltres, 'un darrere
Paltre, 1 després jo.

PARLA EL POLITIC AUTOCTON AMB VEU DE PLAGI—
Al leluioc! Al leluioc!

PARLA EL DIARIL— El forat és massa gran i cau no cau damunt
d’un fragment del Pol de la Psicosi, i a dos pams de 'Egoisme. N’hi
ha, pero, que ja han aprés a auscultar el pit de 'univers i diuen que
quan respira fa una mena de musica. El diari, és a dir, jo-la-informacio,
us dic que el mén respira i que en respirar fa una mena de musica.

PARLA I’ETICA.— T si: perqué de ’home a I’'home passi el so que
fa aquest moén, perqué aquest so l'escolti només el meu cant,
perque el meu cant sigui I"inica melodia, i jo vagi mirant 'espelma
que s’acaba.

PARLA LA RESPONSABILITAT.— «Escalfament globaly —té un
que d’erotic.

PARLA EL SOLDAT INTEGRAT.— El soldat integrat no parla.
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PARLEN ALHORA EL MYOTRAGUS BALEARICUS, EL
MYOTRAGUS PEPGONELLAE, EL. MYOTRAGUS ANTIQU-
US, EL MYOTRAGUS KOPPERI, EL MYOTRAGUS BATEI 1
EL MYOTRAGUS BINIGAUSENSIS.— Els cientifics diuen que
érem cabres amb una estructura molt semblant a la d’un porc i que
ens varem extingir. Pero no saben que darrere de molts porcs hi ha
un Myotragus aconseguit per una banal evolucié que ha passat
desapercebuda.

PARLA EL PROFESSOR DE DRET CONSTITUCIONAL.—
(soroll de fons) «condicions cancerigenes incrustades amb especial
intensitat en el nostre ecosistema (soro// de fons) mandrosos mentals,
els que viuen de rendes intel-lectuals, els incompetents i, en ocasions,
els impostors (soroll de fons i interferencies) la solidesa cultural del
NOSTRE projecte nacional (soro// de fons) acci6 trinxadora (xiulets i
soroll de fons) espiral nefasta (interferéncies) aquest ramat (soroll de fons
7 aplandiments) sistema infestat d’impostors que ens fan anar de dret
cap a abisme...

PARLA EL FONER.— Mumare? Mumarer? He tingut un malsomni.

PARLA I’ECO DE LA FONA.— Mumare?! O mumare?!
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