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L E C T U R E S

Tria personal
per Vicenç Llorca

Maria Àngels Anglada
Artemísia
Edició i introducció d’Eusebi Ayensa 
Brau, Figueres, 2017.

Durant un viatge a la ciutat grega de 
Mitilene, el músic Carles Moragues 
arriba a una casa antiga i elegant on 
viuen dues pintores: Artemísia i la 
seva neboda Laura, conegudes com 
«les italianes». Admeten alguns hos-
tes per ajudar a l’economia domès-
tica. Mentre li ensenyen les pintures 
al fresc de les habitacions a l’estil de 
les pintures de Pompeia, en Carles 
s’adona que també s’hi allotja una 
noia, Electra. La raó de la seva estada 
és la investigació que està fent sobre 
l’escriptor local Statis Mirivil·lis per a 
la seva tesi doctoral.

Amb aquests ingredients es des-
envolupa una nouvelle intensa, be-
llament escrita, que ens situa en un 
tema tan central en la vida humana 
com la relació que establim els hu-

mans amb l’art. Pintura, música, 
literatura... formen part d’una trama 
en què apareixen altres motius te-
màtics, com l’amor a través de la 
relació de Carles amb Electra, o el fe-
minisme. Destaca en aquest punt el 
personatge d’Artemísia, que evoca, a 
més, la figura de la pintora caravag-
gista Artemísia Gentileschi. Anglada 
enriqueix sempre les seves obres 
amb temes que s’entrecreuen, dialo-
guen, es confronten. Així, observem 
el pes de la història sobre les vides 
individuals, amb les referències al 
període del nazisme, i l’admiració 
per la Mediterrània no ja com un pai-
satge físic, sinó també sentimental 
i mental. En Carles és un músic ca-
talà. L’Artemísia i la Laura, pintores 
florentines. Electra, una estudiant 
atenenca. Mitilene es converteix així 
en un símbol de la Mediterrània com 
a espai creatiu de valors humanistes.

En certa mesura, podem afirmar 
que la novel·la resumeix en poques 
pàgines l’univers literari de Maria 
Àngels Anglada. No és d’estranyar 
que, en el pròleg, Eusebi Ayensa parli 
de l’obra com «un autèntic microcos-
mos de la narrativa angladiana», i ex-
pliqui molt bé el joc d’intertextualitats 
que teixeix Anglada. L’actual edició 
presenta un punt més d’interès. En 
relació amb la reedició corregida dins 
el volum d’Obres completes (2001), 
Ayats afegeix un canvi que l’autora va 
fer en un passatge, advertida pel seu 
traductor al castellà. Es tracta del fet 
real que la pintora italiana Artemísia 
no va restar sempre soltera. Va estar 
casada durant un breu període i fins i 
tot va tenir una filla. Es fixa així el text 
definitiu de l’obra en el seu original 
en català.

Artemísia és una petita obra mestra 
que posa en funcionament temes uni-
versals des de la consciència del valor 
de l’art en la vida humana. En aquest 
sentit, Maria Àngels Anglada se suma 
a la visió esteticista de la vida que ens 
va oferir un altre escriptor majúscul 
de l’època, Miquel Àngel Riera.

Rafael Vallbona
La casa de la frontera
Premi BBVA Sant Joan 
Edicions 62, Barcelona, 2017.

En un bell capítol introductori, Rafael 
Vallbona escriu: «La veritat és ficció, 
i les cases on vivim, la seva recons-
trucció.» En certa mesura, aquesta és 
la frase que resumeix millor el sentit 
constructiu de la darrera novel·la 
guanyadora del Premi BBVA Sant 
Joan: realitzar un fris històric a partir 
del que és i significa una construcció 
humana integrada en un territori. 
D’aquí el títol, La casa de la frontera, 
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centrat en l’hostal que la família Grau 
va instal·lar el 1892 en el barri de la 
duana de Puigcerdà, just tocant a la 
frontera francesa.

Un espai i una família estructuren, 
doncs, una visió coral de la Catalunya 
contemporània des de la Cerdanya, 
un vertader calidoscopi en el qual 
s’entrecreuen els fets històrics amb 
els personals dels protagonistes. Des-
taquen les èpoques de la darrera car-
linada, la Guerra Civil, la postguerra o 
l’esclat del turisme en les darreres dè-
cades. I el pas, és clar, de personatges 
de tota índole: des de fugitius fins a 
la imposició de l’exili. En aquest punt, 
cal subratllar el pas recordat per l’avi 
Ricard de dos bascos —Don Ignacio 
i Don Aguirre— que poc abans d’aca-
bar la guerra de 1936-1939 s’havien 
instal·lat a la casa, i d’un plat, la por-
rusalda, que ells li van ensenyar a fer.

El punt de partida se situa quan la 
Carme tanca el bar Queviures Iris per 
jubilació. Llavors evoca el pas de la fa-
mília a través d’un espai generacional 
comprès des dels rebesavis fins als 
fills. Una peripècia humana a cavall 
entre tres segles i cinc generacions. 
A cada moment, els Grau han donat 
sentit a aquell espai que va començar 
com a bar i va seguir com a hostal 
per passar després a ser una botiga 
de queviures i, amb la darrera genera-
ció, una botiga d’esports.

Aquesta transformació permet a 
l’autor introduir un doble pla tempo-
ral: el present i el passat, alhora que 
barreja la realitat històrica amb la 
ficció novel·lesca. En certa mesura, 
Rafael Vallbona basteix el seu edifici 
novel·lístic sobre l’ofici del periodista-
escriptor atent a les històries de la 
realitat i amb la base de la narrativa 
oral, guiada per la figura de la Carme. 
Nascuda el 1946, sobre ella gravita el 
passat i el futur de la nissaga familiar. 
Del que recorda i del que recorda 
haver sentit dels seus familiars es 
nodreix una història que arrenca del 
Miquel Grau i la Rita Caba quan, el 
1882, decideixen comprar Cals Rose-

raires i establir Cal Miquelet, l’origen 
de la casa.

Aquesta importància de l’oralitat fa 
que la novel·la adopti el to d’un relat 
explicat que bé podria ser radiofònic. 
Un tret, d’altra banda, ben caracterís-
tic en l’art narratiu de Vallbona, que 
dosifica amb gran habilitat. El resultat 
és una obra amena que ofereix al lec-
tor molts punts d’interès des d’una 
mirada humana cap al que ha signifi-
cat i significa el territori pirinenc de la 
Cerdanya.

Carson McCullers
Entre la solitud i el somni
Traducció d’Alba Dedeu 
L’Altra Editorial, Barcelona, 2017.

Soc un admirador absolut de Carson 
McCullers. La vaig descobrir a finals 
dels vuitanta del segle anterior, quan 
l’editorial Columna em va encarregar 
la traducció al català de Reflexos en 
un daurat. Des de llavors, la força de 
la seva narrativa i la profunditat de 
la seva sensibilitat em van captivar 
per sempre. El 2017 s’acomplien 
cent anys del seu naixement i per 
això l’editorial L’Altra, compromesa 
amb la publicació de la seva obra en 
català, ha tret un volum que, malgrat 
ser petit, resulta significatiu per com-
prendre l’obra d’aquesta autora nord-

americana. Es tracta d’Entre la solitud 
i el somni, un conjunt d’escrits de tall 
assagístic que plantegen una reflexió 
sobre la literatura i la condició hu-
mana. En aquest sentit, les paraules 
triades en el títol —solitud i somni— 
i en el subtítol —literatura, memòria 
i identitat— resumeixen molt bé 
alguns dels eixos temàtics del llibre, 
d’altra banda molt ben estructurats.

Els primers escrits s’agrupen sota 
el títol «Nadal» i són uns apunts me-
morialístics sobre la seva infantesa 
a Geòrgia, en els quals no manquen 
algunes reflexions literàries: «i li vaig 
llegir el fragment més viu de litera-
tura, després de la Bíblia, que conec: 
“Els morts” de James Joyce.» En la 
secció «Els anys de la guerra» tro-
bem unes proses evocadores sobre 
Amèrica als anys quaranta i la qüestió 
de la guerra ja des de la seva casa 
de Brooklyn. Hi descobrim una jove 
Carson enamorada. A «Indrets ameri-
cans, identitat americana» reflexiona 
sobre l’ésser dels nord-americans. 
Hi destaca novament el retrat del 
seu barri, Brooklyn, la solitud com a 
tret inherent a l’essència que defineix 
Amèrica i una evocació a la terra na-
tal, Geòrgia.

A partir d’aquí, la resta del llibre 
descobreix els gustos literaris i es-
tètics de l’escriptora, alhora que 
esbossa la seva pròpia poètica de 
l’escriptura. I és que una identitat 
literària és sempre feta de llibres 
—«Llibres que recordo»—, amb un 
protagonisme dels realistes russos 
i Isak Dinesen, a qui dedica un text 
interessantíssim: «Elogi de l’esplen-
dor». Després d’explicar «L’ofici 
d’escriptor», descobrim amb una 
agradable sorpresa «El mut», l’esbós 
del text que va acabar sent El cor és un 
caçador solitari. La part final del llibre 
presenta l’experiència de l’autora com 
a dramaturga.

En acabar la lectura, sentim la 
irreprimible necessitat de dues co-
ses: llegir l’obra sencera de Carson 
McCullers i el reguitzell de títols que 
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Publicacions de l’Abadia de Montserrat  
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ADAPTACIÓ: MONTSE GINESTA. DIBUIXOS: EMMA SCHMID

El burriquet mandrós no vol llaurar i demana ajuda al gos, 
al gat, al follet, al sol i al vent, però tots estan cansats. 
Qui acabarà ajudant el burriquet a llaurar?

Els contes de la col·lecció «Uni, dori» afavoreixen l’atenció 
i la memòria.

COL·LECCIÓ UNI, DORI 6

comenta en les seves pàgines. I això 
només ho aconsegueixen els grans 
autors.

Josep Maria Ripoll
Interiors i paisatges
Pròleg de Joaquim Sala-Sanahuja 
Papers de Versàlia, Sabadell, 2017.

En certa mesura, el darrer poemari de 
Josep Maria Ripoll, Interiors i paisat-
ges, podria entendre’s com un quadre 
de Hopper: la imatge, realista, és en 
realitat el paisatge d’un interior que 
es transfigura a través de la poesia. 
Això fa que el llibre presenti poemes 
d’una gran rodonesa, especialment 
bells quan desenvolupen una estruc-
tura metafòrica, de caire sempre molt 
pictòric. Es pot dir que en Ripolll la 
retòrica està al servei de la vida i no 
la vida al servei de la retòrica. Això fa 
que el lector gaudeixi d’uns versos 
essencials, plens de força i d’un gust 
estètic extraordinari.

El tema central és el dolor. Afegi-
ríem, el dolor davant la desaparició 
dels éssers estimats. Interiors i paisat-
ges és un llibre de dol, d’assumpció 
d’una experiència pròpia que es com-
parteix perquè és compartida: l’estat 
vital quan es perden els pares. En 
aquest sentit, el poemari és un tribut 

bellíssim que ens parla de l’extraor-
dinària sensibilitat del nostre poeta. 
Vaig tenir ocasió de conèixer i tractar 
els seus pares, Joan Ripoll i Maria 
Peña, dues persones extraordinàries 
que des de l’harmonia de la bondat 
i el gaudi de l’art observaven amb 
afecte com anàvem creixent com a 
persones i com a escriptors. És poc, 
però valguin aquestes paraules com a 
reconeixement i tribut a tot el que van 
fer, a tot el que van ser.

Les quatre parts del llibre estan 
acompanyades per unes fines il-
lustracions d’Assumpció Oristrell. 

Després del pròleg, en què Joaquim 
Sala-Sanahuja parla d’una «poètica 
del dol», Ripoll s’enfronta a la para-
doxa del jo i el temps en un text mag-
nífic abans de la «Suite del dolor i el 
jardí», en la qual no manca una ironia 
existencial, com el dolor a la sala d’es-
pera d’un hospital (II). A la segona 
part, poemes com «Interiors i paisat-
ges» o «Variacions sobre Ungaretti» 
mostren la fortalesa de l’estructura de 
suite de suites que presenta en certa 
mesura el poemari. A la tercera sec-
ció, Ripoll mostra el seu domini del 
vers, ja que proposa des d’un original 
«Bestiari» a un irònic «Comoditat», 
per acabar amb un minimalisme exis-
tencial a «Error». La quarta part és la 
de la serenor, perfectament reflectida 
en el poema II de «Petita suite». Un 
vers de Charles Wright encapçala el 
sentit del poema: «Dark serenity of 
acceptance». L’acceptació forma part 
de la vida, com també la mirada cap 
a la part fosca de la serenitat. Així 
s’arriba a un grau de maduresa exis-
tencial: «Sentir-se part del paisatge / i 
aprendre només a ser.»

Aprofito aquestes línies per a agrair 
a Josep Maria Ripoll la seva tasca 
crítica durant molts anys en aquesta 
secció. I per dir-li que no deixi de re-
galar-nos llibres tan essencials i bells.

http://www.pamsa.cat/pamsa/cataleg/El-burriquet.html



