
 

CICLE DE LECTURES POÈTIQUES AL VAPOR BADIA
3a. sessió: Dimecres 4 d'abril de 2018, a càrrec de l'Esteban Martínez

GIUSEPPE UNGARETTI (1888- 1970)
És considerat, junt amb Eugenio Motale, com el gran poeta italià del s.XX. Poeta que renovà el llenguatge poètic a partir d' un concepte 
de "depuració" que l' apropà al que s'entén com a poesia pura. Va néixer a Alexandria d'Egipte a on els seus pares, italians d'origen 
toscà es van traslladar. Orfe al dos anys, la seva mare va insistir que els seus fills tinguessin una bona formació acadèmica. Estudià a la 
Sorbona i a París conegué els moviments d' avantguardia i a alguns dels seus màxims impulsors els tractà personalment, com 
Apollinaire o Picasso. De tota manera, durant aquesta estança a la capital francesa el que el marcà més fou el coneixement de primera 
mà de l'obra de Mallarmé. 

Va ser soldat al front durant quasi tres anys. En acabar la I Guerra Mundial es va establir a Roma i en 1936 accepta la càtedra de llengua 
i literatura italianes a la Universitat brasilera de Sao Paolo. Durant la seva estança al país sud-americà va patir el cop emocional més 
important de la seva vida en perdre la vida els seu fill Antonietto a l' edat de 9 anys. En 1943 tornà a Itàlia a on donarà classes de 
Literatura Moderna i Contemporània. Morí el juny de 1970.   

POEMES per COMENTAR

LA MAÑANA ( La Alegría )

Me ilumino
De inmensidad
                      - 26 de enero de 1917 -

                     *****

AGONÍA   ( La Alegría )

Morir como las alondras sedientas
en el espejismo

O como la codorniz
una vez atravesado el mar
en los primeros arbustos
porque de volar
ya no siente ningún deseo.

Pero no vivir del lamento
como un jilguero enceguecido.

RECUERDO DE ÁFRICA ( La Alegría )

 El sol rapta la ciudad
No se ve más
Ni siquiera las tumbas resisten mucho

                      *****

CLAROSCURO ( La Alegría )

También las tumbas han desaparecido

Espacio negro infinito volcado
desde este balcón
al cementerio

Me ha venido a visitar
mi compañero árabe
que se mató la otra noche

Regresa el día

Vuelven las tumbas
agazapadas en el verde sombrío
de la última oscuridad
en el verde turbio
del primer albor
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EN MEMORIA ( El puerto sepultado )

Se llamaba
Moammed Sceab

Descendiente
de emires de nómadas
suicida
porque no tenía más
Patria
Amó a Francia
y se cambió el nombre
Fue Marcel
pero no era francés
y ya no sabía
vivir
en la tienda de los suyos
donde se escucha la cantilena
del Corán
saboreando un café

Y no sabía
desatar
el canto
de su abandono

Lo he acompañado
junto a la dueña de la pensión
donde vivíamos
en París
en el número 5 de la rue des Carmes
lánguido callejón en bajada

Descansa
en el cementerio de Ivry
barrio que parece
siempre
en un día
de
destartalada feria

Y tal vez sólo yo
sé todavía
que vivió

ITALIA ( El puerto sepultado )

Soy un poeta
un grito unánime
soy un grumo de sueños

Soy un fruto
de innumerables contrastes de injertos
madurado en un invernadero

Pero tu pueblo es llevado
por la misma tierra
que me lleva
Italia

Y en este uniforme
de soldado tuyo
descanso
como si fuera la cuna
de mi padre 

                   *****

LOS RECUERDOS  ( El dolor ) 

Los recuerdos, un inútil infinito,
Pero solos y unidos contra el mar, intacto,
En medio de estertores infinitos...

El mar,
Voz de una inmensidad libre
Pero inocencia enemiga en los recuerdos,
Tan rápido en borrar las huellas dulces
De un pensamiento fiel...

El mar, sus blanduras indolentes
Tan feroces y esperadas tanto, tanto,
Y en su agonía,
Presente siempre, renovada siempre,
En el pensamiento vigilante, la agonía.

Los recuerdos,
El vano renovarse
De arena que se mueve
Sin pesar sobre la arena,
Breves y lentos ecos,
Ecos sin voz, de los adioses
A minutos que parecieron felices...
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TODO HE PERDIDO ( El dolor )

Todo he perdido de la infancia
Y no podré ya más
Olvidarme en un grito.

He enterrado la infancia
En el fondo de las noches
Y ahora, espada invisible,
Me separa de todo.

De mí recuerdo que exultaba amándote,
Y aquí estoy perdido
En lo infinito de las noches.

Desesperación que incesante aumenta,
La vida ya no es para mí,
Atravesada en la garganta,
Más que una roca de gritos.

GRITASTE: ME AHOGO  ( Un grito y paisajes ) 

No podías dormir, no dormías...
Gritaste: Me ahogo...
En tu rostro desaparecido ya en la calavera,
Los ojos, aún luminosos
Hace sólo un instante,
Los ojos se dilataron... Se perdieron...
Yo siempre había sido tímido,
Rebelde y turbulento; pero puro, libre,
Feliz renacía en tu mirada...
Luego la boca, la boca
Que antaño parecía, a lo largo de los días,
Relámpago de gracia y alegría,
La boca se torció en una muda lucha...
Un niño ha muerto...

Nueve años, cerrado círculo,
Nueve años a los que jamás se añadirán
Ni días, ni minutos:
En ellos se alimenta
El único fuego de mi esperanza.
Puedo buscarte, puedo hallarte,
Puedo ir, continuamente voy
A verte crecer de nuevo
De un punto a otro
De tus nueve años.
Yo de continuo puedo,
Evidentemente puedo
Sentir tus manos en las mías:
Tus manos de párvulo
Que aferran las mías sin reconocerlas;
Tus manos que se hacen sensibles,
Cada vez más conscientes
Abandonándose en mis manos:
Tus manos que se vuelven secas

Y, solas - palidísimas -,
Solas en la sombra se detienen...
La semana pasada estabas rozagante...

Voy a recoger tu ropa a casa,
Luego vendrán a encerrarte para siempre
En el ataúd. No, para siempre
Eres aliento de mi alma, y la liberas.
Ahora la liberas mejor
De como sabía hacerlo tu sonrisa viva:
Ponla a prueba otra vez, acrecienta su fuerza,
Si quieres -¡hasta a ti, querido!-que me eleve
A donde el vivir es calma, sin muerte.

Expío, sobreviviéndote, el horror
De los años que te usurpo,
Y que, demente de remordimiento,
A tus años añado,
Como si, aún entre nosotros, mortal,
Tú siguieras creciendo;
Pero sólo crece, vacía,
Mi odiosa vejez...

Como ahora, era de noche,
Y me dabas la mano, fina mano...
Espantado me escuchaba a mí mismo:
Es demasiado azul este cielo austral,
Demasiados astros lo atestan,
Demasiados y, para nosotros, ninguno familiar...

(Cielo sordo, que desciende sin un soplo,
Tan sordo que continuamente oiré oprimir
Unas manos tendidas para evitarlo...)
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SI T, HERMANO MÏO ( Un grito y paisajes )

Si tú volvieras a mi encuentro, vivo, 
con la mano tendida, 
aún podría, 
en un descuido, estrechártela 
de nuevo, hermano. 

Pero de ti, de ti ya no me rodean 
más que sueños, vislumbres, 
los fuegos sin fuego del pasado. 

La memoria no despliega más que imágenes 
y para mí mismo yo mismo 
ya no soy sino 
la anonadante nada del pensamiento 

12DE SEPTIEMBRE DE 1966 ( Últimos poemas )

Apareciste en el portal
Vestida de rojo
Para decirme que eres fuego
Que consume y atiza.

Una espina me pinchó
De tus rosas rojas
Para que chupases en mi dedo,
Como ya tuya, mi sangre.

Recorrimos el camino
Que lacera la lozanía
De la salvaje altura,
Pero desde hace mucho tiempo
Sabía que sufriendo con temeraria fe,
La edad para vencer no cuenta.

Era lunes,
Para estrecharnos las manos
Y para hablar felices
No encontramos más refugio
Que un jardín triste
De la ciudad convulsa.

***En una entrevista recogida por Adolfo Borlenghi en 1961, el 
poeta dijo: «La poesía es una labor compleja, no es una labor 
simple, y sólo puede ser fruto de la inspiración, pero la inspiración 
es el punto de partida, y el punto de llegada es seguir convirtiéndola 
en pura inspiración. Si esto se logra, se hace poesía».

LA MADRE ( Sentimiento del tiempo )

Y el corazón cuando haya hecho caer
Con un último latido el muro umbrío,
Para llevarme, Madre, hasta el Señor,
Igual que entonces me darás la mano.

De hinojos, decidida,
Serás como una estatua ante el Eterno,
Como solía verte
Cuando aún estabas viva.

Alzarás temblando los viejos brazos, 
Como cuando expiraste
Diciendo: Dios mío, aquí estoy.

Y sólo cuando me haya perdonado,
Te darán ganas de mirarme.

Recordarás que me esperaste tanto,
Y un rápido suspiro habrá en tus ojos.
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