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CICLE DE LECTURES POETIQUES

«Llegir poesia en temps de crisi»

Dimectres 29 de mar¢ de 2017
MAHMUD DARWIX (1941-2008)

a carrec de Josep Gerona.

Es el poeta palesti més reconegut. Va néixer al poblet de Birwa (Galilea) a la Palestina sota mandat britanic. El
1948 Birwa va ser arrasat per les milicies sionistes, igual que altres cinc-cents pobles palestins (“Nakba”). La seva
familia es va refugiar al Liban i va retornar clandestinament al cap d’uns mesos. Va estudiar i va viure a Acre 1
Haifa, on va treballar de periodista 1 va iniciar la militancia comunista. Detingut i empresonat diferents vegades
als anys 60, es va exiliar en 1971: el Cairo, Beirut, Tunis, Patis... Va ser membre del Comite Executiu de TOLP,
del qual va dimitir arran dels Acords d’Oslo (1993). Des de 1996 va viure entre Amman i Ramallah (Cisjordania).

Bibliografia

Va publicar més de 30 volums de poesia i també vuit llibres de ficci6. Assequibles en castella:
Menos rosas, Ed. Hiperion, 2001

Poesia escogida 1966-2005, Ed. Pre-textos, 2008

Como la flor del almendro o allende, Ed. Pre-textos, 2009

En presencia de la ansencia, Ed. Pre-textos, 2011

La huella de la mariposa, EA. Pre-textos, 2013

V. el blog de la seva principal traductora al castella, Luz Gémez Gatcia: http://mahmuddarwix.blogspot.com.es

Fragments del llibre En presencia de la ausencia

(La fugida)

Sal con nosotros a esta noche inmisericorde. Ya aprenderas a ordenar los luceros en la alacena de la memoria, a
restituir lo perdido a fuerza de nombrarlo, asi te desquitards. Pero no mires a las estrellas ahora, no sea que te
rapten y te pierdas. Agarrate del vestido de tu madre... €l te gufa por la tierra que corre descalza bajo los pies, y no
llores como tu hermano recién nacido, no sea que el llanto ponga a los soldados sobre aviso.

(La presencia de l'abséncia)

Guarda bien en tu memoria esta noche de dolor. Puede que un dia ta seas el rapsoda, la rapsodia i el rapsodiado.
No olvides este estrecho y sinuoso camino que te lleva y que ta llevas hacia la turbulencia de lo desconocido, y
que ha de arrojaros, a ti y a los tuyos, en manos del equivoco.
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(El refugiat)

Preguntas: ¢Qué significa «refugiado»?

Te diran: Es aquel al que arrancan de la tierra de la patria.

Preguntas: ¢Y qué significa «patria»?

Te diran: Es la casa, la morera, el gallinero, las colmenas, el olor del pan, el primer cielo.

Y no te privas de preguntar: ¢En una palabra tan corta caben tantas cosas... y no cabemos nosotros?

(La preso)

[...] en el didlogo de sordos que mantienes con tu carcelero:

Puestos a perder, ta pierdes mas que yo: quien vive de privar a otro de la luz, se hunde en la oscuridad de su
propia sombra. No te libraras de mf a no ser que mi libertad sea tan magnanima que te ensefie qué es la paz y te
muestre el camino a casa. Puestos a temer, eres ti quien teme lo que pueda hacerme la carcel, oh centinela de mi
suefio, de mis sueflos y mis delirios plagados de augurios. Mia es la vision, tuyo el cadenén de las llaves, la torreta
de vigilancia y el fusil que apunta a una sombra. Yo puedo dormir a pierna suelta, t4, por mi culpa, has de velar,
no sea que en un abrir y cerrar de ojos el sueflo te arrebate el arma. Sofar es mi oficio, el tuyo, entrometerte en la
conversacion, poco amistosa, entre mi libertad y yo.

(La guerra)

Corri6 tanta sangre entre nosotros que el reguero le sirvié al enemigo para tranquilizar su conciencia, temerosa
de lo que nos habia hecho, no de lo que nosotros pudiéramos hacerle. Y nosotros, los que no existiamos sobre
«la tierra prometida», nos convertimos en el fantasma de la victima, que persegufa a su asesino ya durmiera o
velara o ni una cosa ni otra, a un asesino que no paraba quieto, atormentado por el insomnio, y que gritaba: «Pero
des que aun no se han muerto?». Pues no.. El fantasma alcanzé la edad del destete, de la madurez, de la
resistencia y del retorno. Los aviones lo petsiguieron por el aire. Los tanques, por tierra. Los submatinos, por
mar. Y el fantasma fue creciendo y alienando la conciencia del asesino, que enloquecio:

En una terraza del psiquiatrico que mira a las ruinas de Deir Yasin, se sienta el nuevo rey de Israel y desvaria:
Aqui, aqui comenz6 mi milagro. Aqui los asesiné y los vi asesinados |...]

(L'exili)

Volver... scadénde? Te preguntas mientras cuelgas cuadros en las paredes de tu nueva direccion. Ir... ;adénde? Lo
que tienes por delante es provisional. Lo que dejas detras, transido de provisionalidad, esta disperso. La eternidad
que sube con la luz desde el jardin estalla en una carcajada. Le tomas el pelo diciéndole: También ti eres una
exiliada. Y te preguntas: ;Cuantas puntas has clavado en las paredes de cudntas casas? ¢;Cuantos cuadros has
colgado, cuintas camas has abandonado para que duerman otros, cuintos borradores y primeros versos has
olvidado en cuantos cajones, cuintas fotos de mujeres has perdido entre las paginas de libros que no has leido?
«Cuantas veces te has preguntado: Cudntas veces me he ido de viaje, he partido, me he marchado? Y todo sin
haber tenido nunca clara la diferencia entre viajar, irse, partir o marcharse, a tal punto es poderosa la quimera de
los sinénimos, y es propensa la metafora a transformarse de «mi patria no es una maleta» en «mi patria es una
maletay.

(L'esctiptura)

La taza de café a la izquierda de la mesa, el bote de las plumas a la derecha, junto al tintero de tinta negra. Y en el
centro unas hojas en blanco repletas de esctitura en blanco. Las hojas te llaman y ta a ellas, guardan la memotia
de los que te precedieron. Estas solo, en un trapecio sin red, tratas de dar con la linea que te esta reservada en la
blanca barahunda de lo escrito y lo dicho. No sueles preguntarte: sQué voy a escribir?, sino mas bien: ;Cémo voy
a escribir? Invocas un suefio y la imagen no lo atrapa, suplicas un sentido y el ritmo lo constrifie. Crees que ya has
cruzado el umbral que separa el horizonte del abismo, que dominas el arte de abrir la metafora a una ausencia
presente y a una presencia ausente, tan automaticamente que parece sumisa |[...]
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(Els vius i els morts)
Viste de pie a los caidos, cada uno feliz sobre su estrella: los vivos eran la esperanza de los muertos.

Has visto-visto-visto un pais cubierto por los caidos, que se elevan veloces
alto-alto-alto. Pais verdeazulado
ednca a sus hijos con dureza: (Morid para que yo viva!
Los caidos ni se arrepienten ni se olvidan de dejar testamento: 1 osotros sois nuestro manana, jvivid para que
[vivamos en vosotros!
Amad el granado en flor
y el azabar.
jCelebrad el amor derramando este vino!
No hemos tenido tiempo de beberlo juntos.
Perdonad que no hayamos tenido tiempo!
Vosotros habéis de encontrarlo para festejar el amor
y con el amor resarciros, jpor vosotros y por nosotros!

(Posicié personal, 1994)

¢Por eso tu respuesta personal consistié en defender la memoria con la poesia? Hscribiste un trasunto de
biografia personal-colectiva, preguntandote: ¢Por qué has dejado solo al caballo? ;Qué puede hacer el poeta ante
la apisonadora de la historia salvo preservar los arboles de los viejos senderos y los manantiales visibles e
invisibles? Y cuidar de la lengua para que no se empobrezca ni merme la capacidad metaférica que la distingue,
para que no prescinda de las voces de las victimas que piden ser parte de los recuerdos futuros, en una tierra en la
que la lucha prosigue mas alla de la fuerza de las armas: en la fuerza de las palabras.

Del llibre Menos rosas

FARE AQUEST CAMI

Faré aguest llarg cami, aquest cami tan llarg, fins al final,

[fins al final del cor, faré aquest cami llarg, larg, larg...

Res no bi tine a perdre, només la pols i el que és mort en mi. La filera de palmeres

ens indica allo que és absent. Crenaré la filera de palmeres. ;La ferida, necessita el sen poeta
per dibuixcar una magrana a 'abséncia? Us bastiré damunt el sostre del renill

trenta finestres per a la metafora. Sortiren d'un éxode per entrar en un altre.

Tant si la terra s'estreny com si no per a nosaltres, farem aquest llarg cami

[fins al final de 'arc. Que els nostres passos es tensin com les fletxes. 3 Som aqui des de fa poc
7 ben aviat atenyerem la fletxa del principi? El vent gira al nostre voltant, gira, ;qué hi dins?

Die: faré aquest llarg cami fins al meu final... fins al final.

*

Del llibre Como la flor del almendro o allende

PIENSA EN LOS OTROS

Tt que te haces el desayuno, piensa en los otros
(no olvides alimentar a las palomas)

Tt que te enzargas en tus batallas, piensa en los otros

(0 olvides a los que piden paz)
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T que pagas la factura del agua, piensa en los otros
(los que maman de las nubes)

Tt que vuelves a casa, a tu casa, piensa en los otros
(no olvides al pueblo de los campamentos)

T que te duermes contando estrellas, piensa en los otros
(hay quien no halla dénde dormir)

Tt que te liberas con las metdforas, piensa en los otros
(los que han perdido su derecho a la palabra)

Tt que piensas en los otros lejanos, piensa en ti
(di: Ojald fuese vela en la oscuridad)

*

HOY... EN EL EXILIO

Hoy, en el exilio. .. si, en casa,
a los sesenta de una vida velog,
te encienden las velas.

Alégrate, tampoco mucho,
porque una muerte estripida esta atrapada en pleno atasco
de camino bacia 1i. .. y te ba dado una prorroga.

Una luna que curiosea entre los escontbros

se rie como un bobo,

mas no creas que viene a tu encuentro.

Ella, viejo es su oficio, ignal que este nuevo

margo. .. ha devuelto a los drboles los nombres de la nostalgia,
y Se ha olvidado de 1.

Celebra pues con tus amigos que se rompa la copa.
A los sesenta ya no has de hallar ningin maiana
qgue cargar a hombros de los himnos. .. ni gue cargue contigo.

Dile a la vida, como le cuadra a un poeta con excperiencia:
Ve despacio, como las mujeres seguras de su magia
_y sus encantos. Cada una tiene su secreta lamada:

jAcércate! | [Qué bello eres!

Ve despacio, ob vida, que yo te vea

con todos tus defectos. (Me he olvidado tanto de ti

en tu océano buscandome y buscandote! Y cada vez que descubria
uno de tus secretos, me decias, cruel: [Qué necio eres!

Dile a la ausencia: Me has menoscabado,
mas yo me he hecho presente. .. jpara cumplirte!

*

& Pipers de Versilia 4/4



