
YO TENGO MI PAÍS 
(“Para quedar en paz”, 2011)

Yo tengo mi país (aquel que ya no existe).
El del trigo verde y la primavera 

vestida de maizales
El de los obreros puño en alto
cantando canciones de victoria por las calles de Santiago.
El de la palabra compañero iluminando las esquinas
y yo y tú agitando banderas
repartiendo el pan y compartiendo el vino
y con una misma voz gritando venceremos.

Cuéntales que yo supe lo que es vivir en la esperanza,
vislumbrar primaveras
y cómo supe lo que significa vivir un mundo nuevo...

Es lo que tengo.
Es lo que siempre he llevado conmigo a todas partes,
lo que puedo dejar
y aquí lo dejo.

MIENTRAS TÚ ME RECUERDES 
(“Para quedar en paz”, 2011)

Mientras tú me recuerdes, 
tan solo estaré ausente 
y seguiré en silencio cuidando tus paisajes,
estaré entre las piedras de la vetusta ermita

en las ondas del trigo
jugando con el aire.

Viento frío en tu cara 
serán los besos míos
refrescando tu paso cuando bajes al valle,
yo viviré en la hierba que cubre los caminos

en el agua del río 
o en la paz de la tarde

Si tú piensas en mi, 
allí estaré contigo
no besaré tu boca, ni rozaré tu falda,
apenas un suspiro quebrará la quietud

cuando escuches mi voz
que en silencio te llama.

Mientras tú me recuerdes, 
tan solo estaré ausente 
y seguiré cuidando tu paisaje y tu casa...

UN DÍA VINO LA NOCHE
(“Los Generales latinoamericanos han muerto”, 1979)

Un día vino la noche
y la tierra se hizo amarga
El zumo de la vid se puso agrio
y el sauce llorón cambió sus lágrimas por sangre.

Eran sables y fusiles que traicionaban la Patria.

…Como una negra sombra que lo cubría todo
iba deshaciéndose la historia.
Cada hombre caído
era un sendero destrozado 
y cada llanto de niño
o gemido de madre mutilada
una palabra herida
que el eco repetía en los bosques del sur

en las montañas
en el camino agreste 
en las olas del mar
en el árido sendero de la pampa.

La voz se hacía silencio
el canto desangrado iba quedando inerte

sobre les calles desoladas.
El hombre fue bebiéndose en el vino
el sorbo amargo de sus sueños ultrajados.

Eran sables y fusiles que traicionaban la Patria.

El arado quedó trunco
y el surco seco de savia.
La escuela se puso triste

y el cóndor huyó hacia el monte.
El canto de la fábrica
caía asesinado por la espalda
Las rondas infantiles pisoteadas

se quedaban dormidas para siempre
viendo al poeta herido

la música del aire destrozada
y la voz de los hombres sometida.

Eran sables y fusiles que traicionaban la Patria.
……………………………………………………..

Un  día vino la noche,
la noche vino a mansalva,
la noche vino matando
la noche sin esperarla
la noche, oscura de noche,
la noche de la matanza…

Eran sables y fusiles que traicionaban la Patria… 
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HIJO DE LA TIERRA
(“Cabalgando otros paisajes”, 2004)

Hombre de arcilla soy, de bosque y río,
de espacio vegetal
de quebradas y vientos.

Sombra de bosque austral,
el rostro humedecido
por el fresco rocío que duerme y se despierta
en el alegre amanecer de los helechos.

Hombre de arcilla soy, arena y piedra
metal sin pronunciar
sueño y misterio.
Soy hombre mineral

cobre, carbón,
oculto bajo el duro salar de los desiertos.

Soy el azul del mar
–playa de arena negra
espuma de agua y sal–
barca que llega
abrazo de reencuentro.

Y en el verde ondular de los campos de trigo
velero vegetal,
soy jilguero o zorzal

interpretando signos que dibujan las nubes
en las manos del viento.

Hombre de arcilla soy, de monte y campo
trigal sin madurar
de rastrojo y barbecho,
de litre, de culén,
de boldo y maqui.

Soy flor de maizal,
verso, canción,
que madura al calor de sembrados y huertos.

Soy hijo de la tierra
y soy hijo del sol.
Hombre de arcilla soy
…camino y tiempo.

DAME LA MANO
(“Tiempo inestable”, 2007)

Dame la mano y ayúdame a subir
al tren que me aleje del otoño.
No quiero continuar
por el camino aquel de miradas opacas.
Quiero buscar el sol
Quiero abrir la ventana
y que la noche salga con todas sus estrellas
y que madure el día
en todas las habitaciones de la casa.

Dame la mano y enséñame palabras
que sean indelebles a la lluvia.
No quiero continuar
por el camino aquel donde fracasan los abrazos.
Me asomaré al balcón
y pediré a los pájaros
que siembren las montañas con mis versos
para llenar de voz
este tiempo cargado de silencios.

No me digas que es tarde,
que aún reluce el sol sobre los montes.
Dame la mano y acércame la azada,
queda mucho por hacer allá en el huerto.

Te dejo los colores de mi país lejano.
Los azules de invierno.
Los ocres otoñales.
Las hojas de los álamos 

danzando en primavera
y el árido amarillo

del rastrojo en verano.

Los dejo en tu paleta creadora
para que no los guardes.
Úsalos para pintar de nuevo el mundo

de color esperanza.

Pinta una sonrisa en cada estrella
y sácalas a pasear por la mañana.

Ponle sombrero al sol

y el domingo, unas gafas oscuras a la luna.

Planta un poeta en el jardín de tu vecino
y una flauta de pan en la azotea.

Deja que el viento llene de flores los tejados
y que canten los pájaros 
y que rían las fuentes
y que se abracen en la calle los ministros…

Y llena de colores el camino.
Y cuando caiga la tarde
y el sol vaya a esconderse,
deja caer una pincelada de rojo sobre el mar.

Así sabré que aún sigo presente
en tu memoria…

UN ENCARGO
(“Para quedar en paz”, 2011)

Antes de partir
sólo un encargo:

cuando en la duda alguno te pregunte
si este mundo que sueñas es posible,
explícale con calma lo que yo te he contado.

TE DEJO LOS COLORES ("Para quedar en paz", 2011)
(A mis nietas Marina y Júlia)


