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AUTORETRAT A MANERA D’INVENTARI 
 
El desordre que, d’enfora, 
es fa metàfora d’endins. 
 
La possessió de llibres i papers 
com a objectes de culte. 
 
No esborrar mai de l’agenda els noms 
dels morts: fer com si encara. 
 
Rumiar molt però actuar poc 
i creure que contemplar la ferida 
podria ajudar a tancar-la. 
 
I, el que és pitjor, persistir en tot 
i fer-ne una poètica.  
 
 
 
EL BON POEMA 
 
El bon poema s’escapa. 
No és cap ocell fugaç a la finestra 
ni cap paó obert en colors. 
És el rellotge oblidat a la cuina, 
la llista de comprar del rebedor, 
el guant extraviat en un taxi, 
el clau d’on Txéjov no va penjar res: 
és tot allò que descansa 
però anhela tenir veu. 
 

 
 
 
 
El bon poema s’escapa 
i ens fa, molest, de mosca vironera 
mentre pensem en altres coses 
-que en volem dir vida- 
i quan creiem atrapar-lo 
només tenim un buit entre les mans 
que ha fet tot just un moment de soroll. 
 
 
 
 
 
TAMPOC 
(“Nena en un marc” de Rembrandt) 
 
Neix d’una negror de fons. 
Se’ns acosta, potser a rebre la llum, 
però, fosca, la mirada endins i enfora 
no gosa ben bé obrir-se, com tampoc 
la lleu separació entre els llavis. 
No se li acut sortir, tot i les mans 
que palpen tímides la fusta. 
Ens mira a nosaltres, lliures 
del marc que a ella l’empresona 
però igualment encabits 
dins allò que toquem sense gosar 
travessar-ho i que en diem 
els nostres límits naturals. 
Tampoc no en sortirem. Som ella. 

 
 
 
 

Miro cap enfora, al pati. Però no el veig: veig un nen que també el mira i que ja no sóc jo. De fet, no 
sé si ell veu el pati: potser veu l’home de cinquanta anys que sí que sóc. O no, perquè el nen mira i la mirada 
se li perd verds enllà, on només hi ha l’ara, no el després, arbres i plantes en una prolongació d’ell mateix. 
Finalment em decideixo a mirar el pati, sense filtres, però tampoc no el veig. Veig un vell que també el mira i 
que encara no sóc jo i que potser sí que veu l’home de cinquanta anys que sóc en aquest ara en què hauré de 
tornar a aprendre a mirar per saber veure, ara sí, res més que el pati. 



   

 
 
FIL MUSICAL 
 
Aspirar sovint, lírics, a la música 
de les esferes, als cors angelicals, 
però estendre les arrels en canvi 
a la música ambiental, al mobiliari 
d´hotel del gust de tots 
que és com dir de ningú. No ens cansa 
allò que pertot regna, i sí 
una presència de solemnitat 
continuada, que vol invitar a l’èxtasi 
sense interrupció. Aspirar a la música 
de les esferes només  
en la forma covarda que ens permeti 
un retorn amable al fil musical. 
 
Cobejar, dèbils com tots, 
més el confort que la pau. 
 
 
 
 
EL PES DELS MORTS 
 
A la memòria de la mare 
i a partir d’un dibuix de Nati Ayala 
 
 
El pes feixuc dels morts ens aclapara, 
portem l’endins tot carregat d’absències. 
 
Justament per això, en veure la fulla 
dibuixada a la làmina en lliure 
caiguda l’hem volgut invertir 
per al recordatori: ara vola 
perquè es faci lleugera la mancança 
i perquè els morts, alats, ens sobrevolin 
en lloc de corbar-nos l’esquena. 
 
És potser el seu desig últim: 
que la brisa ens els retorni 
sense patiment ni cos, volàtils. 
 
 
 
 
 
 

 
 
MARGES 
 
Ser l´anònim personatge 
d´algunes fotografies 
-revelades qui sap on- 
que no mira l´objectiu 
i apareix en segon terme 
com un extra del cinema. 
Ser aquell que només va ser-hi 
un moment, passavolant, 
i el qui per res no destorba 
sempiterns protagonismes. 
Ser el mica, el gens, el sense, 
allà on tothom vol ser molt 
i n´hi ha que arriben a massa. 
Ser qui és i qui no és, 
i que un mer atzar tan sols 
faci, als marges de la imatge, 
que el revelat ens delati. 
 
 
 
 
 
 
El full es fragmentava en geometries 
que el traç maldestre omplia amb personatges: 
pistolers d´Arizona tan salvatges 
com els indis caiguts -carnisseries 
 
que, mortífers, els llapis escampaven 
amb colors bigarrats per les muntanyes; 
tornava la caricatura estranyes 
les imatges de mite que engendraven. 
 
Quan avui em convida la blancor 
a retrobar-me amb mi en l´escriptura, 
em sé, com de petit, un perdedor: 
 
del món de mites que trasllado al full 
potser n´estampo la caricatura, 
deformació grotesca del que vull. 
 
 
 
 
 



   

 
 
DOS 
 
Han estat sempre dos. 
El primer és el més fort, 
astut, rialler i hàbil, 
i és el que surt als diaris 
i el que té les respostes 
i somriu a les fotos 
i no palpa el fracàs. 
 
Sóc el segon. Estima´m. 
 
 
 
 
DIVERSIÓ 
 
Quan inicio un vers, no puc saber 
Si la versió serà definitiva; 
Sovint tampoc no sé vers on va el vers, 
Ni sobre què el poema versa encara. 
 
La diversió s´acaba si a mig vers 
No tinc vers on anar; i, si en saber-se, 
No veiés el vers clar, no seguiria: 
Gran fóra l’aversió pel vers truncat. 
 
Potser el revers del vers em tornaria 
Diversions que l´anvers no em donarà. 
Prò, poc versàtil, no em diversifico 
En  més versions que el vers esgotaran. 
 
En verds, més que no en blaus, faré el vers sempre, 
I a Anvers podria dir que he escrit com mai... 
És versemblant que, prop de Barcelona, 
De perversions se’m cansi, doncs, el vers. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
VARIACIÓ SOBRE JULIO CORTÁZAR 
 
de arriba abajo o bien de abajo arriba... 
 
 
pots començar per dalt o bé per baix 
el sentit del sonet serà el mateix 
una estructura especular que creix 
catorze versos en perfecte encaix 
 
amb rimes que combinen eix i aix 
van donant voltes a l’entorn d’un eix 
 
 
com les que dóna a la peixera el peix 
que dóna voltes sense daltabaix 
 
aquest sonet en forma d’espiral 
-ara les rimes són en al i en et- 
 no evoluciona tot i no estant quiet 
 
no és res més que una entremaliadura  
en el moment d’emprendre’n la lectura 
pots començar per baix o bé per dalt 
 
 
 
 
MARGUERITE GACHET AL PIANO 
 
 
Asseguda enfront del piano,  
                                              Marguerite Gachet  
alena els punts de roig que mouen l´aire. 
 
Un blanc espès, curull de pinzellades, 
li estén per sobre el cos plecs aspres d´un vestit. 
 
El so del vori i la fusta 
                                      emergeix del silenci de les mans. 
Sempre li engroguirà els cabells aquesta melodia. 
 
 
 
 
 
 
 



   

 
 
 EL POEMA 
 
Quan et dedico un poema 
i t´hi dic coses que no 
et sé dir mai de paraula, 
no dubtis a qui has de creure; 
no em facis cas a mi, no: 
creu el poema. 
 
 
 
TU  
 
El passat viu, ja mort, a la memòria 
i al futur ja hi viu, mort, el temps proper. 
 
Mentrestant val, però, la pena viure: 
entre les dues morts, tu ets el present. 
 
 
 
 
PARET 
 
Tapem el buit de l’entorn, 
la paret blanca. 
 
L’omplim sempre de llibres i de quadres, 
de fotos de morts que ens criden 
i de vius a qui cridarem nosaltres, 
de mobles de colors que volem càlids, 
de gerros inflats del no-res 
que respirem; tapem l’entorn, 
ens ocultem el buit que ens construeix, 
ens fem la vida a mida de les pors 
i defugim el blanc de la paret, 
únic mirall possible. 
 
 
 
 
EPITAFI 
 
Ara que ja m’he fet només silenci, 
tot el que de mi queda són paraules. 
 
 
 

 
 
VERDS 
 
Així com quan, colgats en la natura, 
xuclem els verds als ulls amb l’avidesa 
dels qui respirem gris i somniem roig 
i el blau ens és només teló de fons, 
i en xuclar els verds sabem com de pobra és la llengua 
que no és capaç de dir-ne tots els tons 
perquè hi ha verds d’un fort regust de menta 
i verds del clar dels sons del clarinet 
i apagats verds de pols que no s’aixeca 
i verds d’un fosc de vent que es gronxa lent, 
em passa a mi, que la vida m’assalta 
amb els tons inconcrets de tants matisos 
que no els sabria dir, però sé lluny 
del sí segur i el no rotund, tan monocroms, 
del molt i el poc i del calent i el fred, 
perquè enllà dels colors es despleguen els tons 
que ens tenyeixen els dies. No voldria 
repetir els noms del roig, el groc, el blau, i sí cantar 
la paleta del temps que ens els barreja, 
els tons dels diferents verds de la natura 
que ens tornen aigualides les paraules. 
 
 
 
 
 
ACABAR 
 
I tot allò no dit 
s’agita encara en una zona fosca. 
 
És la regla del joc: 
 
per molt que estiguem desbrossant 
les fulles que espesseixen la contrada, 
encara que creguem que hem arrencat 
la polpa que arrugava el fruit, 
allò més essencial s’amaga sempre. 
 
És la regla del joc: 
 
tot i que persistim en la recerca, 
mai no podrem acabar. 


