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AUTORETRAT A MANERA D’INVENTARI

El desordre que, d’enfora, El bon poema s’escapa
es fa metafora d’endins. i ens fa, molest, de mosca vironera
mentre pensem en altres coses
La possessio de llibres i papers -que en volem dir vida-
com a objectes de culte. I quan creiem atrapar-lo
només tenim un buit entre les mans
No esborrar mai de I’agenda els noms que ha fet tot just un moment de soroll.

dels morts: fer com si encara.

Rumiar molt pero actuar poc
I creure que contemplar la ferida

podria ajudar a tancar-la. TAMPOC

(“Nena en un marc” de Rembrandt)
I, el que és pitjor, persistir en tot
i fer-ne una poetica. Neix d’una negror de fons.
Se’ns acosta, potser a rebre la llum,
pero, fosca, la mirada endins i enfora
no gosa ben bé obrir-se, com tampoc
la lleu separaci6 entre els llavis.
No se li acut sortir, tot i les mans
que palpen timides la fusta.
Ens mira a nosaltres, lliures
del marc que a ella I’empresona
pero igualment encabits
dins allo que toquem sense gosar
travessar-ho i que en diem
els nostres limits naturals.
Tampoc no en sortirem. Som ella.

EL BON POEMA

El bon poema s’escapa.

No és cap ocell fugac a la finestra

ni cap pao obert en colors.

Es el rellotge oblidat a la cuina,

la llista de comprar del rebedor,

el guant extraviat en un taxi,

el clau d’on Txéjov no va penjar res:
és tot allo que descansa

pero anhela tenir veu.

Miro cap enfora, al pati. Pero no el veig: veig un nen que també el mira i que ja no sdc jo. De fet, no
sé si ell veu el pati: potser veu I’home de cinquanta anys que si que soc. O no, perqué el nen mira i la mirada
se li perd verds enlla, on només hi ha I’ara, no el despreés, arbres i plantes en una prolongacio d’ell mateix.
Finalment em decideixo a mirar el pati, sense filtres, perd tampoc no el veig. Veig un vell que també el mira i
que encara no sOc jo i que potser si que veu I’home de cinquanta anys que sOc en aquest ara en qué hauré de
tornar a aprendre a mirar per saber veure, ara si, res més que el pati.
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FIL MUSICAL

Aspirar sovint, lirics, a la mdsica

de les esferes, als cors angelicals,
pero estendre les arrels en canvi

a la musica ambiental, al mobiliari
d"hotel del gust de tots

que és com dir de ningl. No ens cansa
allo que pertot regna, i si

una presencia de solemnitat
continuada, que vol invitar a I’éxtasi
sense interrupcid. Aspirar a la musica
de les esferes només

en la forma covarda que ens permeti
un retorn amable al fil musical.

Cobejar, debils com tots,
més el confort que la pau.

EL PES DELS MORTS

A la memoria de la mare
i a partir d’un dibuix de Nati Ayala

El pes feixuc dels morts ens aclapara,
portem I’endins tot carregat d’abséncies.

Justament per aixo, en veure la fulla
dibuixada a la lamina en lliure

caiguda I’hem volgut invertir

per al recordatori: ara vola

perque es faci lleugera la mancanga

i perqué els morts, alats, ens sobrevolin
en lloc de corbar-nos I’esquena.

Es potser el seu desig Gltim:
que la brisa ens els retorni
sense patiment ni cos, volatils.

MARGES

Ser I"anonim personatge
d"algunes fotografies
-revelades qui sap on-

que no mira I"objectiu

i apareix en segon terme
com un extra del cinema.

Ser aquell que només va ser-hi
un moment, passavolant,

i el qui per res no destorba
sempiterns protagonismes.
Ser el mica, el gens, el sense,
alla on tothom vol ser molt

i n"hi ha que arriben a massa.
Ser qui és i qui no és,

I que un mer atzar tan sols
faci, als marges de la imatge,
que el revelat ens delati.

El full es fragmentava en geometries

que el tra¢c maldestre omplia amb personatges:
pistolers d”Arizona tan salvatges

com els indis caiguts -carnisseries

que, mortifers, els llapis escampaven
amb colors bigarrats per les muntanyes;
tornava la caricatura estranyes

les imatges de mite que engendraven.

Quan avui em convida la blancor
a retrobar-me amb mi en I"escriptura,
em sé, com de petit, un perdedor:

del mén de mites que trasllado al full
potser n"estampo la caricatura,
deformacio grotesca del que vull.
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DOS

Han estat sempre dos.
El primer és el més fort,
astut, rialler i habil,

i és el que surt als diaris
i el que té les respostes
i somriu a les fotos

i no palpa el fracas.

S6c el segon. Estima’m.

DIVERSIO

Quan inicio un vers, no puc saber

Si la versi6 sera definitiva;

Sovint tampoc no sé vers on va el vers,
Ni sobre que el poema versa encara.

La diversio s acaba si a mig vers

No tinc vers on anar; i, si en saber-se,
No veiés el vers clar, no seguiria:
Gran fora I’aversio pel vers truncat.

Potser el revers del vers em tornaria
Diversions que I"anvers no em donara.
Pro, poc versatil, no em diversifico

En més versions que el vers esgotaran.

En verds, més que no en blaus, faré el vers sempre,

| a Anvers podria dir que he escrit com mai...
Es versemblant que, prop de Barcelona,
De perversions se’m cansi, doncs, el vers.

VARIACIO SOBRE JULIO CORTAZAR

de arriba abajo o bien de abajo arriba...

pots comencar per dalt o bé per baix
el sentit del sonet sera el mateix

una estructura especular que creix
catorze versos en perfecte encaix

amb rimes que combinen eix i aix
van donant voltes a I’entorn d’un eix

com les que dona a la peixera el peix
que ddna voltes sense daltabaix

aquest sonet en forma d’espiral
-ara les rimes son en al i en et-
no evoluciona tot i no estant quiet

no és res més que una entremaliadura

en el moment d’emprendre’n la lectura
pots comencar per baix o bé per dalt

MARGUERITE GACHET AL PIANO

Asseguda enfront del piano,
Marguerite Gachet
alena els punts de roig que mouen I aire.

Un blanc espes, curull de pinzellades,
li estén per sobre el cos plecs aspres d"un vestit.

El so del vori i la fusta

emergeix del silenci de les mans.
Sempre li engroguira els cabells aquesta melodia.
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EL POEMA

Quan et dedico un poema

i t"hi dic coses que no

et sé dir mai de paraula,

no dubtis a qui has de creure;
no em facis cas a mi, no:
creu el poema.

TU

El passat viu, ja mort, a la memoria
i al futur ja hi viu, mort, el temps proper.

Mentrestant val, pero, la pena viure:
entre les dues morts, tu ets el present.

PARET

Tapem el buit de I’entorn,
la paret blanca.

L’omplim sempre de llibres i de quadres,
de fotos de morts que ens criden

i de vius a qui cridarem nosaltres,

de mobles de colors que volem calids,
de gerros inflats del no-res

que respirem; tapem I’entorn,

ens ocultem el buit que ens construeix,
ens fem la vida a mida de les pors

i defugim el blanc de la paret,

anic mirall possible.

EPITAFI

Ara que ja m’he fet només silenci,
tot el que de mi queda sén paraules.

VERDS

Aixi com quan, colgats en la natura,
xuclem els verds als ulls amb I’avidesa
dels qui respirem gris i somniem roig

i el blau ens és només tel6 de fons,

i en xuclar els verds sabem com de pobra és la llengua

que no és capagc de dir-ne tots els tons

perque hi ha verds d’un fort regust de menta

i verds del clar dels sons del clarinet

i apagats verds de pols que no s’aixeca

i verds d’un fosc de vent que es gronxa lent,
em passa a mi, que la vida m’assalta

amb els tons inconcrets de tants matisos

que no els sabria dir, pero sé lluny

del si segur i el no rotund, tan monocroms,

del molt i el poc i del calent i el fred,

perque enlla dels colors es despleguen els tons
gue ens tenyeixen els dies. No voldria

repetir els noms del roig, el groc, el blau, i si cantar
la paleta del temps que ens els barreja,

els tons dels diferents verds de la natura

gue ens tornen aigualides les paraules.

ACABAR

| tot allo no dit
s’agita encara en una zona fosca.

Es la regla del joc:

per molt que estiguem desbrossant
les fulles que espesseixen la contrada,
encara que creguem que hem arrencat
la polpa que arrugava el fruit,

allo més essencial s’amaga sempre.

Es la regla del joc:

tot i que persistim en la recerca,
mai no podrem acabar.
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