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De QUAN DEIXARE DE CREURE (2000)

biografica, VI k)

petites serres de 'oest moén pudent de la publicitat

allargassades, blaves ens forneix d’envidriats estereotips
fuetejades Putitos Blondine, angelets
pels meus ulls de gos lolites sense calces a la llar

iogurt dolg entre cuixes depilades
panteres operades
refregant-se pels motors

d’aquesta part
damnada de la terra
n'era victima

i ara en soc botxi. com si fossin vibradors
tot de simbols

Quan solitari entrevistos per esquerdes

refaig I'ermot de la caseta estant

en va sacrificat

pel foll bruixot del mestre Duchamp

entre els colors de sang —mascle mascota

i les veus de la canalla i bon guardia del camp!
torno a trobar

aquell infant

contemplatiu
que jo vaig ser.

. el mal
El mateix vol
lent i rasant, mut
d’una avioneta aixi com la natura
el tren que passa per I’excrement no malgasta renecs
i em talla la mirada sin6 que en fa renills de vida

la torre blanca

, . aixi I'art. Aixi de la maldat
com encantada, més enlla

de la granja del moli de vent. es treuen belles musiques

i de les nausees, la literatura.
Ah, les fines i suaus Posem, per un cas, Handel:
onades de la serra és ben conegut que el Duc

que tan bé m’emparaven

nse jo adonar-me'n! que li pagava per escriure els Anthems
se - !

el dit senyor de Chandos

no passava de vulgar lladregot
que s’havia enriquit administrant
els diners de I'exercit reial
com tants d’altres assassins
anonims o famosos

que col-leccionen quadres
veritables obres mestres.

No vull dar noms.

Una rosa estranya

vestigi de metafora

en I'art de miniatura:

allo que Adorno deia

que ja seria impossible

abans que no va beure

del pou de Paul Celan
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D’ ALBUM DE NOSES (2001)
Retrat d’un alt carrec (municipal)

D’un celtiberic

massa rialler

que es rentava les dents
sempre amb pixums
—un tal Ignasi—

deia Catul

que tothora volia
fer-se la millor foto.
(Carmina, trenta-nou)
Com més lluents
mostres les dents

més una llengua bruta
t'estira de la tripa.

Cap d’any

¢Ets ja prou toix per acomprendre
com és sobrer tot el que reps

un breu present d’hores de sol

I'olor dels fems al peu de la camelia
felicitat, xiscles entre rialles

podrida polca, tanta alegria?

Si encara creus que per haver nascut
alguna cosa et deuen

t'has de saber esperar

fer-ne com ells, cinquanta o seixanta
empassar-te’n un parell més, de morts
per adonar-te’n, per adonar-te'n.

De TROMPAR L'ULL (2004)
XXI
MIRAL COM COMBREGA

el bord general!

Rere el plastic de la funda
del dossier on I'enterro
no li put l'ale

pero igualment

fara podrir I'hostia.
Regne de franquicies
tomba dels records

[
Ues|

XXVIII
TOM SORTINT

de la llar més baixa

del carrer vuitanta-sis:

al forat on viu

obres d’art remuguen

d’un retret de rates.

D’una graella de Mondrian
s'alca dret un Giacometti
mentre que inadvertit
passa a prop un Modigliani

D’'HOSPITAL GENERAL (2007)
(Pediatria)
a la meva filla

S6n les tres en punt:
mirem la pel-licula
d’en Buster. Es muda.
Congelem la imatge:
la casa encantada,
les escales magiques,
la gent disfressada.
Al nostre mén nou,
un rellotge

servira només

per parar el temps.
La flor que parlava
no podra arribar

a Ser mai res més
que una altra cosa.
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(Gloria)
a Feliu Formosa

Fratern,

esperes

lleu,

intacte,

un altre cop

felic,

0

romans dins el
misteri

obsce,

sens cap

ajuda,

i

trencant el pas,
ordenes pel combat
records:

reneixen sempre vius,
estranyament
sabuts.

De LA VIDA ORIGINAL (2007)

(A orillas del Danubio) 111
A Pura Mayoral y Peter Grimdsdicht

Fuertes variaciones de caudal,
hielos invernales,

bancos de arena vagabundos;

de peligros tan inciertos

advierte la guia turistica

a prop6sito de este rio,

tantas veces voraz,

tantas sangriento.

Venas abiertas, gasas empapadas,
orillas cangrenadas, nazis y vampiros,
bombardeos.

Para mi navegacion,

bote de UIm todavia joven

que amparado en la corriente
aparenta trazar su rumbo,

cuento con escasa mercancia

aparte de mi propia madera.

Y si ésta es la mas preciosa carga

o la Ginica que vayan a querer

en el puerto a donde llegue,

que sea ya bueno solo para el fuego,
lefio fiel que os alumbre y os caliente
—si ha de ser como imagino.

Hijo, como Turner,

de barbero,

vi las flores de sangre
en el jabon,

céscaras,

perdida la semilla,
sobre el almohaddn de pelo
—urdimbre capilar

de suefios masculinos
por los suelos—

y una niebla alcohdlica
saliendo por los ojos
de tanta hipnotizada
calavera en el sillon.

Seas bien llegado,
bendito Invierno,

que vienes

con tus dedos frios

a cortar mi carne,

con tu luz perfecta

a exponer mi vida,

a reponer silencio,
muerte, orden natural,
sobre tanto exceso.
Buen Invierno,

sefior que doras
nuestras ramas,

seas bienvenido

y los alimentados

que te sobrevivan
aprendan a sentirse agradecidos.

HEME aqui bajo el cielo,
bajo el que tengo que ganar dinero.

Claudio Rodriguez

Qué buenos son los lunes

cuando no tengo

que salir corriendo

hacia el trabajo,

porque dispongo

—después de un paseo breve

con el que dejo

a la nifia en el colegio—

de un par, o algo mas de horas

para pasear mi vista

por los libros de la mesa

—paisaje culto—,

hojear alguno, atreverme incluso

a leer, sin prisa, algunos parrafos
degustando lo que sea el tiempo,
ese pequefio fondo de ruidillos,
maquinas roncas de una obra proxima,
lejanos motores por la carretera,
musica radiada tres pisos mas arriba,
todos discernidos vagamente,

y entre los reflejos

del cristal de la mesa

irme a perder los ojos

—siempre este sol de octubre macilento-,
0 hacia adentro,

remedar a Caeiro

sentado a la puerta de mi vida,
esperando otra semana nueva

que nos depare

latidos, silencios, flujos y mordiscos,
todo lo que todavia somos,

—algo mas que-

puros fendmenos inconexos.
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NOCHE DE SAN JUAN

Corto anduvimos, cosa de cien pasos,
hasta la hoguera ya casi extinta:

segun la costumbre, cumplir un ritual

que ya carecia de cualquier sentido

para nuestros ralos suefios.

Sabiamos repetir sus formas

todavia, pero desconociamos

sus significados mas sutiles,

los mas dolorosos, también los mas Utiles.
Aungue de todo eso no nos diésemos cuenta
entonces, cuando saltando sobre los rescoldos
rojos, atraerse pretendian ellos

alguna clase de favor ignorado.

Empecé a comprenderlo

un poco después, cuando, a la vuelta,

nos cruzamos en el oscuro camino

con aquel insecto lento,

un coledptero, un escarabajo,

ciempiés —algo asi—, que braceaba,

negro: s6lo yo lo vi.

Con mucho cuidado evité pisarlo,

porque, sin saberlo,

derecho iba hacia el fuego

con toda la fuerza de su decision.

Poemes inédits

VETLLA (2003-2005)

Mentre dorms, estesa, callada, innocent

—com si ja fossis morta, pero encara no ho ets-—,
cara amunt com si volguessis beure de les estrelles
un glop de vida eterna, només sento

veus i més veus de guerra, als meus peus.

En parlen, la justifiquen, la repeteixen

mil vegades la mentida, més de mil cops

per fer-la creure. Aixi que, filleta meva,

no sé el que ens pot durar aquesta pau tan petita,
aquesta intima festa on tu i jo

cantem i riem: oh la gran felicitat

d’aprendre un nou mén

i d’inventar-ne les paraules!

No sé fins on ens deixaran seguir,

ni quan no ens tallaran el feble cordo

de I'existéncia perque tornem a dins la foscor
d’abans del naixer.

Del que haurem viscut,

d’aquesta abragada llarga i forta

EL QUE QUEDARA (2007)

D’aquestes roses,

de les llimones grogues

i de la vida verda,

qué en quedara?

Sera nomeés un pas,

un salt com el que fem,
nadons, ja des del ventre.
(Alla on van a caure

—les mares els empenten—
I'aire els acull

amb els microbis savis,
amb la humitat,

els perfums i els sanglots
de la fusta.)

Allo que quedara

seran ciutats somortes,
letargiques escumes
d’'infants de cinquanta anys.
En quedara un esforg
fixat com una pols

sobre dels murs,
malaguanyat, inGtil

per aprendre a oblidar
tots els noms de les coses,
per arribar a comprendre
que res ja no existeix...

i sera tan dificil!

A la figuera de la casa del carrer Esteve Renom,
tres dies abans que la tallessin (pero ja rebrota):

Ronega, harmoniosa figuera,

et retrobo avui més demacrada
presidint com una reina vella

la fagana, mig en runes i vestida
només amb I’herbam anarquic;
pel roser flanquejada i pels lliris
que broten sense motiu,

només pel vell costum

de celebrar la primavera.

T’he vist semblant a com tu eres
en la meva joventut,

com un pla fix que obre i tanca
la pel-licula d’una vida,

un bell tel6 de fons

per a deixar lliscar els credits
amb els noms de tothom

escrits amb bona lletra,
florentine garamond o book antiga.
Casa, reixa, figuera,

m’heu fet pensar en mi mateix,

perque heu sobreviscut en la vostra voluntat
envoltades de tanta construccié moderna:
com heu fet perviure el vostre clarobscur
enmig de tanta lluissor i tant de luxe.

La vostra resisténcia em reconforta,

felic de ser capa¢ de copsar-ne

el miracle de I'ombra,

i encara més, agrait

perque el vostre silenci m’ha permes
dialogar amb vosaltres i amb mi
veient-me des de fora, com voldria,

sense caure en la temptacio dels vells:
posar-se de model.

—més forta que un tro d’anit-, ni tu ni jo

no en podrem guardar record.

Haurem estat fugag estel

brillants com eixa llum per unes poques hores,
les escasses llunes que tu

hagis somniat aquest insolit regne d’amor.

(2009)
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MATI DE REIS (2010)

(Variacions sobre un tema de Leopardi
amb referéncies a Joan de la Creu)

Has parat el cotxe en el pendent.

El sol ja va assecant el fang de les roderes.
La serra de l'oest que tanca el terme

retalla un horitz6 net i brillant.

Et sembla la mateixa que et prenia

quan eres un infant que comengava a viure.
¢Creus que cada cop que hi tornaras
seguira excusant-te la mirada

de tants retalls de mon,

de tantes parts de I'Gltim horitz6?

Ara, per a compondre el poema, escoltes
Paisatges de Mompou, i aquells retalls

son evocats sense haver-los viscut:

ajagut en la fredor de la tarda,

cada nota et fa I'efecte que és

la pulsaci6 d'un cor; cada acord,

un cos que respirés; cada compas,

fressa de passos contra la ventada.

Com cada pausa t'obre un clot; cada silenci,
una petita mort ben treballada.

La musica que et nega el pensament,

encara et queda vida per sentir-Ia,

perqué has de tornar altres vegades

a seure sol al centre dels turons.
Contemplaras endins d’aquell immens silenci.
Coneixeras pels ulls la veu de I'infinit.

Si en girar el full trobessis que la nit,

clara i dolga, sense vent, t'espera,

hauries emergit del dolg naufragi

d’aquesta profundissima quietud.

Mi dulce, pabre hija,

que también habra de morir,
me trae, sin embargo, el consuelo
(e este trabajo —saberlo decir—,
la dedicacion, el tiempo

de criarle un sentido,

el afan inmarcesible

de rehacer un suefio.

Y ahi, en ese reino magico
sofiandonos, todos juntos

Ilegar a salvarnos otra vez

si pudiésemos.

(2007)
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Del QUADERN RILKE (2011)

A MARIA

... Nadie me dijo

— por eso te perdi —

que tu ibas por las Gltimas
terrazas de la risa

Pedro Salinas
|

Auvui faries quinze anys. Ja és hora
—com Rilke ho pensaria, filla meva—
que m’assegui i que t'escrigui, no

a la que fores en aquest mon nostre,
interpretat i corrupte, pel temps
—catorze anys, quatre mesos i deu dies—
amidat, sin6 a I'’Angel:

tu que habites I'espai desconegut
on els cors ja sén ingravids,

palaus bastits en la llum sideral

dels abismes, els nous mons

on rellotges sense agulles

mouen i fan fructificar la vida.

Com Rilke a Muzot, mentre plorava

per Werg, la filla morta de Gertrude,

hi ha rebut la il-luminacio,

jo vull fer-te I'ofrena del dolor

perqué me'l tornis transformat en alegria.

Del QUADERN DICKINSON (2012)

(AVANZANDO) 11

Pass to thy Rendezvous of Light,
Pangless except for us —
Who slowly Ford de Mistery
Which thou has leaped across!
Emily Dickinson

Sea lo que sea, tan lejos

anda de mi comprension

que solo me queda el sentimiento.

La misma intuicion me dicta

que no vea casualidad en las coincidencias,
que acepte, sin entenderlo, que todo suceda
al mismo tiempo: la gran luna roja

que me dio su despedida, nuestra aficion
compartida —admirarla desde el balcén cada noche—,
nuestra imaginacion jugueteando

con las nubes, su mismo gusto

por las danzas subacuaticas,

por los ritos infantiles —los ojos cerrados,
dejandose llevar de la mano—, o por contener
—contando los segundos- la respiracion.
Asi, todo nos debid llevar al desenlace

para que todo después tuviera su sentido:
la felicidad de la infancia

—congelada para siempre—, las Gltimas
fotografias por las terrazas de la risa,

la lenta danza de las horas

hasta mi vejez en espera,

el cuidado paciente de los otros,

la voz del corazén; todo lo que

nos une mas alla de esto —sea lo que sea—,
amor por la palabra o la palabra Amor.
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(AVANZANDO) VI

DIECISEIS DE FEBRERO

Behind the hill is sorcery
And everything unknown,
Emily Dickinson
Algun dia brillaron como Seda,
brevemente. Y después las cenizas,
las esparci0 el viento —los &tomos que vuelan
se desprenden y nunca dejaran de bailar.
Nosotros nos vestimos con los aniversarios,
abrigos que nos quitan el frio de los muertos
—su Olvido.
Ellos le habian dado al mundo
risa nueva y, muy estrictamente,
Simetria nos ha devuelto llanto.

iAqui se habia celebrado tanto!

Reinaba el jubilo. Con entusiasmo

vivimos catorce afios de fiesta.

Mientras tU estuviste en esta tierra

fuimos humanos con luz en los ojos
—como tantos otros—, pequefios seres

que injertaban su palabra con la esperanza.
Antes de tu desaparicion,

aqui se celebraba. Se celebraba mucho.

Del QUADERN UNGARETTI (2013)

Hace y rompe. Un bobo en un montén de arena
Henry Roth: Llamalo suefio

IN CIELO CERCO (setiembre)

Dulces tardes de setiembre
armando futuro juntos

con el mimbre de los suefios.
Los tuyos, los nuestros, bajo
las ramas de un limonero.

Te ocultaste detras
del tronco y desapareciste.

Marfa vino a este mundo después de que su madre se hubiera
comido una barra de chocolate que iba envuelta en un papel
negro con letras amarillas y brillantes que decian: “Palinuro de
Méjico / Palinuro de Manila”. Desde su nacimiento, ella fue, pues,
Princesa de Manila y trajo a nuestras vidas toda la luz sofiada del
pais de Rizal. Desde el principio, nos acund en sus 0jos, nos
acaricio con sus mejillas y nos limpié con su mirada. Con el
tiempo, nos fue ensefiando a leer con el alma y a escribir con sus
palabras nuevas. Con la misica nos hizo dar el salto y empezamos
a creer en la Bondad, en la Belleza y en todas esas cosas que antes
solo eran categorias intelectuales y que con ella se habian
encarnado, ahora que hacia tanto tiempo que no nacian dioses.

Era tan pequefia y ya reinaba en el mundo: movia, empujaba y
barajaba las nubes y cuando las cruzaba con el disco de la luna,
nos dibujaba los rostros acongojados o sonrientes de las almas.
Desde que nacio, en 1996 —antes no—, ella es imprescindible para
el vuelo de las hojas y es la fuerza que empuja el agua de los rios;
la masica de su corazén conduce el aliento de la vida y trabaja,
cada dia, construyendo con las nubes los mil rostros del mundo.

A~
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Del QUADERN AUDEN (2014)

IDENTIFICACIO

Era I'aniversari de la meva filla
Graham Greene: L’home impassible

Ara fa mal el mar brillant,
la primavera i la bellesa;

Joan Teixidor

aquell home que coixeja
vestit de dona soc jo

la dona amb parracs d’home
plorant pels carrers soc jo

el campament travestit
de poble vam ser nosaltres

la ciutat escantonada
pels morts pels records dels morts

aquella ciutat castrada
per les abséncies

la vella pintura escrostonada
—creu-t'ho- soc jo.

AL MIG DE L'ABRIL (2014)
per al Robert

Abans que s'acabi el curs del tot,
quan ja s'aprima,

home, home nu —i finalment nu,
només amb la lletra i el so.

Jo, peeping tom del teu maén,
sempre al carrer de Les Passes,
ens has dut la promesa més enlla
—i més enlla de I'estiu

hi ha el nou curs

on direm millor les certeses,
sense accent

pronunciarem.

Llegirem més.

Ella, que anava avancada,
ja va passar de curs.
Robert, home nu
—nosaltres, com tu.
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