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De QUAN DEIXARÉ DE CREURE (2000) 

 

biogràfica, VI 

petites serres de l’oest 
allargassades, blaves 
fuetejades 
pels meus ulls de gos 
 
d’aquesta part 
damnada de la terra 
n’era víctima 
i ara en sóc botxí. 
 
Quan solitari 
refaig l’ermot 
en va sacrificat 
pel foll bruixot 
entre els colors de sang 
i les veus de la canalla 
torno a trobar 
aquell infant 
contemplatiu 
que jo vaig ser. 
 
El mateix vol 
lent i rasant, mut 
d’una avioneta 
el tren que passa 
i em talla la mirada 
la torre blanca 
com encantada, més enllà 
de la granja del molí de vent. 
 
Ah, les fines i suaus 
onades de la serra 
que tan bé m’emparaven 
sense jo adonar-me’n! 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

(k) 

món pudent de la publicitat 
ens forneix d’envidriats estereotips 
Putitos Blondine, angelets 
lolites sense calces a la llar 
iogurt dolç entre cuixes depilades 
panteres operades 
refregant-se pels motors 
com si fossin vibradors 
tot de símbols 
entrevistos per esquerdes 
de la caseta estant 
del mestre Duchamp 
–mascle mascota 
i bon guardià del camp! 
 

 

el mal 

així com la natura 
per l’excrement no malgasta renecs 
sinó que en fa renills de vida 
així l’art. Així de la maldat 
es treuen belles músiques 
i de les nàusees, la literatura. 
Posem, per un cas, Händel: 
és ben conegut que el Duc 
que li pagava per escriure els Anthems 
el dit senyor de Chandos 
no passava de vulgar lladregot 
que s’havia enriquit administrant 
els diners de l’exèrcit reial 
com tants d’altres assassins 
anònims o famosos 
que col·leccionen quadres 
veritables obres mestres. 
No vull dar noms. 
Una rosa estranya 
vestigi de metàfora 
en l’art de miniatura: 
allò que Adorno deia 
que ja seria impossible 
abans que no va beure 
del pou de Paul Celan 



   

 
D’ ÀLBUM DE NOSES (2001) 

Retrat d’un alt càrrec (municipal) 

D’un celtibèric 
massa rialler 
que es rentava les dents 
sempre amb pixums 
–un tal Ignasi– 
deia Catul 
que tothora volia 
fer-se la millor foto. 
(Carmina, trenta-nou) 
Com més lluents 
mostres les dents 
més una llengua bruta 
t’estira de la tripa. 
 

Cap d’any 

¿Ets ja prou toix per a comprendre 
com és sobrer tot el que reps 
un breu present d’hores de sol 
l’olor dels fems al peu de la camèlia 
felicitat, xiscles entre rialles 
podrida polca, tanta alegria? 
Si encara creus que per haver nascut 
alguna cosa et deuen 
t’has de saber esperar 
fer-ne com ells, cinquanta o seixanta 
empassar-te’n un parell més, de morts 
per adonar-te’n, per adonar-te’n. 
 
 

De TROMPAR L’ULL (2004) 

XXI 

MIRA’L COM COMBREGA 

el bord general! 
Rere el plàstic de la funda 
del dossier on l’enterro 
no li put l’alè 
però igualment 
farà podrir l’hòstia. 
Regne de franquícies 
tomba dels records 

 
 

        

 

 

 

XXVIII 

TOM SORTINT 

de la llar més baixa 
del carrer vuitanta-sis: 
al forat on viu 
obres d’art remuguen 
d’un retret de rates. 
D’una graella de Mondrian 
s’alça dret un Giacometti 
mentre que inadvertit 
passa a prop un Modigliani 
 
 

 
 
 
 
 
 
D’HOSPITAL GENERAL (2007) 

(Pediatria) 

a la meva filla 

Són les tres en punt: 
mirem la pel·lícula 
d’en Buster. És muda. 
Congelem la imatge: 
la casa encantada, 
les escales màgiques, 
la gent disfressada. 
Al nostre món nou, 
un rellotge 
servirà només 
per parar el temps. 
La flor que parlava 
no podrà arribar 
a ser mai res més 
que una altra cosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



   

(Glòria) 
                                a Feliu Formosa 

Fratern, 
esperes 
lleu, 
intacte, 
un altre cop 
feliç, 
o 
romans dins el 
misteri 
obscè, 
sens cap 
ajuda, 
i 
trencant el pas, 
ordenes pel combat 
records: 
reneixen sempre vius, 
estranyament 
sabuts. 
 
 
De LA VIDA ORIGINAL (2007) 

(A orillas del Danubio) III 

                       A Pura Mayoral y Peter Grimdsdicht 
Fuertes variaciones de caudal, 
hielos invernales, 
bancos de arena vagabundos; 
de peligros tan inciertos 
advierte la guía turística 
a propósito de este río, 
tantas veces voraz, 
tantas sangriento. 
Venas abiertas, gasas empapadas, 
orillas cangrenadas, nazis y vampiros, 
bombardeos. 
Para mi navegación, 
bote de Ulm todavía joven 
que amparado en la corriente 
aparenta trazar su rumbo, 
cuento con escasa mercancía 
aparte de mi propia madera. 
Y si ésta es la más preciosa carga 
o la única que vayan a querer 
en el puerto a donde llegue, 
que sea ya bueno sólo para el fuego, 
leño fiel que os alumbre y os caliente 
–si ha de ser como imagino. 

 

Hijo, como Turner, 
de barbero, 
vi las flores de sangre 
en el jabón, 
cáscaras, 
perdida la semilla, 
sobre el almohadón de pelo 
–urdimbre capilar 
de sueños masculinos 
por los suelos– 
y una niebla alcohólica 
saliendo por los ojos 
de tanta hipnotizada 
calavera en el sillón. 

 
 
 
 
Seas bien llegado, 
bendito Invierno, 
que vienes 
con tus dedos fríos 
a cortar mi carne, 
con tu luz perfecta 
a exponer mi vida, 
a reponer silencio, 
muerte, orden natural, 
sobre tanto exceso. 
Buen Invierno, 
señor que doras 
nuestras ramas, 
seas bienvenido 
y los alimentados 
que te sobrevivan 
aprendan a sentirse agradecidos. 
 
 
 
 
 
 

HEME aquí bajo el cielo, 
bajo el que tengo que ganar dinero. 

  Claudio Rodríguez 

Qué buenos son los lunes 
cuando no tengo 
que salir corriendo 
hacia el trabajo, 
porque dispongo 
–después de un paseo breve  
con el que dejo 
a la niña en el colegio– 
de un par, o algo mas de horas 
para pasear mi vista 
por los libros de la mesa 
–paisaje culto–, 
hojear alguno, atreverme incluso  
a leer, sin prisa, algunos párrafos 
degustando lo que sea el tiempo, 
ese pequeño fondo de ruidillos, 
máquinas roncas de una obra próxima, 
lejanos motores por la carretera, 
música radiada tres pisos más arriba, 
todos discernidos vagamente, 
y entre los reflejos 
del cristal de la mesa 
irme a perder los ojos 
–siempre este sol de octubre macilento–, 
o hacia adentro, 
remedar a Caeiro 
sentado a la puerta de mi vida, 
esperando otra semana nueva 
que nos depare 
latidos, silencios, flujos y mordiscos, 
todo lo que todavía somos, 
–algo más que– 
puros fenómenos inconexos. 
 
 
 



   

NOCHE DE SAN JUAN 

Corto anduvimos, cosa de cien pasos, 
hasta la hoguera ya casi extinta: 
según la costumbre, cumplir un ritual 
que ya carecía de cualquier sentido 
para nuestros ralos sueños. 
Sabíamos repetir sus formas 
todavía, pero desconocíamos 
sus significados más sutiles, 
los más dolorosos, también los más útiles. 
Aunque de todo eso no nos diésemos cuenta 
entonces, cuando saltando sobre los rescoldos 
rojos, atraerse pretendían ellos 
alguna clase de favor ignorado. 
Empecé a comprenderlo 
un poco después, cuando, a la vuelta, 
nos cruzamos en el oscuro camino 
con aquel insecto lento, 
un coleóptero, un escarabajo, 
ciempiés –algo así–, que braceaba, 
negro: sólo yo lo vi. 
Con mucho cuidado evité pisarlo, 
porque, sin saberlo, 
derecho iba hacia el fuego 
con toda la fuerza de su decisión. 
 
 
 
 
Poemes inèdits 

VETLLA (2003-2005) 

 
Mentre dorms, estesa, callada, innocent 
–com si ja fossis morta, però encara no ho ets–, 
cara amunt com si volguessis beure de les estrelles 
un glop de vida eterna, només sento 
veus i més veus de guerra, als meus peus. 
En parlen, la justifiquen, la repeteixen 
mil vegades la mentida, més de mil cops 
per fer-la creure. Així que, filleta meva, 
no sé el que ens pot durar aquesta pau tan petita, 
aquesta íntima festa on tu i jo 
cantem i riem: oh la gran felicitat  
d’aprendre un nou món  
i d’inventar-ne les paraules! 
No sé fins on ens deixaran seguir, 
ni quan no ens tallaran el feble cordó 
de l’existència perquè tornem a dins la foscor  
d’abans del nàixer. 
Del que haurem viscut, 
d’aquesta abraçada llarga i forta 
–més forta que un tro d’anit–, ni tu ni jo 
no en podrem guardar record. 
Haurem estat fugaç estel 
brillants com eixa llum per unes poques hores, 
les escasses llunes que tu  
hagis somniat aquest insòlit regne d’amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 

EL QUE QUEDARÀ (2007) 
 
D’aquestes roses,  
de les llimones grogues 
i de la vida verda, 
què en quedarà? 
Serà només un pas,  
un salt com el que fem, 
nadons, ja des del ventre. 
(Allà on van a caure 
–les mares els empenten– 
l’aire els acull 
amb els microbis savis, 
amb la humitat, 
els perfums i els sanglots  
de la fusta.) 
Allò que quedarà 
seran ciutats somortes, 
letàrgiques escumes 
d’infants de cinquanta anys. 
En quedarà un esforç  
fixat com una pols  
sobre dels murs,  
malaguanyat, inútil 
per aprendre a oblidar 
tots els noms de les coses,  
per arribar a comprendre 
que res ja no existeix... 
i serà tan difícil! 
 

A la figuera de la casa del carrer Esteve Renom,  
tres dies abans que la tallessin (però ja rebrota): 
Rònega, harmoniosa figuera, 
et retrobo avui més demacrada 
presidint com una reina vella 
la façana, mig en runes i vestida  
només amb l’herbam anàrquic; 
pel roser flanquejada i pels lliris 
que broten sense motiu, 
només pel vell costum 
de celebrar la primavera. 
T’he vist semblant a com tu eres  
en la meva joventut, 
com un pla fix que obre i tanca 
la pel·lícula d’una vida, 
un bell teló de fons 
per a deixar lliscar els crèdits 
amb els noms de tothom  
escrits amb bona lletra, 
florentine garamond o book antiga. 
Casa, reixa, figuera, 
m’heu fet pensar en mi mateix, 
perquè heu sobreviscut en la vostra voluntat 
envoltades de tanta construcció moderna: 
com heu fet perviure el vostre clarobscur 
enmig de tanta lluïssor i tant de luxe. 
La vostra resistència em reconforta, 
feliç de ser capaç de copsar-ne 
el miracle de l’ombra, 
i encara més, agraït  
perquè el vostre silenci m’ha permès 
dialogar amb vosaltres i amb mi 
veient-me des de fora, com voldria, 
sense caure en la temptació dels vells: 
posar-se de model.           

     (2009) 



   

 

MATÍ DE REIS (2010) 

(Variacions sobre un tema de Leopardi  
amb referències a Joan de la Creu) 

Has parat el cotxe en el pendent. 
El sol ja va assecant el fang de les roderes. 
La serra de l'oest que tanca el terme 
retalla un horitzó net i brillant. 
Et sembla la mateixa que et prenia 
quan eres un infant que començava a viure. 
¿Creus que cada cop que hi tornaràs 
seguirà excusant-te la mirada 
de tants retalls de món, 
de tantes parts de l'últim horitzó? 
 
Ara, per a compondre el poema, escoltes  
Paisatges de Mompou, i aquells retalls 
són evocats sense haver-los viscut: 
ajagut en la fredor de la tarda,  
cada nota et fa l’efecte que és 
la pulsació d’un cor; cada acord, 
un cos que respirés; cada compàs, 
fressa de passos contra la ventada. 
Com cada pausa t’obre un clot; cada silenci, 
una petita mort ben treballada.  
 
La música que et nega el pensament, 
encara et queda vida per sentir-la, 
perquè has de tornar altres vegades 
a seure sol al centre dels turons. 
Contemplaràs endins d’aquell immens silenci. 
Coneixeràs pels ulls la veu de l’infinit. 
Si en girar el full trobessis que la nit, 
clara i dolça, sense vent, t’espera, 
hauries emergit del dolç naufragi 
d’aquesta profundíssima quietud. 

 
 
 
 
 
 
Mi dulce, pobre hija, 
que también habrá de morir, 
me trae, sin embargo, el consuelo 
de este trabajo –saberlo decir–, 
la dedicación, el tiempo 
de criarle un sentido, 
el afán inmarcesible 
de rehacer un sueño. 
Y ahí, en ese reino mágico 
soñándonos, todos juntos 
llegar a salvarnos otra vez 
si pudiésemos. 
                        (2007) 

 

 

 
Del QUADERN RILKE (2011) 

A MARIA 
... nadie me dijo 
– por eso te perdí – 
que tu ibas por las últimas  
terrazas de la risa 
               Pedro Salinas 

I 

Avui faries quinze anys. Ja és hora 
–com Rilke ho pensaria, filla meva– 
que m’assegui i que t’escrigui, no 
a la que fores en aquest món nostre, 
interpretat i corrupte, pel temps 
–catorze anys, quatre mesos i deu dies– 
amidat, sinó a l’Àngel: 
tu que habites l’espai desconegut 
on els cors ja són ingràvids, 
palaus bastits en la llum sideral  
dels abismes, els nous mons 
on rellotges sense agulles  
mouen i fan fructificar la vida. 
 
Com Rilke a Muzot, mentre plorava  
per Wera, la filla morta de Gertrude, 
hi ha rebut la il·luminació, 
jo vull fer-te l’ofrena del dolor 
perquè me’l tornis transformat en alegria. 
 
 

Del QUADERN  DICKINSON  (2012) 

(AVANZANDO) II 

Pass to thy Rendezvous of  Light, 
Pangless except for us – 
Who slowly Ford de Mistery 
Which thou has leaped across! 
                         Emily Dickinson 

Sea lo que sea, tan lejos  
anda de mi comprensión 
que sólo me queda el sentimiento. 
La misma intuición me dicta 
que no vea casualidad en las coincidencias, 
que acepte, sin entenderlo, que todo suceda 
al mismo tiempo: la gran luna roja 
que me dio su despedida, nuestra afición 
compartida –admirarla desde el balcón cada noche–, 
nuestra imaginación jugueteando 
con las nubes, su mismo gusto 
por las danzas subacuáticas,  
por los ritos infantiles –los ojos cerrados, 
dejándose llevar de la mano–, o por contener 
–contando los segundos– la respiración. 
Así, todo nos debió llevar al desenlace 
para que todo después tuviera su sentido: 
la felicidad de la infancia 
–congelada para siempre–, las últimas 
fotografías por las terrazas de la risa, 
la lenta danza de las horas  
hasta mi vejez en espera, 
el cuidado paciente de los otros, 
la voz del corazón; todo lo que 
nos une más allá de esto –sea lo que sea–, 
amor por la palabra o la palabra Amor. 



   

(AVANZANDO) VI 

DIECISÉIS DE FEBRERO 
 

Behind the hill is sorcery 
And everything unknown, 
               Emily Dickinson 

Algún día brillaron como Seda, 
brevemente. Y después las cenizas, 
las esparció el viento –los átomos que vuelan 
se desprenden y nunca dejarán de bailar. 
Nosotros nos vestimos con los aniversarios, 
abrigos que nos quitan el frío de los muertos 
–su Olvido. 
Ellos le habían dado al mundo 
risa nueva y, muy estrictamente,   
Simetría nos ha devuelto llanto. 
 
¡Aquí se había celebrado tanto! 
Reinaba el júbilo. Con entusiasmo 
vivimos catorce años de fiesta. 
Mientras tú estuviste en esta tierra 
fuimos humanos con luz en los ojos 
–como tantos otros–, pequeños seres  
que injertaban su palabra con la esperanza. 
Antes de tu desaparición, 
aquí se celebraba. Se celebraba mucho. 
 
 
 
Del QUADERN  UNGARETTI  (2013) 

Hace y rompe. Un bobo en un montón de arena 
                       Henry Roth: Llámalo sueño 

 
IN CIELO CERCO (setiembre) 

Dulces tardes de setiembre 
armando futuro juntos 
con el mimbre de los sueños. 
Los tuyos, los nuestros, bajo 
las ramas de un limonero. 
 
Te ocultaste detrás  
del tronco y desapareciste. 
 
 
    María vino a este mundo después de que su madre se hubiera 
comido una barra de chocolate que iba envuelta en un papel 
negro con letras amarillas y brillantes que decían: “Palinuro de 
Méjico / Palinuro de Manila”. Desde su nacimiento, ella fue, pues, 
Princesa de Manila y trajo a nuestras vidas toda la luz soñada del 
país de Rizal. Desde el principio, nos acunó en sus ojos, nos 
acarició con sus mejillas y nos limpió con su mirada. Con el 
tiempo, nos fue enseñando a leer con el alma y a escribir con sus 
palabras nuevas. Con la música nos hizo dar el salto y empezamos 
a creer en la Bondad, en la Belleza y en todas esas cosas que antes 
sólo eran categorías intelectuales y que con ella se habían 
encarnado, ahora que hacía tanto tiempo que no nacían dioses.  
    Era tan pequeña y ya reinaba en el mundo: movía, empujaba y 
barajaba las nubes y cuando las cruzaba con el disco de la luna, 
nos dibujaba los rostros acongojados o sonrientes de las almas. 
Desde que nació, en 1996 –antes no–, ella es imprescindible para 
el vuelo de las hojas y es la fuerza que empuja el agua de los ríos; 
la música de su corazón conduce el aliento de la vida y trabaja, 
cada día, construyendo con las nubes los mil rostros del mundo.  
 

Del QUADERN  AUDEN  (2014) 

IDENTIFICACIÓ 

Era l’aniversari de la meva filla  
Graham Greene: L’home impassible  

Ara fa mal el mar brillant,  
la primavera i la bellesa;  
                   Joan Teixidor 

aquell home que coixeja 
vestit de dona sóc jo 
 
la dona amb parracs d’home 
plorant pels carrers sóc jo 
     
el campament travestit  
de poble vam ser nosaltres 
 
la ciutat escantonada 
pels morts pels records dels morts 
 
aquella ciutat castrada 
per les absències 
 
la vella pintura escrostonada 
–creu-t’ho– sóc jo. 
 
 
 
 
 
 
 
AL MIG DE L’ABRIL (2014) 

           per al Robert 

Abans que s’acabi el curs del tot, 
quan ja s’aprima, 
home, home nu –i finalment nu, 
només amb la lletra i el so. 
 
Jo, peeping tom del teu món, 
sempre al carrer de Les Passes, 
ens has dut la promesa més enllà 
–i més enllà de l’estiu 
hi ha el nou curs 
on direm millor les certeses, 
sense accent 
pronunciarem. 
Llegirem més. 
 
Ella, que anava avançada, 
ja va passar de curs. 
Robert, home nu  
–nosaltres, com tu. 
 

 


