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És descoratjador veure com, de vegades, les ciutats creixen tot
imitant-se entre elles. Semblantment a com un nen perd el traç espontani
a mesura que es fa gran, algunes ciutats s'escarrassen a calcar els atributs
de les grans capitals. Però aquest esforç resulta, a més d'erroni, estèril. La
ciutat no es dissenya. Se'n poden dibuixar els perfils i els contorns; cuidar-
ne i modelar-ne la imatge amb més o menys encert. Però una ciutat és un
organisme complex del qual només en coneixem una part.

Els artistes s'han enfrontat amb freqüència al misteri de la fasci-
nació que algunes ciutats ens produeixen. On tenen l'ànima? Què ens hi
provoca malenconia, desassossec o aversió? Com és que algunes, visitades
per primer cop, poden acollir-nos amb la familiaritat que ens hi provoquen
records impossibles? En quina mesura la relació que hi establim és mítica
o real? Són les ciutats les que, amb les seves geografies i històries respec-
tives, modelen en part el caràcter dels qui hi viuen? Algú va dir que a les
ciutats amb riu s'hi exhala millor la tristesa perquè aquesta pot fluir,
escapar-se.

Però també, és ben cert, hi ha ciutats sense ànima. O ciutats amb
l'ànima captiva en edificis singulars o excrescències. Ciutats en què els sen-
timents de culpa s'escolen per urbanitzacions de luxe o ravals de misèria.
D'aquestes, els artistes encara se n'han ocupat poc. D'algunes, amb ànima
o sense, en parlem una mica en aquest número Walden –nom de la cèle-
bre utopia imaginada per H. D. Thoreau– en què, més enllà de la diversi-
tat de formes i d'efectes que les ciutats adoptin i ens provoquin, per als
que hi perdem la vida "la ciutat és sempre la mateixa" –en vers d'un poema
de Kavafis.
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Carles Duarte

LA CIUTAT DE LES ÀNIMES

El nom del primer mar va ser el d'Arvad,
el primer bes de la llum sobre el teu front;
als seus carrers hi havia el mapa de les teves hores.

D'Arvad, illa i refugi, vas salpar
mar endins,
duent als ulls el goig del vent 
i l'impuls de les ones,
intrèpid navegant,
intèrpret savi dels camins de les estrelles,
cap a terres ignotes,
per fer de cada dia un nou trajecte.

D'Arvad partiràs sense nostàlgia
quan, exhaust,
joiós d'haver viscut,
busquis a l'horitzó
la ciutat de les ànimes.



Vicenç Llorca

CAPRICCIO PALLADIANO

És un dibuix amb Villa Capra al centre
d’una àgora envoltada d’edificis
bastits per fer-nos viure el goig d’estar.
–Dins el cub, la rotonda encaixa bé;
en el Teatre Olímpic, decorats
de marbre donen punt de fuga a Tebes;
la Basílica trava els arcs antics
i suavitza els angles dels palaus.
Palladio contempla la Vicenza
que ha imaginat des del seu escriptori.
Pensa que els ulls amb què ara ho mira tot
seran l’arquitectura d’uns altres ulls;
que dels seus dits vindrà el traç del futur.
Comprendre’ns la mirada en la mirada
de l’espai construït: la seva força!
Enllà dels fets, la pietat de l’art
sembla un caprici bell contra l’horror.
L’únic somni que el temps dóna als rellotges.
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Álex Chico

VUELTA DEL ALBAYZIN

Al final de la tarde, depositas
juntas las manos,
y esa concavidad vacía recupera
tu nostalgia de calles estrechas.
Lugares de la ciudad,
en penumbra,
donde pasear por primera vez,
aunque regreses.
Extraña forma de vida la del círculo
que se acota y, contrariamente,
logra extenderse.
Sobreviene, entonces, una añoranza tardía,
la luz a últimas horas que encierra
en su plano un barrio a medianoche.

Aprietas tus manos con fuerza,
como si con cada movimiento quisieras
apresarte, también, a ti mismo,
y te conformaras, al cabo, con no escapar
de este lejano y vivido laberinto.
A la espera de esas calles
que se angostan,
como tus manos.
Sin más vocación que la de permanecer
sin olvidarse.
Sólo cierta voluntad por recordar
esa grieta, deshabitada,
como la sombra que deja tu cuerpo
al pasar por ciertas casas.

Comprendes, al fin, que en ese vacío
se encuentra la razón de tu viaje.
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David Castillo

Leizel, síl·laba a síl·laba,
l’hivern serà dur sense tu a Barcelona.
I tu et perdràs cada nit per les surrealistes discos
on Freddy Aguilar repetirà les cançons dels marines dels 60.

“Don’t Think Twice”, no ho pensis dos cops:
una dosi d’amor pel que no creu.
Leizel, Leizel, Leizel,
no em tornis l’esperança que no vull.

11

David Castillo

LEIZEL DE MANILA

Manila, desgraciada i bella, “un infern feliç”.
Districte de Malate només il·luminat pels night clubs
entre les últimes pluges cap a l’estació seca
i els milers de criatures que rodolen de nit
pels carrers bruts on les mares de Déu van descalces 
i les imatges es rendeixen a la impietat.

La misèria és el gran cultiu
del romanticisme religiós que perdura,
una xacra,
una malaltia que es contagia
dins una demografia que esclata hostil
com una hemorràgia divina.

Jove nimfa amb les cames obertes
per un grapadet de pesos o un bitllet d’escassos dòlars.
“Don’t Think Twice”, canta un imitador de Dylan
en la cova dels nans: “Don’t Think Twice, It’s All Right”.

Em desvertebro com un escarabat esclafat.
Massa San Miguel amb l’horari confús del jet lag
pels penosos carrerons on Jimmy Gil va ser cul.
Tu seràs el meu Pacífico Ricaport
reconvertit en la bonica Leizel,
un nom de broma,
la novel·la d’una jove pobra.

Leizel, Leizel, Leizel,
papallona nocturna,
passaria amb tu les set vides
que vaig guanyar al diable en un partida de daus.
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José Luis Ocaña Miranda

ÉFESO, siglo XI a de JC

Sabadell / 27.12.2008  invoco in situ a la memoria
cuando pasear por sus calles fue un placer tardo
así lo vi un día de diciembre hacer acopio de ciudad
en los ojos: hola TONI y
apretamos las miradas como un rictus de despedida

… allá lejos;
donde habite el olvido

Luis Cernuda

siempre me han gustado esas ciudades que callan
amputación y asedio con resultado de expolio 
y que por ende padecieron las crecidas de las aguas
donde arraiga el légamo
el resto lo imputo a los mosquitos que forzaron
la urbe a otro emplazamiento
después será la  ruina bajo los lodos y el olvido
¿qué más puede pasar?
ya hice todo a eso vine  
ahora me voy ligero dando por bueno el paseo 
no puedo alegar ignorancia lo supe pronto
dejadme pues marchar por la vía de los Curetos 
buscando en Éfeso la biblioteca de Celsius
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Josep-Ramon Bach

SABADELL, LA CIUTAT QUE
SEMPRE HA ESTAT MEVA

El tren devora amb avidesa un paisatge
desconegut. Sóc lluny de casa. A la
memòria em vénen les paraules del poeta:
“La ciutat, on tu vagis anirà. Pels mateixos /
carrers faràs el tomb. I en els mateixos barris /
t’envelliràs, i en aquestes mateixes / cases et sor-
tiran els cabells blancs.” Cerco l’escalf del
seient i m’hi deixo anar. Recordo la meva
ciutat. Sabadell em mostra els llocs
comuns, siluetes que fan de postal als
nouvinguts. D’estació en estació, recom-
ponc l’espai urbà com si girés els fulls
d’un llibre d’aforismes. Elimino, dels
carrers, peus i suades. Com un turista afa-
mat, rememoro els instants que he viscut
davant cada edifici singular, en cada racó
amable. Foraster en casa pròpia, en la
paradoxa d’una visita feta de somnis i per
sorpresa, demano l’amor per una ciutat
que sempre ha estat meva. La llunyania
il·lumina les parets antigues i dóna una
capa de pintura als carrers humils de la
meva infantesa. Ara, tot és nou.

El viatge s’endinsa en una regió abrupta,
de desnivells accentuats i pedregars insò-
lits. Aquí desconec la meva vida. Un
estrany en terra erma. “La ciutat, on tu
vagis anirà”, insisteix Kavafis. Em perdo
entre els plecs sedosos d’un passat que
m’acompanya. I la ciutat creix exultant
entre les cendres del meu cor solitari.
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María Isabel García Marco

diré que llovía en los canales
que tal plaza es
como en las películas

que la gente es triste por la guerra
ciudades en primavera
inútil
también pero otras
con ropa en los balcones
barrios llenos de abejas que no vemos 

me acuesto en la ciudad mojada
quiero irme
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María Isabel García Marco

CIUDAD

“Yo llegué a Tarrasa después de la riada del 62. Recién
terminados mis estudios, cogí mi maleta y me subí al
expreso La Coruña-Barcelona, que entonces llamaban
"el Shangai". Bajé en la estación. Era domingo, y hacía
un frío glacial. Me dirigí a un hostal de la calle
Pantano, llamado Rabasalet...”

hombres frente a la televisión
hasta las cuatro
mujeres que se asfixian
bajo sábanas de flores
distancias cotidianas
hoteles vacíos
nadies
en la estación de autobuses
el loco que canta ópera
se suicidó anoche
en la ciudad de las torres
imposibles

el diario local exhibe el cierre
de la pastelería
donde los nietos del textil
compran el postre los domingos
escandaloso
primavera qué
si nada cambia
los padres siguen enfermos
en mi ciudad de chimeneas
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Ester Izaguirre

AEROPUERTO DE ORLY

Siempre hay una última 
vez y no lo sabemos.

Me voy. Una vez más 
me voy 
de la ciudad del cisne y del sosiego 
del museo desierto 
de los lagos que reflejan 
a cielos y coronas 
Me voy de mí. Quizás no vuelva 
a buscar al Delfín 
y hallar su corazón 
tras un vidrio de niebla.
Me voy París 
no sé si te he querido.
Me dice adiós Rodin con una mano 
que huyó del mármol 
y del alba helada.
Adiós al sumiso rodar 
del Sena anclado 
entre puentes de adornos y de historias.
Tu Champs Elisseés hoy me despide 
y adiós me está diciendo el mendrugo del canto 
que me aguarda más allá 
de mis límites.
Adiós París mítica y sola.
Si hay un cielo de calles y ciudades 
que sintieron la fatiga de ser bellas
allá estarás París 
añorando un pasado 
de espectros y de estrellas.
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Josep Maria Ripoll

FLORÈNCIES

Plorà el dia d’anar-se’n de Florència:
la imatge dissonant de la postal.
Tot –el crepuscle, els monuments, el pont,
les bandes de turistes– s’escolava,
vist des del banc, cap a un possible sempre.

Avui ja ha après a retenir aquells plors:
també quan, somrient, nota la pèrdua
–diària, monòtona i privada d’emoció–
d’espurnes de bellesa que s’escolen
per petites Florències que se’n van.
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Josep Germà

ELS OCELLS DE BADEN-BADEN

Contra els núvols plomissos, ocells en ordre
tacaven la foscor del cel de la postal
del balneari alemany.

Somiant des d’aquella torre
de Pablo Alcover –a sota hi niaven
els tres moixons més poliglots–,
una selva negra ens prometia la llum
dels cors desconeguts
–abans de mil nou-cents setanta-cinc.

En el quartet, darrere de la porta
camuflada amb un mirall de cos,
apilades fins al sostre, les revistes de fotos
vessaven de lexemes guturals.

A la blanor dels seus turons,
farcits de crema i coberts de sucre en pols,
el meu esperit hi cercava
paradisos harmònics de cantata.

Els ocells en ordre, les columnes corínties
i el rellotge clavat a les dotze:
un canell massa prim per al braç del gitano.
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Olga Zamboni

A POSADAS-FRONTERA

A esta ciudad la tuve de prestado.

En largos años añoré mi cuna lejana
mi casa vieja mis juguetes
mi patio interminable, mi novio de pueblo
Pero fuiste, como dice tu nombre
una posada hospitalaria
amable y exigente
hermosa y cruel que se me entró de a poco.

Creciste conmigo  
madre y hermana, ciudad mía, soledosa anfitriona
de entrañable amistad
Podré irme lejos pero siempre
he de volver a tu luz de tórridos veranos
a tus lluvias como un mar desplomado
a tu rebelde  trópico y tu juventud urbana
Hasta me enorgullezco de tu sucia beldad 
El Paraná disculpa tus defectos
y te encierra en represa de ojos muertos
cada vez más voraces
Ciudad mía, qué pronto
serás más agua que ciudad.

Cuando enciende sus luces la otra banda 
del Paraguay cruzando el río
siento que la frontera está en mis venas
y todos somos fronterizos en la Tierra Sin Mal.

Y me da pena desde ahora
abandonarte un día 
no llevarte conmigo
a la hora del misterio a la Otra ciudad.
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Jorge Brotons

GRANADA

Hay en Granada un tiovivo
en la plaza de Bib Rambla,
a las once de la mañana callado
y embutido en su lona verde.
Unos pintores juegan a 
turistas –a su lado– atentos
a la cámara.
Dónde están los niños
–a estas horas, en esta plaza,
sólo lo saben las flores
que conjugan el verbo alado
de las mañanas incipientes
y tempranas.

El verbo de un tiovivo
arrullado y quieto.
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Jordi Badiella

TREMOLOR

Caràcter, raó, talent, voluntat, abatiment, confusió, confort, protecció, afectació,
resistència, angúnia, atracció.

A dalt dels terrats els estels s’envolen
com si expandissin cap al cel l’urbs
caòtica en embogits arabescos.
A contrallum, els infants que els manegen
semblen les ombres dels infants que són,
però estels i infants són tan reals
com el vent i el temps. Un vell els mira 
amb un tremolor lleuger, com de fulla.

Delhi, 22 de juliol de 2006.
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Quilo Martínez

Te debo el equilibrio
la línea oblicua
el ascensor que cruje
la escalera infinita.
Te debo el temporal
el terremoto
mil cosas que aprendí conversando contigo.

Anónimo habitante en tus caminos
ahora sólo un viejo visitante
que te deja su voz,
Valparaíso.
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Quilo Martínez

VALPARAÍSO

Te debo una canción,
Valparaíso.
Y ahora,
antes que el tiempo me lo impida,
te escribo de camino cuatro versos
para dejar constancia.

Te debo una canción,
Valparaíso.
Te debo el aire.
El viento de septiembre en las mejillas
quién sabe en cuál esquina
risas de niños 
perros ladrando 
volantines
primaveras llenando de alegría
las aceras heridas
por el agua caída
del invierno.

Te debo una canción,
Valparaíso.
Te debo la palabra.
El signo de la lluvia cuando clarea el norte.
La mano saludando en las ventanas
despedida en el puerto
besos de amor en una esquina oscura 
y abajo el mar 
vistiéndose de negro
para hacer más tenebrosos
los senderos.

Te debo una canción,
Valparaíso.
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Rodolfo Häsler

TETUÁN

Dan ganas de llorar mientras la luz, tan limpia,
se demora en caer sobre los cubos azules de la medina,
la luz es leche en el instante mortecino del crepúsculo
en su insistencia por una huida lenta.
Dejo de caminar mientras la actividad remite
y los faroles de las esquinas dan irrealidad a la fruta,
plátano o kiwi en un vaso, si dios quiere agua de azahar.
No hay límite entre las tinieblas y el ardor del día,
las especias de los puestos callejeros confunden los montones
que acaban en la cocina del restaurante de Abdulaziz
donde adoban el pescado para freír, los calamares a la romana
como aros amarillos en la lenta cocción de la tarde.
La gente aparece por todos los rincones, algunos van del brazo,
tuercen por callejones laterales, suben escalones,
se pierden a medida que el blanco se desvanece, el azulete,
el ocre, el manganeso más crudo, habitáculos donde la vida,
desde un instante suspendido, levanta su guadaña
sobre el olor espumoso de la menta.
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Xulio Ricardo Trigo

TWO TOWERS

Alfred Stieglitz

Sempre neva sobre els ocells absents,
les branques nues celebren les esquerdes
infiltrades de glaç fins a l’arrel.
És la bellesa oculta de la monotonia,
d’aquest besllum fugaç que certifica
la qualitat d’orfebre que esperàvem.

Amb un esguard s’engega aquesta història.
Hi ha l’ull que mira per a la comprensió,
confós pel blanc que el treu fora d’escena.
Però l’altre queda al marge, allí retén
els límits esborradissos de la tarda,
incapaç de trobar-hi la fortuna de l’art.

Malgrat la seva presència contrastada,
l’ésser humà són ombres inconcluses.
Cossos trencats pel lleu sentir de l’aire
creuen aquest desert de plata, i aquí 
canvien la vida pel foc o les espurnes.
S’hi endevina un silenci de petjades antigues.

Al fons, en un món vertical, dues torres
alberguen l’esperança. Forçar un lent deliri,
travessar com a llances la regió transparent
i sentir la cremor d’un cel ras entre flames.

Nova York
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Jordi Cervera

Se'm desperta un vertigen furibund
als plecs confidencials de la freixura
per la condemna sorollosa i depriment
que em porta cada minut a exercitar
sense entrevalls l'art de batalla,
les normes dels vells samurais
reduïdes ara, però, a sortejar vianants badocs,
cotxes massa potents i motocicletes esvalotades
sota balcons caducats que s’esglaien al pas,
al trot d’escamots de cretins que xisclen,
que grinyolen enfilalls eterns de sorolls,
brogits embafosos, grollers i embriagats,
borratxera de basarda inconsolable,
pena que penja de les balconades seques
com un brot de gerani vermellós.

Barcelona
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Esteban Martínez

MURCIA

No será la misma ciudad la que pisemos,
y no porque se nos haya quebrado un amor
y en ella una inusual tristeza nos embargue,
será otra, distinta a la archivada
por años de memoria y de molicie.
¿Acaso a una misma ciudad nos despertamos
después de un sueño tibio o de una fiebre?
La luz de la bujía, definitivamente lapidada,
ya no revelará la higuera al final del malecón
o el agua que babea en las palmeras
borrará, de súbito, aquella otra estampa
de mástiles estoicos bajo el sol.
Ciudad, ciudades: yo y otros hombres que hay en mí.
He vuelto a una Murcia distinta muchas veces
–incluso sin pasear sus calles o su huerta–
porque para volver basta
uno de los cinco sentidos de la especie.
Allá donde la flor del naranjo bulla y derrame sus vapores
aparecerá  el palacio episcopal, la catedral, los bares de la plaza
y  un obstinado murmullo a procesión.
Quizá sea otra Murcia..., pero
¿quién sino otro seré yo?
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Jordi Trepat

Quin contrast més enllà, a La Fenice,
on el glamour de la inauguració
d’una nova botiga de Cartier
tot era embafós, brillant i buit
de llums i luxe.

____________________

El mar t’ha entrat a dins
i a mi també.
Ja ho diu el film: que hi ha en tu motius 
per a morir, Venècia.

Trio el cafè tranquil,
silenci de racons
i grappa.

I sé que vinc de lluny
i torno sempre.
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Jordi Trepat

VENÈCIA: ESTAMPES

La pau dels ponts i dels petits carrers.
O el brogit d’un cert turisme estàndard.
Estampes d’una ciutat centenària de somnis...

____________________

Plaça amb cafè i grappa
davant de la imposant església
dels SS. Giovanni e Paolo.
L’equestre Colleoni
està embalat per restauració,
ocult, avergonyit 
de la seva bellesa degradada.
Hauria preferit de veure’l
en la cruel i nua veritat
vestida i bastida de fa segles.

...

A Sant Giovanni Nuovo,
en un racó encalmat,
sento música del Barroc.
Ve d’un taller tancat amb ningú a dins,
com qui deixa la pau per qui hi passa,
un fil sonor gratuït, regal anónim.
Ho dic ben clar:
aquests espais misteriosos 
m’agafen a qualsevol lloc.
És clar: m’hi quedo una bona estona.

...
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Sònia Moll

Les cases de l’Onyar
tenen tots els colors de la seva ànima,
i aquesta que em mira de dret als ulls,

abocada al Pont de Pedra,
em guarda la tristesa darrere els porticons
i em convida a tancar el cercle.

Potser només era això:
retrobar Girona a l’hora de la posta,
enfilar sant Domènec amb els peus descalços
i les sabates a la mà,
amb la meitat de l’ànima enfonsada al riu
i la resta a les butxaques,
feta engrunes.

I voler tornar a néixer.
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Sònia Moll

PONT DE PEDRA

Així doncs,
la vida era això:
retrobar Girona
un cap al tard de primavera,
teranyines de pluja
esgarrinxant les pedres del pont,
i la meva meitat al fons del riu,
trencada.

Era només això,
aturar-se davant la façana granat
que em coneix la pell antiga
–la pell nua,
dolorosament verge–
i creure que em somriu;
creure, potser,
que em diu que recorda
–primer amor de pell blanquíssima
i mirada trista,
la cuina és un passadís d’absències teves
i et veig recolzada a la terrissa dels fogons
mentre poso la cafetera a bullir,
em va robar el cor amb les paraules
i me’l va embrutar també amb les paraules–.

Era això i prou,
constatar el desànim,
el profund cansament
que se m’endú pels carrerons del Call
en un vagareig hipnòtic.
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Xavier Farré

CARRER A CRACÒVIA

Enmig del Renaixement, con si no fos una sola idea.
Els rètols, els passejants, enmig d'edificis que silencien
la història, o els ulls que no la volen veure, com l'infern
en una americana que hem deixat abandonada a l'armari.
Uns ulls de passió, aquesta sí que no s'amaga, es mostra
com un producte sempre nou en la fira del xarlatà.

Els ulls s'adapten, no agafen els tons dels edificis,
d'aquest Renaixement que ja no és cap idea.
No hereten el pensament que s'ha perdut entre
la multitud, en una capsa mig oberta en l'àtic
d'un d'aquests edificis. Tan sols conserven els tòpics,
que es perpetuen, aquests sí, amb lleis hereditàries.

I és això l'únic que queda d'aquests edificis, tres 
pisos que s'alcen i l'àtic, dels sostres a dues aigües
perquè hi caigui la neu en què s'ha convertit 
un mal record, com la mà que escorcolla l'infern,
la passió d'uns ulls que amb pressa es passegen
enmig d'altres ulls. Deixant enrere qualsevol idea.
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Toni Quero

KNOSSOS

Cuando lleguéis a viejos, respetaréis la piedra,
si es que llegáis a viejos.

Joaquín Pasos

Acodada junto al friso, la joven del cabello rizado observa el vaporoso
devenir de figuras, guarecida por el frío talle de las formas;

ruinas de alabastro sobre las que deslizo mis dedos intentando aprehen-
der ecos de la obstinada memoria capturada entre sus grietas.

Tal vez, el mismo gesto mecánico al que Idomeneo se encomendara –no
convenía a la leyenda que Tucídides lo recogiese– antes de zarpar hacia
la magna Troya.

Gran día para el aqueo: los vítores de palacio anuncian virtuosas piezas
de Camares y tributos dorados de Mesara;

delicadas ofrendas donde honrar las gestas del divino Minos, el arro-
gante Teseo y la erupción de la isla de la media luna.

Recuperado el pulso, con un suave aleteo, la joven del cabello rizado
reclama mi presencia extendiendo el plano sobre la arena;

muescas de un lenguaje propio, perdido irremisiblemente, como el her-
moso alfabeto grabado en los venerados pecios de la antigua Knossos.
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Josep Gerona

OJÓS

De sus viajes por el mundo,
así hablaba Rosemundo:
a llenárseme los ojos
de córdobas o sevillas
iría siempre contigo,
y hasta el fin del mundo.
¿Por qué volver a parís
si guardamos de estocolmo
el síndrome de un desliz?
Evitando el pareado
sería yo un desterrado:
vivo ya por un casual,
pero por filantropía
me siento hijo de allí
donde alguno fue feliz.
Yo soy de aquella raigambre
donde Eustasio pasó hambre
y me cubrirá –fiambre–
la tierra de sus Ojós.
Allí donde me sentara,
en el campo, la tijera,
allí siempre me cortara.
Y fui fiel de aquel cantón 
que me supo de papel
una noche de verano,
la fiesta de San Miguel.
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Teresa Costa-Gramunt

VILANOVA I LA GELTRÚ

Venia corrents de l’estació
i en acabat marxava corrents cap a l’estació.
Entrava a classe amb les galtes vermelles,
els cabells rossos esvalotats.
A Llotja estàvem cansats de dibuixar carbonets
mentre a París, la imaginació al poder arrencava llambordes!
Era la nòvia d’un ballarí i duia un vestit blau escotat,
cenyit a la cintura.
Aquella tarda de maig feia calor.
Com que havia arribat amb retard,
no es va posar la bata blanca.
“Avui vaig vestida com el cel de Vilanova”
–li va dir, tot rient, al vell mestre, quan va fer la ronda.
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Marcel Ayats

VENÈCIA

La vida, com l’aigua,
s’escola entre els dits de les mans.
I els dies, com tessel·les del camí,
configuren lentament
la inclemència del mosaic.
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Federico Gallego Ripoll

LA PLAZA
(Apuntes de ciudad. Plaza de Sta. Eulalia. Palma de Mallorca)

Se han ido al más allá de los poetas
las palabras inmensas.
En la plaza
queda sola la vida:

un hombre con su perro,
una anciana sostenida por su nieta y su alzheimer,
dos turistas compartiendo la risa de unos lúcidos gajos de

naranja,
el recién despedido que habla solo y gesticula,
la niña que tropieza y no llora si su madre no mira,
el jardinero que hurga con mimo entre las raíces enfermas,
el camión de la empresa de mudanzas.

Ya ves, sola la vida, mientras tanto:
quien escribe tras el cristal del Plaça mientras toma su segundo

café (otra vez frío),
el sol que ama a febrero porque no pide mucho.
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Manuel Forcano

En travessar el pont sobre el Nil,
després d’un badall,
a l’aigua va reflectir-se el meu somriure.
Només un cop la teologia em va ser divertida.
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Manuel Forcano

SHUBRA (EL CAIRE)

Només un cop la teologia em va ser divertida.
Va ser a Shubra, un barri d’El Caire
destartalat i brut. Casa teva
era petita, dues habitacions:
la cuina d’olor d’espècies,
i el camastre d’olor teva.
Aquell capvespre m’havies invitat
per mostrar-me els llibres coptes,
el retrat del vell patriarca sobre el llit,
i per explicar-me el misteri del monofisisme:
si Crist tenia dues o una única naturalesa.
Les nostres dues, però, es van encendre de desig
com la bardissa ardent al Sinaí
en un foc que no consum.
A la llum d’un únic fluorescent
vam contradir la regla dels pares del desert:
“que cap home no agafi la mà del seu company
ni res més d’ell.” I entre els llençols
van quedar oberts els llibres que definien monofisis:
dues naturaleses, una fosa dins de l’altra.
Que humil i exuberant alhora
pot arribar a ser el Paradís:
no hi cabien en aquella cambra estreta
les ales esteses de tants àngels.
I xiuxiuejàvem com si fóssim davant les icones
i la cera regalimant de les espelmes,
i pregàvem que el temps,
que és del dimoni –vas dir–
no acomplís almenys
aquella nit.

A trenc d’alba
et vaig deixar dormint
i un autobús sense cap número
va endur-se’m del teu barri.
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Juan Antonio Masoliver Ródenas

la Barceloneta, las mujeres desnudas
de las casetas de baño,
los besos nunca aprendidos,
nunca concedidos, el beso 
de mi padre en la mejilla o en la boca
de la mujer rubia. Y ahora,
herido por el tiempo, regreso
a un ayer que me ahoga.
¿Dónde está mi ciudad?  Y dónde
la razón de este reencuentro
con fantasmagóricas catedrales 
todavía a medio construir 
como ruinas anacrónicas, recorriendo 
avenidas sin sombras, laberintos 
de calles negras que me llevan 
a la silenciosa colmena de Montjuic 
donde vive mi muerte en esta luz 
vacía, sin otra cosa a compartir
que los deseos traicionados.
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Juan Antonio Masoliver Ródenas

No hay nada a compartir  
pues todo se ha perdido.
Se han vaciado los paisajes
y los afectos. Tan sólo queda
este último tren de la memoria
que me lleva a mi primer día
en Barcelona, perdido o abandonado 
en un miedo sin fondo
del que me rescató mi padre
al salir del Palacio de Justicia.
Mi padre, Barcelona,
el Parque de la Ciudadela,
la mujer rubia a la que besó
en la mejilla o en los labios,
la dama de la sombrilla, palabras
de consuelo para el primer día
de mi desconsuelo, traicionado
por una mujer más hermosa 
que mi madre. Dormitaban
los leones en el zoológico,
apestaban las jaulas,
me asustaban las erecciones
de los bononos. Los simios,
mi padre, la mujer rubia, los días
de lujuria en el Tibidabo, borrachos,
vomitando, orinando, aullando
por amores inexistentes
pero necesarios, las calles
del Ensanche camino del colegio,
los paseos por la Diagonal,
el Boliche, el Skating Club
y más abajo, en otra ciudad
o en el detritus de la misma,
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Josefa Contijoch 

INFÀNCIA A MANLLEU

Oh ciutat poderosa
ciutat màxima
vas sofrir pesta
amb foc vas ser cremada

les fustes de sàndal dels jardins
en guspires i en fum s’elevaren
enllà del bosc de murtres
on habita la infància

se senten veus:
vés a saber qui parla entre l’arbreda.
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Álex Holgado

PENDO

Siempre en huida, la roma de las bóvedas y los truenos, la lluvia en
el hueso, los verdes en continuo fluvial, en la piel la jerusalén del
fuego y de la ceniza, y la cierva siempre en huida, la luz corpórea
que escapa, como un ródano del desamparo, como el nuevayork
cerval a la muerte, siempre en huida, siempre el dintel horizonte de
la roca y toda la meca de lo sagrado en cierva petra que escapa,
siempre, como una lhasa de los misterios, la belleza esquiva, angos-
to pendo en llama que tiembla agra y agua, balazote de cierva que
escapa, jericó de jericós, termancia en incendio de hierro y tiempo,
siempre.
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Joaquim Sala-Sanahuja

ODA A PICAÑOL

l’al·legoria clàssica atorga el cel als déus les llums els blaus celest
turquí cobalt de mar d’ultramar de prússia per a la terra sóc un déu
celest turquí cobalt com un miratge blau i cada looping em duu
més a prop dels altres déus un vent que no és vent m’hi lliura en
vaig i en vinc sense cos sense fusellatge mentre la terra passa tan
aviat damunt del meu cap tan aviat als meus peus al meu peu per-
dut ara en la boira en què apareix tot d’una la ciutat de saragossa
tota lluent amb els seus palaus un moment abans que jo hi aboqui
les meves roses
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Carlos Vitale 

SPIGNO

Las estrellas
velan
el sueño
de la encina
de Spigno.

Tranquila,
duerme.

Al despertar,
dará forma
de sombra
a las palabras.

44



Ferran Anell

UNA CIUTAT, UN COS QUE T’ACULL

Tenint-te tota amb mi, t’enyoro amb un desfici
arrugat i cremat del mig fins a les puntes
i si de tu m’allunyes, amb el mateix neguit
vibrant et busco el centre del teu estar en la vida.
Et tinc i ja t’enyoro, et perdo i mai no et deixo
amb un desig de tu, de cos i estremiment,
boig per tu d’enyorança, desarmat, boig per tu.

Una ciutat seria com un cos que acompanya,
que t’acull el sentir i t’abriga i escalfa,
un lloc on emmarcar aquesta guerra sempre
que anomenem el temps. Mira que només passes
un moment per la dolça comèdia de la vida.
Quan s’acabi la corda del cardíac rellotge,
molt poc després, molt poc, que agafis la maleta,
el que fou el teu lloc de sempre no podrà,
ja no podrà coneixe’t, aquest teu lloc de sempre.

Quan t’oblidis de mi, Barcelona, no tinguis
consideracions. Trenca passos, poemes,
bars i noies, cançons; des del gran buit estant
m’ho miraré amb tendresa, dissimulant moltíssim.
Quan t’oblidis de mi, quan sigui, Barcelona.
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Patricia Severin

cómo hubiese sido la vida
–le pregunto a ella–
si en vez de estos días malpegados
el recuerdo hubiese seguido fantasma

al lado del río una mujer con canasta
me vende flores húmedas

alarde
de nostalgia
de lo que nunca supe

Santa Fe
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Patricia Severin

CASA AL FONDO

Camino por las calles
de esta ciudad antigua

aquí 
a orillas del río

parí las hijas
una casita al fondo
pasillo largo y desparejo

vuelvo a la ciudad
que abandoné por años
tumultos despavoridos de cara y seca
cuando aún no sabía que la vida era la vida

el boulevard
los jazmines 
los carteles
las glicinas
la gente corre / ensimismada 

miro el boulevard
y te pienso como vos me pensastetreinta años atrás
:¿se puede fabricar un recuerdo?

hace un momento ella volvió a preguntar
:¿fiel a quién?
sentí olor a manzanas
en la penumbra de la habitación
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